1La légende dit que les Belges ont une brique dans le ventre, tant est particulier et étroit le lien qui les attache non pas au logement, mais à la maison. Aussi, dans la Belgique de l'Entre-deux-guerres, la brève aventure des cités-jardins s'impose-t-elle comme un des éléments clés à la fois de l'histoire sociale, de l'histoire de la ville et de celle de l'architecture. Sous l'impulsion du mouvement coopératif, certaines cités-jardins ont représenté un modèle de vie alternatif, elles ont été le foyer d'une véritable cohérence sociale, le creuset d'une incontestable amélioration des qualités de vie. La plupart ont servi de support à l'invention de nouvelles formes urbaines qui devraient pouvoir enrichir la réflexion actuelle sur les banlieues.

2Aujourd'hui, le discours sur les limites de l'utopie sociale ou celui qui consiste à simplement opposer cités-jardins et ville est un peu éculé. Par contre, une des relectures les plus stimulantes que l'on puisse faire de cette expérience, c'est d'y reconnaître, en Belgique, une étape essentielle dans l’éveil de la modernité. Non seulement parce qu'elle a servi de laboratoire à son élaboration, mais aussi parce qu'à travers le mouvement des cités-jardins, l'architecture vernaculaire et le régionalisme vont trouver une nouvelle actualité dans le Mouvement moderne.

3Cette particularité s'explique par la manière dont cette expérience s'inscrit dans l'histoire du logement social en Belgique, mais elle trouve sans doute aussi son origine dans le fait que les jeunes architectes modernistes belges, qui appartiennent d'une manière générale à la mouvance socialiste, vont précisément forger leurs premières armes dans le domaine du logement social.

1. Quelques points d'histoire

4À partir de la première moitié du xixe siècle et à l'initiative de grands industriels, quelques ensembles remarquables voient le jour dans la campagne belge à proximité des exploitations minières. Le plus spectaculaire est le Grand Hornu, édifié par l'architecte Bruno Renard de 1820 à 1832, dans la province de Hainaut. La réalisation montre des similitudes évidentes avec les Salines de Chaux, mais ici l'utopie du Siècle des Lumières à cédé la place au rationalisme économique le plus concret, même s'il s'accompagne d'œuvres sociales diverses. Le charbonnage et la cité ouvrière de Bois du Luc à Houdeng (1838-1853), dans le Hainaut également, s'inspirent de la même rationalité française. Comme à Hornu, les quatre carrés de logements s'affirment comme une forme urbaine parfaite qui affiche son autonomie par rapport à la campagne. C'est encore le caractère autonome — cette fois par rapport à la ville environnante — qui distingue le phalanstère édifié à Bruxelles, en 1887, pour le personnel des usines Godin, le long du canal de Bruxelles à Charleroi1.

5En contrepoint à ces initiatives personnelles, le logement populaire urbain est généralement livré à la petite spéculation privée et, jusqu'en 1870, seules quelques initiatives isolées se concrétisent à proximité des fabriques, avec une typologie souvent calquée sur le modèle de la cité réalisée en 1851 à Mulhouse par Émile Muller, à l'initiative de l'industriel Dolfus2.

6En 1889 est votée une loi sur la politique du logement qui prévoit la création de comités de patronage pour la construction de logements ouvriers3. Sans apporter de solution à grande échelle, cette loi destinée à l'origine à briser l'apathie des communes donne en réalité une impulsion à la construction d'habitations individuelles et empêche surtout la formation de "quartiers ouvriers", où pourraient se nouer des solidarités et naître des revendications. En réaction, le socialiste bruxellois Louis Bertrand propose la création d'associations permettant aux communes de construire des logements populaires et, dix ans plus tard, il fonde le "Foyer Schaerbeekois4. " Un abîme demeure cependant entre la pensée du mouvement socialiste et ses réalisations pratiques qui organisent de fait — à l'aide de règlements d'ordre intérieur sévères — un contrôle des habitants plutôt qu'un nouveau modèle de vie sociale.

7Dans un premier temps, la typologie de ce nouveau programme est empruntée aux pavillons de banlieue (subdivisés en plusieurs logements) ou aux maisons de rapport (regroupées en ensembles monumentaux) qui se développent dans les extensions résidentielles de la ville. Cependant, dès ce moment naît la volonté de rechercher une expression architecturale spécifique à l'habitation ouvrière. C'est ce à quoi s'attache l'architecte Henri Jacobs, notamment dans la petite cité de l'Olivier à Schaerbeek (1902). Mais la réalisation la plus significative dans ce domaine est l’ensemble rationaliste de la "cité de la Rasière", édifié en 1912 par l'architecte E. Hellemans dans la Marolle, aujourd'hui encore un des quartiers les plus populaires de Bruxelles. L’ensemble s'inscrit dans une politique hygiéniste de lutte contre les taudis. Il est constitué par cinq "barres" de logements édifiées à l'emplacement de plusieurs îlots et impasses insalubres. Les immeubles, fortement rythmés par les saillies des cages d'escalier, ne prévoient pas plus de nouveaux logements qu'il n'y avait auparavant de taudis.

8À l'antipode de cette expérience, le modèle de la cité-jardin apparaît au même moment comme une solution au problème des grandes villes. Il est porté par les Arts and Crafts anglais et par le mouvement néo-impressionniste, par les écrits d'Émile Verhaeren et d'Henry van de Velde, par les ouvrages de Charles Buls sur la ville qui s'inscrivent dans le sillage de Camillo Sitte et de Stübben.

9Au tournant du siècle, c'est surtout le modèle propagé en France par Benoît-Levy qui inspire quelques lotissements résidentiels dans les faubourgs de Bruxelles — comme à Uccle, où Henry van de Velde, défenseur inconditionnel de William Morris, se construit une maison manifeste sous l'apparence d'un cottage (1895) — ou sur le littoral belge — comme à Westende, où l'architecte Octave Van Rysselberghe dessine le plan d'aménagement d'une cité balnéaire pittoresque (1903)5. Dès ce moment, une véritable cité linéaire s'édifie le long de la côté belge, sous forme de lotissements de villégiature reliés entre eux par une ligne de tramway qui parcourt le littoral de part en part. Le Town Planning in Practice de Raymond Unwin ne pénètre en Belgique que cinq ans avant la Première Guerre et son influence, qui s'inscrit dans le mouvement anti-urbain de l'époque, va davantage influencer le développement des cités-jardins dans les années 1920 que le schéma théorique de Howard.

10C'est en 1911, avec le village industriel réalisé par l'architecte A. Blomme pour le compte des charbonnages de Winterslag, dans le Limbourg belge, que pour la première fois le modèle de la cité-jardin est proposé comme solution au logement ouvrier. Toutefois, il s'apparente plutôt à un lotissement pittoresque qu'aux réalisations anglaises. Jusqu'en 1930, cinq ou six types différents de logements y seront édifiés, la hiérarchie dans le travail correspondant à une hiérarchie dans la typologie et dans la localisation. Le parti d'implantation le long d'avenues sinueuses est plus influencé par les quartiers de villas qui entourent les grandes villes que par les cités-jardins anglaises. Ce tracé organique est perturbé par une large avenue qui traverse toute la composition du nord au sud et qui relie le bâtiment de l'administration à un parc public. Différents équipements collectifs ont été disséminés le long de cet axe et dans la cité (écoles, église, dispensaire, hôtels pour employés, hôtels pour ouvriers, salle de fête, cinéma), mais ils ne jouent de rôle structurant ni dans le parti urbanistique, ni dans la vie sociale de l'ensemble : la cité ne comporte pas de centre. En fait, cette petite agglomération autonome se rattache à la tradition des cités ouvrières modèles liées aux grandes entreprises industrielles6.

11Ce n'est qu'au lendemain de la Première Guerre mondiale que les écrits de Unwin et l'expérience anglaise auront un double impact en Belgique : ils inspireront à la fois la base coopérative qui fonde le mouvement des cités-jardins et la forme urbanistique et architecturale sous laquelle il va s'exprimer. Dans le contexte de la reconstruction de la Belgique après les dévastations de la guerre, le modèle anglais sera utilisé — ou du moins réinterprété — à l'échelle du territoire national pour résoudre le problème de l'extension des grandes villes et celui du logement populaire.

2. La reconstruction : utopie et réalité

12La reconstruction des villes sinistrées et la pénurie de logements — il y a un déficit évalué à au moins 200 000 logements à combler — comptent en Belgique parmi les principaux défis de l'après-guerre. L'espoir des jeunes architectes modernistes est de voir renaître le pays sous une forme nouvelle, de repartir à zéro, de régler les problèmes inhérents au développement de la grande ville industrielle et de ses banlieues. Pour la plupart, ils sont issus de la petite bourgeoisie ou des métiers du bâtiment et, pour eux, la profession d'architecte correspond à une promotion sociale. Ils aspirent à une architecture explicitement fondée sur une conception socialiste de la société. Les relations directes qu'ils voient entre idéologie et architecture leur viennent surtout de Hollande où ils ont beaucoup de contacts. L'architecte Fernand Bodson, un des fers de lance du mouvement des cités-jardins, a travaillé entre 1901 et 1902 dans le bureau de l'architecte hollandais J. Th. Cuypers, où il a fraternisé avec P. Kramer et M. De Klerck, futurs protagonistes de l'École d'Amsterdam. Dans les impressions qu'il laisse de cette époque marquée par l'inauguration de la Bourse d'Amsterdam, Bodson écrit : "Si le monument énorme, austère et sombre reflétait bien l'intransigeance d'une masse avide de pouvoir, il certifiait aussi par la conscience de son architecture et la prodigieuse lucidité de sa structure que le pouvoir — s'il basculait un jour — ne viendrait qu'aux mains d'une masse raisonnable, disciplinée et consciente d'elle-même7. " En janvier 1913, H. P. Berlage donne à Bruxelles un cycle de conférences où il prononce des paroles qui font grande impression sur la nouvelle génération des architectes belges, notamment lorsqu'il parle du rôle que l'architecture doit jouer dans l'établissement d'une nouvelle cohérence sociale8. La revue des stagiaires et des jeunes architectes diplômés, La Pointe sèche, salue en lui le chef de file des modernistes belges9.

13Le principal théoricien des principes à mettre en œuvre pour la reconstruction de la Belgique est Louis Van der Swaelmen (1883-1929)10. Architecte paysagiste, il se mobilise dans un premier temps pour la protection et la conservation des monuments et des paysages. C'est par ce biais qu'il arrive à l'urbanisme dont il s'attachera à souligner la signification et le rôle civique. Il se réfugie en Hollande à la déclaration de la guerre où, avec Berlage, Cuypers et Huib Hoste, un jeune architecte belge proche du mouvement De Stijl, il crée le Comité Néerlando-Belge d'Art Civique dans le but de reconstruire la Belgique sur des bases rationnelles. En 1916, il publie Les Préliminaires d'art civique, un des premiers traités d'urbanisme en langue française, dans lequel il fait de l'urbanisme la condition matérielle d'une société harmonieuse. On y retrouve à la fois l'influence de Viollet-le-Duc, de van de Velde et de Loos, mais aussi de Unwin et de Berlage.

14Van der Swaelmen a des contacts avec l'architecte belge Raphaël Verwilghen qui, de son côté, est en mission en Angleterre11. Architecte au ministère des Travaux publics, il est aussi l'auteur du premier arrêté-loi traitant de l'urbanisme en Belgique (1915) et obligeant les communes à établir des plans généraux avant d'entamer la reconstruction de leurs quartiers sinistrés. En Angleterre, Verwilghen participe aux travaux et aux rencontres de l'International Garden Cities and Town Planning Association dont un des objectifs est de construire des "villes modèles" en Belgique. Le modèle en question est une adaptation de la Garden City de Howard au sol belge. Du 11 au 16 février 1915, en la présence du Hollandais Cuypers, se tient à Guildhall, à Londres, la Town Planning Conference sur la reconstruction de la Belgique. Environ trois cents réfugiés belges — architectes, ingénieurs, géomètres et hommes politiques — sont initiés aux théories et aux expériences anglaises, aux principes de la Garden City, aux techniques du Survey et à la pratique du Town Planning. En conclusion de la conférence, le ministre des Travaux publics du gouvernement du Havre, G. Helleputte, adopte une série de résolutions en vue d'édifier une “nouvelle Belgique", dont une bonne partie est finalement inspirée par le seul Français participant à la conférence, Dépinay, de la Société Française des Habitations à Bon Marché, qui fait notamment valoir les idées de la Section d'Hygiène urbaine et rurale du Musée Social et qui influence le cadre juridique de la reconstruction des régions dévastées12.

15De retour en Belgique, van der Swaelmen et Verwilghen fondent la revue La Cité qui, dès sa première livraison, organise une véritable propagande en faveur de la cité-jardin. Ce mensuel jouera un rôle clé dans l'évolution du Mouvement moderne en Belgique : il devient rapidement le porte-parole de la Société des Urbanistes belges, fondée en 1919 puis, en 1930, l'organe officiel du CIAM belge. Dans un des premiers numéros, Verwilghen écrit : "L'urbanisme est une science appliquée qui tend à créer le cadre matériel d'un ordre social nouveau13. " Dans le contexte politique de la Belgique d'après-guerre, cette déclaration n'est d'ailleurs pas entièrement utopique. Un gouvernement d'union nationale a été mis sur pied auquel participent les socialistes et, sous la pression de ceux-ci, une série de réformes importantes sont entreprises : en 1919, le suffrage universel simple (masculin) et la création de la Société Nationale des Habitations à Bon Marché ; en 1920, l'instauration de la pension de vieillesse ; en 1921, l'adoption de la journée de huit heures et de la semaine de six jours. Ces réformes naissent dans un climat de pacifisme et d'internationalisme. Dans ce contexte, et sous l'influence du Rollandisme, plusieurs revues progressistes voient le jour : Het Overzicht, Ça Ira, L'Art, libre. La revue La Cité publie par exemple un article très remarqué d'Élie Faure intitulé "L'Architecture et l'individualisme" dans lequel on peut lire qu'aux "grands moments de l'histoire et de la culture, l'individualisme se perd dans le rythme collectif de la société14 ".

16La reconstruction a donc soigneusement été préparée en Hollande et en Angleterre et la situation générale semble favorable à la mise en place de ces nouvelles et grandes idées.

17Pourtant, le moment de grâce ne se produira pas. Ni la majorité des responsables politiques, ni la population, ni les architectes ne témoignent véritablement d'intérêt pour la reconstruction d'une Belgique nouvelle. L'arrêté-loi de 1915 obligeant la réalisation de plans généraux d'aménagement par les communes ne sera jamais appliqué (à une exception près) et les études préparatoires à la reconstruction resteront ignorées. Les "traditionalistes" gagnent la guerre des commandes et la reconstruction est entreprise à la hâte, parcelle par parcelle, chacun pour soi et sans projet d’ensemble, en s'inspirant le plus souvent de ce qui avait existé ou des particularités architecturales locales. Ainsi, à Dixmude, on donne une sorte de relecture des bâtiments prestigieux qui bordaient la place principale, mais en construisant plus pittoresque, plus petit et pas trop cher ! Les images architecturales adoptées pour la reconstruction de cités historiques comme Dinant, Louvain, Ypres ou Nieuport semblent une véritable provocation aux yeux des modernistes qui baptisent ces constructions de "faux-vieux" ou de "vieux-neuf".

3. L'aventure des cités-jardins

18Pratiquement exclus de la reconstruction de la Belgique, les architectes modernistes se tournent alors vers le logement social, le seul créneau de la commande publique qui leur soit accessible. Ils sont les principaux orateurs de la première conférence organisée en avril 1920 à Bruxelles par l'Union des Villes et Communes Belges. C'est à cette occasion que l'on fixe les grandes lignes d'action de la Société Nationale des Habitations à Bon Marché qui vient d'être créée. Cette société fournira des crédits à faible taux d'intérêt et amortissables à long terme, de manière à permettre la construction d'habitations à loyers très modérés. La conférence confirme le choix de la cité-jardin comme solution au problème du logement populaire et se prononce également en faveur du système des coopératives dont les initiatives locales seront coordonnées par la Société Nationale.

19C'est Van der Swaelmen qui sera l'auteur de la conception urbanistique et paysagère des cités les plus remarquables réalisées à partir de 1919. Pour lui, la réalisation d'une cité-jardin est une œuvre collective, qui va bien au-delà de la mise au point d'une nouvelle manière d'habiter. Il s'agit, en fait, d'édifier le symbole d’une nouvelle communauté à laquelle les habitants pourront s'identifier. C'est la raison pour laquelle Van der Swaelmen tente, lorsque c'est possible, de concevoir l'aménagement de ses cités en concertation avec les habitants.

20Le parti urbanistique de Van der Swaelmen, que l'on retrouve dans la plupart des cités-jardins, s'inspire des écrits d'Unwin. Bien que l'on n'y retrouve ni cette nostalgie pour la communauté moyenâgeuse, ni cet a priori anti-industriel, l'implantation des constructions demeure généralement pittoresque, même dans le cas de la plus radicale d'entre elles : la Cité Moderne à Berchem-Sainte-Agathe (Bruxelles). Les aménagements sont guidés par l'orientation et tirent profit des dénivellations du terrain. La densité moyenne proposée tourne autour de trente habitations à l'hectare. Les plans se fondent sur une hiérarchisation très poussée des espaces publics, sur des profils de voiries différenciés et l'accessibilité des jardins situés en intérieur d'îlot. Les habitations sont groupées de manière à dessiner des formes urbaines caractéristiques et à organiser des espaces visuellement fermés. Les équipements de quartier sont le plus souvent regroupés sur une place, de manière à y concentrer la vie collective.

21Toutefois les cités-jardins belges sont loin d'être des villes autonomes comme le proposent les théories anglaises. Elles ressemblent davantage à des quartiers résidentiels dont les équipements collectifs prévus à l'origine ne seront pas toujours réalisés. Dans le cas de Bruxelles néanmoins, les cités-jardins ne sont pas pensées comme des entités isolées. Si elles sont implantées à la périphérie de la ville pour des raisons directement liées au coût des terrains, Van der Swaelmen imagine de structurer le chapelet des cités qui se développe autour de la capitale comme une future banlieue-jardin, dont les différents éléments seraient reliés entre eux par un réseau d'avenues arborées et de parcs, de manière à constituer un véritable Park-System15.

22Van der Swaelmen est relayé par un puissant mouvement coopératif et soutenu par un noyau d'architectes pour lesquels une nouvelle image architecturale doit correspondre à un nouveau modèle de vie communautaire. Les idéaux de ces architectes coïncident souvent avec ceux des promoteurs des coopératives de cités-jardins et l'on verra même un architecte comme Victor Bourgeois être, avec son frère Pierre, le poète, à l'initiative de la création de la société coopérative "La Cité Moderne" (1922), cité que Bourgeois dessinera et édifiera ensuite avec la collaboration de Van der Swaelmen. Pour ces architectes, les choix esthétiques et les formes d'organisation de l'espace doivent avant tout promouvoir l'esprit de solidarité et de propriété collective. Une beauté nouvelle traduira le passage de l'individuel au collectif et répondra à la recherche de substituts aux briques et aux matériaux de construction traditionnels devenus rares.

23Tous se disent modernistes. Quelques jeunes puristes suivent les traces du Stijl (notamment H. Hoste, V. Bourgeois), tandis que certains transposent des modèles régionaux (comme le béguinage flamand, interprété par F. van Reeth dans la cité Zuid Australie) ou que d'autres encore, déjà actifs avant 1914, s'inspirent de l'architecture domestique anglaise ou hollandaise (J. J. Eggericx, A. Pompe, F. Bodson, L. François, P. Rubbers, J. De Ligne...). En Belgique, pays de compromis, ces formes architecturales très différentes ne conduisent pas à un affrontement. Elles coexistent au contraire de manière dynamique au sein de la même cité-jardin, comme c'est le cas au Kapelleveld, près de Bruxelles. En 1919, Victor Bourgeois, un des jeunes architectes modernistes les plus radicaux, écrit par exemple : "Nul ne croit moins que nous à l'uniformité de l'architecture moderne : à vie multiple doit correspondre architecture multiple16 ".

24Dès 1917, trois concours avaient été organisés par l'Union des Villes et des Communes belges pour la construction des cités-jardins de Couillet, Jemappes et Willebroeck. Une des premières réalisations à voir le jour, en 1919, est la cité Batavia à Roulers, qui est destinée à tester les coûts, les délais et les conditions de mise en œuvre de tels chantiers. Il s'agit de démontrer que la construction définitive en matériaux durs constitue une alternative crédible aux baraquements provisoires qui couvrent petit à petit le pays pour loger les sans-abri. L'ensemble de Batavia regroupe une centaine d'habitations et le délais de construction est fixé à cent vingt jours ouvrables par groupe de cinquante maisons. Pour ce coup d'envoi, R. Verwilghen, chef du service des constructions de l'Office des Régions Dévastées, qui assure aussi la conception générale de la cité, fait notamment appel à Fernand Bodson et à Antoine Pompe17. L'un et l'autre avaient acquis une solide réputation par leurs recherches entamées plusieurs années auparavant dans le domaine du logement ouvrier et ils s'étaient distingués par leur participation au concours de Couillet. Le chantier de Batavia va bon train et l'expérience conclut à la possibilité de construire une habitation ouvrière en matériaux durables pour un prix moyen de dix mille francs belges, un montant qui constituera une base de référence pour tous les projets futurs.

25A. Pompe se verra encore chargé d'édifier la cité-jardin de Hautrage-Nord (1921), où il teste un procédé de construction économique de sa propre invention, le "Système D.S.", mis au point pour la firme De Smaele et breveté en 1920. Ici, la mise en œuvre d'éléments préfabriqués pour la réalisation des murs provoque de violentes réactions de la part des maçons qui craignent de s'abîmer les mains et de perdre leur savoir-faire. La brique — généralement fabriquée sur place et pas toujours d'excellente qualité — demeurera en Belgique le principal matériau de construction des cités-jardins, et ce malgré les nombreuses expériences tentées dans le domaine de la recherche de matériaux de substitution.

26Le chantier expérimental le plus important est, en 1921, celui de La Roue, à Anderlecht, une commune située au sud-ouest de l'agglomération de Bruxelles. Sur un schéma urbanistique de Van der Swaelmen et sous la direction de J. J. Eggericx nommé architecte coordinateur, plusieurs architectes modernistes18 sont invités à explorer et tester divers procédés de construction dans quelque soixante maisons ouvrières, toutes différentes les unes des autres. On y expérimente à la fois de nouveaux matériaux pour répondre aux pénuries causées par la guerre, et de nouvelles techniques de mise en œuvre qui découlent de la standardisation et de la normalisation des éléments de construction. Sur des plans imposés part la Société Nationale des Habitations à Bon Marché, L. H. De Koninck construit des maisons ouvrières en blocs Geba, un procédé que la firme De Smaele a mis au point suite à l'échec du "Système D.S.". La société Geba, dont les ateliers réalisés par De Koninck entre 1920 et 1921 sont installés à Zandvoorde, près d'Ostende, vient en effet de se lancer dans l'industrialisation et la préfabrication de produits obtenus par cristallisation du ciment19. La firme connaîtra, entre les années 1920 et 1924, une prospérité éphémère, favorisée par les nombreux programmes de reconstruction des régions dévastées.

27La vocation de laboratoire de la cité de la Roue en fait une des expériences les plus intéressantes sur le plan technique. Mais elle est aussi à l'origine de son manque d'unité architecturale et de son caractère disparate par rapport à plusieurs ensembles exceptionnels, situés à la périphérie de la deuxième couronne de Bruxelles : les cités Le Logis-Floréal à Watermael-Boitsfort, la cité du Kapelleveld à Woluwe-Saint-Lambert et la Cité Moderne à Berchem-Sainte-Agathe20.

Le Logis-Floréal (1922-1929)

28Cet ensemble, édifié conjointement par deux sociétés coopératives à partir de 1922, est considéré comme la réussite la plus remarquable de Van de Swaelmen. Avec ses mille cinq cents habitations (vingt-cinq à trente habitations à l'hectare), ses équipements publics et ses commerces, il constitue aussi la plus importante réalisation en matière de logements à bon marché de la Belgique de l'Entre-deux-guerres.

29Van de Swaelmen a tiré parti d'un site exceptionnel et très vallonné de près de cinquante hectares en créant six unités d'habitation différentes (le triangle, le carré, le trapèze, l'entonnoir, le fer à cheval, le rond-point, le plateau), caractérisées par un traitement paysager et architectural spécifique. L'un et l'autre obéissent pourtant à un parti général fondé sur une hiérarchie complexe des espaces publics et privés et sur une image architecturale très homogène, inspirée à la fois par le cottage anglais, par l'architecture domestique hollandaise et par les constructions de F. L. Wright publiées par la revue hollandaise Wendingen. Trois jeunes architectes modernistes se voient confier la construction de l'ensemble : R. Moenaert, L. François et J. J. Eggericx qui, fort de son expérience de La Roue, assure aussi la coordination du chantier. Il est notamment l'auteur de plusieurs types de maisons et de l'immeuble connu sous le nom de "fer à cheval", élevé sur un point culminant de la cité Floréal, et qui en constitue à la fois le centre commercial et le symbole visuel. Sa silhouette expressionniste si caractéristique, il la doit au château d'eau qui surplombe ses huit étages et qui alimente toute la cité. La cohérence de l'ensemble est encore renforcée par une série de typologies urbaines fortes — comme les "immeubles-portes" qui délimitent les cités par rapport aux faubourgs — et par les règlements rigoureux que les sociétés coopératives imposent aux occupants. L'entretien des maisons et des jardins, la couleur des châssis et des tuiles, tout y est codifié et il est interdit d'y apporter la moindre modification.

30Ces règlements sont toujours d'application, y compris pour les quelques maisons qui, petit à petit, ont été cédées à des propriétaires privés. Il semble d'ailleurs que, dans le cas du Logis et de Floréal, loin d'avoir été ressentie comme une contrainte, la codification très stricte de l'appropriation des maisons soit à l'origine d'un fort sentiment d'appartenance collective et d'une véritable fierté qui font que, aujourd'hui encore, ces habitations sont très recherchées. Le classement de cet ensemble exceptionnel, pour l'instant à l'étude, devrait apporter une solution aux problèmes qu'il connaît actuellement, notamment en matière de mobilier urbain et de parking.

Le Kapelleveld (1922-1926)

31Aménagée dans un site traversé par trois grandes voiries préexistantes, la cité-jardin du Kapelleveld présente pour cette raison une moins grande cohérence urbanistique que Le Logis-Floréal. Van der Swaelmen y applique la hiérarchie des circulations proposée par les modèles anglais et tente de limiter l'impact des trois axes en implantant les habitations le long des rues secondaires, tracées perpendiculairement à ceux-ci. L'ensemble est irrigué par un réseau subtil de chemins pour piétons et de placettes circulaires sur lesquels donnent les jardins dont les superficies ont été augmentées par les autorités communales qui souhaitaient donner à la cité l'image d'un quartier de villas plutôt que celle d'un quartier ouvrier. La densité est donc réduite, pour la circonstance, à moins de quinze habitations à l'hectare. Les quatre cent douze maisons individuelles et les quatorze maisons à deux logements qui composent l'ensemble sont confiées à quatre architectes : A. Pompe, J. F. Hoeben, P. Rubbers et H. Hoste, qui expriment, chacun à leur manière, les visages multiples du Mouvement moderne. À côté des maisons de Pompe — partisan de l'architecture intimiste, attachant le plus grand soin à la mise en œuvre de matériaux traditionnels, à leur couleur, à leur entretien —, Hoste jongle avec des juxtapositions de volumes cubiques, à l'exemple du Stijl hollandais. Il tente, à sa manière, d'apporter une réponse au désir international d'une architecture nouvelle. C'est d'ailleurs avec les maisons de Hoste au Kapelleveld et avec celles de V. Bourgeois à la Cité Moderne qu'apparaissent en Belgique les premiers exemples de l'architecture internationale.

La Cité Moderne (1922-1925)

32Victor Bourgeois a vingt-quatre ans lorsqu'il se voit confier la construction des deux cent soixante-quinze logements de la Cité Moderne. On retrouve chez lui les mêmes aspirations à une architecture internationale que chez Hoste, mais il se réfère moins à la Hollande et au Stijl qu'à la cité industrielle de Tony Garnier, à l'Esprit Nouveau de Le Corbusier ou à Frank Lloyd Wright. Avec la Cité Moderne, implantée dans la banlieue ouest de Bruxelles, il a l’intention de mettre ses recherches formelles et ses innovations techniques au service d'un nouvel idéal de solidarité sociale. Il rêve de créer un morceau de ville socialiste.

33Le terrain retenu n'a rien des paysages vallonnés de Watermael-Boitsfort, ni du côté champêtre du Kapelleveld. Il s'agit d’une superficie rigoureusement plane d’environ six hectares, qui s'étire tout en longueur et de manière irrégulière entre deux voies de circulation. Le plan de la cité s'articule en une série de rues courtes, disposées de part et d'autre d'une voirie principale au tracé non rectiligne. Elles sont bordées de constructions dont la densité, supérieure à la moyenne, accentue le caractère urbain de l'ensemble. Cette disposition permet de multiplier les points de vues en créant une succession d'espaces différenciés (carrefours, square, place,...) et en recourant à une grande variété typologique : Bourgeois n'étudie pas moins de quinze types de logements différents, allant de la maison individuelle aux immeubles à appartements, en passant par des maisons pour artistes. Les jardins et les espaces publics sont réalisés en collaboration avec Van der Swaelmen, en particulier le jardin cubiste de la place des Coopérateurs qui remplace le théâtre en plein air prévu originellement. La place occupe le centre de la composition. Elle est refermée à l'est par un immeuble à redents qui regroupe les commerces et elle aurait dû accueillir une série d'équipements collectifs qui ne seront jamais construits, notamment un centre civique avec bibliothèque, salle de fêtes et de réunion, ...

34Après plusieurs voyages documentaires en Allemagne et en Hollande — on va maintenant en Hollande comme on allait jadis à Rome —, Bourgeois se lance dans un procédé de construction en béton maigre mélangé de scories industrielles, coulé dans des coffrages de la hauteur d'un étage qui sont démontables et réutilisables. Ce procédé de fabrication (baptisé "Système Nonplus") comportait le double avantage d'être rapide et de ne pas exiger de main-d'œuvre spécialisée. En adaptant le dimensionnement de ses constructions à ce système de manière à utiliser le moins de coffrages possible, Bourgeois parvient à abaisser de 14 % le prix de la construction.

35Le 9 août 1925, dans le but d'exalter chez les coopérateurs le sentiment d'appartenance collective et de stimuler le respect de la propriété commune, on fête l'inauguration de la Cité qui est saluée comme un événement par la presse spécialisée de l'époque. L'expérience constitue, pour Victor Bourgeois, le tremplin d'une carrière internationale exceptionnelle. Il est en relation avec Adolf Behne, le correspondant de la revue 7 Arts à Berlin, et avec l'architecte suisse Hannes Meyer, futur directeur du Bauhaus à Dessau et auteur de la cité de Freidorf (1919-1925). Pendant que L'Habitation à Bon Marché publie une description très élogieuse de cette réalisation "qui associe l'esprit civique ou social à la libération esthétique21, " de son côté, Hannes Meyer publie sous le titre "Junge Kunst in Belgiën" un numéro spécial de la revue Das Werk22 consacré à l'effort moderne en Belgique et où il fait la part belle à la Cité Moderne. En 1927, ce succès conduira Bourgeois à édifier une construction dans la cité du Weissenhof, à Stuttgart, aux côtés de Gropius, Mies van der Rohe, Le Corbusier, J. J. P. Oud,... En 1928, il présidera le premier congrès des CIAM, réuni au château de La Sarraz, qui rassemble toute l'avant-garde internationale.

36Malgré sa vocation de modèle, la Cité Moderne n'a pas été protégée par une réglementation sur l'entretien des maisons dans le respect des dispositions d'origine. La société coopérative qui la gère encore aujourd'hui a elle-même tardé à entretenir certains bâtiments, dont la construction s'avéra plus fragile que prévu. Lorsqu'enfin elle entreprit des rénovations, ce fut en se souciant davantage de l'efficacité que de contraintes esthétiques. C'est ainsi que de nombreux châssis ont été modifiés et que certains bâtiments ont été repeints sans obéir à une conception d'ensemble. Comme les cités Le Logis-Floréal, la Cité Moderne vient d'être proposée au classement au titre de monument. C'est dans ce cadre seulement qu'une restauration respectueuse pourra être entreprise.

37Plusieurs dixaines de cités-jardins de tailles très diverses furent édifiées en Belgique par le mouvement coopératif au début des années 1920, certaines répondant simplement à un besoin ponctuel de logements, d'autres à des rêves utopiques plus ambitieux, comme la cité Klein Russland, implantée à Zelzaete, en Flandre, dans la zone industrielle qui longe le canal de Gand à Terneuze, parallèlement à la ligne de chemin de fer. Elle fut conçue par Huib Hoste et Van der Swaelmen comme l'amorce d'une cité linéaire industrielle inspirée non pas par le modèle soviétique, comme son nom pourrait le laisser croire, mais bien par les implantations linéaires spontanées et pittoresques que l'architecte a découvertes durant ses années d'exil, le long des canaux hollandais. Ce projet, qui devait déboucher sur l'édification d'une ville cubiste, capable de produire sa propre énergie et offrant de véritables potentialités d'emploi, ne dépassa finalement pas le stade initial23. Néanmoins, l'image abondamment publiée des quelques rangs de maisons édifiés autour d'une place désolée contribua, comme la Cité Moderne, à alimenter le débat architectural au sein du Mouvement moderne.

38La conscience de participer à un moment important de la formulation de la modernité va d'ailleurs amener les architectes modernistes à proposer la réalisation d'une "cité-jardin en miniature" à l'Exposition des Arts décoratifs et industriels de Paris en 1925. L'idée est d'y rassembler un petit échantillonnage d'habitations à bon marché puisque l'aventure des cités-jardins représente un des efforts les plus importants et les plus originaux entrepris par la Belgique après la guerre. Un des rares documents qui nous renseignent sur ce projet, la photographie d'une maquette publiée dans la revue bruxelloise 7 Arts24, fait apparaître la diversité des expressions architecturales de chaque prototype : on y retrouve, par exemple, des éléments du vocabulaire wrightien et du rationalisme hollandais. Pourtant, dans les déclarations qui accompagnent le projet, la "cité-jardin en miniature" est présentée comme une œuvre collective25, comme la manifestation d'un programme artistique unitaire et comme "un rare exemple de soumission volontaire à une discipline artistique mutuellement imposée et acceptée." Les commentaires indiquent clairement qu'il faut rechercher le caractère exemplatif du projet dans ses formes architecturales plutôt que dans ses innovations constructives ou dans l'utilisation d'éléments standardisés. La volonté de se soumettre à un langage commun résulte de l'adhésion à un même idéal de renouvellement social mais, comme c'est aussi le cas dans la réalité, elle s'exprime par la diversité.

4. Désillusion : le replis vers la maison individuelle

39Bien que les cités-jardins belges rencontrent un vif succès auprès des utilisateurs et de la presse architecturale internationale, très tôt, les milieux conservateurs mettent en cause les stratégies de la Société Nationale des Habitations à Bon Marché et, notamment, le système des sociétés coopératives de locataires. À la fin de l'année 1921, le gouvernement d'union nationale tombe. Les trois partis conservateurs restent au pouvoir et une de leurs premières initiative est de couper les subsides aux sociétés coopératives. Avec le départ des socialistes du gouvernement en 1922, le mouvement est mis en veilleuse et la construction des équipements qui doivent compléter ces ensembles résidentiels est freinée. C'est l'époque où se propage la crainte d'une ceinture rouge autour de Bruxelles : dans certaines communes, l'arrivée d'une nouvelle population fait basculer la majorité politique. Cette peur est évidemment renforcée par le fait que les cités s'affirment, à travers l'image architecturale forte qui les distingue de leur environnement, comme des ensembles autonomes, un peu inquiétants, étrangers au monde existant. Peu à peu, le gouvernement va promouvoir la petite propriété terrienne, c'est-à-dire une aide individuelle à l'accession à la propriété et à la construction et, à partir de 1926, on se bornera à terminer les cités qui ont été entamées.

40Parallèlement aux changements politiques, on voit également s'installer un vide idéologique dans les revues. L'intérêt se déplace du contenu vers la forme. Victor Bourgeois qui défendait les visages multiples de la modernité devient partisan d'une architecture "indifférente". Il estime que c'est le développement de la technique qui sauvera l'architecture et parle de s'inspirer de la "réalité intérieure", de découvrir "l'authentique réalité des choses26". Au même moment, Henry van de Velde publie les Formules de la Beauté architectonique moderne, un ouvrage où il montre des préoccupations purement esthétiques, et qui est édité en 1923 avec une préface de Victor Bourgeois. On assiste au retour à une conception néoplatonicienne de la forme et le langage moderne se détache peu à peu de ses intentions d'origine.

41Avec la fin de l'expérience des cités-jardins, ces architectes qui rêvaient de bâtir des villes nouvelles vont concentrer tous leurs efforts sur la maison le plus souvent, la petite maison entre murs mitoyens, de cinq ou six mètres de façade. Pour tenter de briser l'isolement dont ils sont victimes, ils tentent de porter leur production au niveau du débat international en faisant de leurs habitations personnelles des œuvres emblématiques. Ils apportent notamment leur contribution aux recherches en matière de "logement minimum", le thème adopté par le deuxième congrès des CIAM (Francfort, 1929) où De Koninck envoie les plans de sa propre maison, conçue comme une habitation à bon marché. Le modèle de la cité-jardin sera définitivement abandonné au troisième congrès des CIAM, qui se tient précisément à Bruxelles l'année suivante, au profit de l'immeuble élevé, implanté librement. Mais de 1920 à 1926, il aura constitué le champ d'expérience privilégié du Mouvement moderne en Belgique.

5. Modernité et vernaculaire

42Pour les architectes qui participèrent à cette brève aventure — qu'il s'agisse d'hommes aussi différents que François, Eggericx, Pompe ou, du côté des puristes, de Bourgeois et de Hoste — l'objectif fut, pour quelques années du moins, de trouver un nouveau langage urbain et architectural, susceptible d'exprimer une structure sociale égalitaire. Pour les uns comme pour les autres, ce langage a généralement intégré ce que l'on pourrait peut-être appeler un "nouveau vernaculaire".

43Tous ces architectes ne parlent certes pas d'une seule voix, mais ils se reconnaissent entre eux comme "architectes modernistes" et sont regroupés au sein de la Société Belge des Urbanistes et des Architectes Modernes qu'ils ont fondée ensemble en 1919. Si le mythe des avant-garde continue à peser sur l'histoire récente et a tendance à ne retenir que l'esthétique "pure et dure" qui a vu le jour au cours de l'Entre-deux-guerres, force est de constater qu'en Belgique, le vernaculaire et le régionalisme ont trouvé — précisément à travers l'aventure des cités-jardins — une nouvelle expression et une nouvelle actualité dans le Mouvement moderne.

44Cette nouvelle expression, on la trouve notamment dans le projet que dessine en 1922 le jeune Louis Herman De Koninck pour une cité-jardin à réaliser dans le Hainaut, où il imagine un ensemble commémoratif, une cité du souvenir, en hommage aux anciens combattants et aux victimes de la Première Guerre mondiale27.

45Diplômé architecte de l'Académie des Beaux-Arts de Bruxelles en 1916, De Koninck, comme plusieurs de ses collègues, fait ses premières armes avec le relevé des fermes détruites par la guerre. De ce contact privilégié avec des constructions élevées “sans architecte", il retient le bon sens et la logique d'un fonctionnalisme qui ne porte pas encore son nom et qui met chaque chose à sa place, de la manière la plus aisée, sans s'embarrasser de questions de style. Aussi est-ce tout naturellement le vocabulaire de la construction rurale qu'il va interpréter, de manière savante, dans ce projet de cité-jardin commémorative à implanter à proximité de Dour, en rase campagne. Cet artiste, qui en 1928 introduira en Belgique la construction par voiles minces de béton armé, donne ici l'image d'une architecture qui est passée par Vienne avant de s'ancrer dans la solide tradition belge du travail de la brique. Pour le café de la cité, destiné à un cercle colombophile, il n'hésite pas à dessiner un pignon à ossature de bois avec remplissage de maçonnerie. C'est la même articulation subtile entre architecture savante et vernaculaire qui fait l'intérêt de la transformation d'une dépendance du château de Val Duchesse qu'il réalise à proximité de Bruxelles, en 1921. C'est encore cette tension qu'il introduit dans la villa du docteur Konings construite à la même époque et sur le même modèle, puis dans un petit immeuble d'appartements qu'il construit à Bruxelles l'année suivante. Lorsqu'il dessine sa maison personnelle sous forme d'un petit cube, en 1924, De Koninck ne maîtrise pas encore les techniques de mise en œuvre du béton armé. Il utilise donc les fameux blocs Geba, recouverts d'un enduit de son invention, "lavé" à la brosse douce avant la prise définitive, de manière à faire apparaître la texture du gravier qui entre dans sa composition sous forme d'un surfaçage uniforme et sans reprise. La pureté de ce volume aux arêtes nettement dessinées, les fenêtres d'angle et le rouge strident de l'auvent qui protège la porte d'entrée ne font toutefois pas oublier le soubassement en briques qui apparaît sur la façade à rue comme la plinthe goudronnée familière des fermes brabançonnes. À l'arrière, là où la construction s'enfonce un niveau plus bas dans le jardin feuillu, cette plinthe envahit un niveau entier, subdivisant étrangement le bâtiment en deux constructions superposées.

46Des années plus tard, alors qu'il peut porter à son actif quelques-unes des plus belles maisons en béton armé réalisées en Belgique, De Koninck renoue encore avec le vocabulaire de l'architecture régionale au moment où il conçoit quatre habitations à bon marché en métal pour l'exposition internationale de Liège (1930) en utilisant le système anglais Atholl Steel Houses.

47Ces quelques exemples, pris dans l'œuvre du représentant le plus talentueux de l'architecture belge de l’Entre-deux-guerres en Belgique, montrent assez l'enrichissement que constitua pour le Mouvement moderne ce détour par le régionalisme et le vernaculaire. Leur réactualisation dans l'esthétique moderne, c'est l'expérience des cités-jardins qui en constitua, pendant un peu plus de cinq années, le banc d'essai privilégié.