Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le Team X et le logement à grande échelle en Europe

 | 
Bruno Fayolle-Lussac
, 
Rémi Papillault

8. Éléments pour un minimum de signification et d’amour en architecture

Panayotis Tournikiotis

Résumé

The transgression of the theory of architecture and of the city which was proclaimed by Team X in the fifties, already existed in the thought, in the vision of the world and the conception of architecture of its protagonists before or independently from modernity. The house of Rodakis in Egine which was for George Candilis the apocalypse of architecture was not the end but just the beginning. This house was a minimal house. It was the ideal cell minimum to reproduce, to create the city of the multifamily apartment. However what is important is that it is entirely impregnated with significance. Without the significance, the sensitivity and the love, the house of Rodakis would be practically indifferent. However it interests us since it is different, by its diversifying quality which makes its architecture that of its inhabitant. In this sense Candilis does nothing but claiming in his own architectural achievements the hand and the house of Rodakis. This humanistic imprint which is so much lacking in the dreamt metropolis of the Thirties or the Fifties.

Texte intégral

  • 1 Candilis G., Bâtir la vie : un architecte témoin de son temps, Paris, Stock, 1977.

1Je vous parlerai de George Candilis et du livre qu’il a publié en 1985 en Grèce, I zoi kai to ergo (La vie et l’œuvre), où il avait essayé de tout dire, pour revenir ensuite à son commencement, aux années de sa formation à l’École d’architecture d’Athènes, et chercher les origines d’une pensée qu’il a voulu universelle. Candilis, né en 1913, avait déjà essayé de revenir sur sa vie en 1977, en publiant à Paris son récit Bâtir la vie : un architecte témoin de son temps1, puis de retour en Grèce, il a repris ce récit accompagné d’une sélection d’opérations architecturales et urbaines dans La vie et l’œuvre, témoin à la fois d’une manière de penser et d’une carrière. En couverture de ce livre abondamment illustré on reconnaît un grand ensemble maghrébin des années cinquante avec une typologie de cellule minimum humaine qui prend la forme d’une ruche pour répondre, d’une part, aux conditions climatiques et, d’autre part, à la manière de vivre, aux traditions et à l’identité de ses habitants.

  • 2 Révélation est la traduction française du mot grec apocalypse utilisé par Candilis. Apocalypse n’a (...)

2Puis en ouvrant le livre on est frappé par sa première page qui a pour titre « L’apocalypse de l’architecture », la révélation2, soutenue par la photo d’une petite maison ornée de figures étranges : un aigle, un serpent, une horloge, un cochon.

Figure 1 - La photo de la maison de Rodakis

Figure 1 - La photo de la maison de Rodakis

Source : Candilis G., Bâtir la vie. (Archive famille Cantilis).

3Ces sont les quatre colonnes de la maison de Rodakis, la maison d’un paysan sur l’île d’Égine, près du temple polychrome étudié par Charles Garnier au xixe siècle, et cette maison modeste se présente comme la raison essentielle de toute l’architecture bâtie par Candilis. Il lui consacre cinq pages avant d’ouvrir la porte à sa naissance, à la mémoire de son père, à l’aventure de sa vie et de son œuvre. Cette maison est l’arche et l’archée (ραχή), le commencement de l’architecture. C’est pourquoi je vais vous la présenter de plusieurs points de vue, dans le but de revenir aux sources du discours théorique du Team X.

4Dans les cinq pages de son apocalypse, Candilis décrit la maison et la raison de Rodakis sous une forme dialoguée qui revitalise le souvenir de ses nombreuses visites à la petite maison depuis l’age de ses vingt ans, quand il était jeune étudiant en architecture, jusqu’à la maturité de sa vie. J’ai recueilli les éléments principaux de cette relation :

  • 3 Candilis G., Bâtir la vie, op. cit., p. 5.

5Candilis a été guidé pour découvrir cette maison par son maître, Dimitri Pikionis, qu’il décrit comme « un professeur extraordinaire, un philosophe, un peintre, un poète, bref tout sauf un architecte dans le sens classique du terme »3. Pikionis a joué un rôle déterminant dans la découverte et la dissémination de la maison Rodakis. Nous y reviendrons plus loin.

6La maison était bâtie par son habitant lui-même, le paysan Rodakis, qui avait affirmé que tous les habitants construisaient là-bas leur propre maison. Premier élément : l’absence de l’architecte, la prépondérance du bâtisseur anonyme, du noble paysan.

7La maison était facile à trouver grâce à son ensemble de statuettes ornant le toit. Cette particularité lui donnait son identité ; elle était le signe de son habitant. Deuxième élément : la différence, élément fondateur de la maison des hommes.

8Pour Candilis, cette maison était faite par une association de volumes cubiques liés dans un seul ensemble. Elle avait des fenêtres simples, là où il fallait, avec les dimensions qu’il fallait. Elle était parfaitement intégrée dans le paysage exceptionnellement beau. L’ensemble était fonctionnel ; il était divisé en lieux de travail et lieux de recréation. L’étable, le poulailler, le fourneau, le pigeonnier, étaient disposés autour d’une petite cour par un seul esprit créateur guidé par un souci naturel. Troisième élément : le rationalisme, expression simple de la nature qui impose la séparation et la distribution spatiale des fonctions.

  • 4 Ibid., p. 6.
  • 5 Ibid., p. 8.

9D’après le paysan Rodakis, les statuettes sur les quatre coins du petit cube étaient les quatre colonnes de la maison : le savoir, le bonheur, la puissance et le temps. Les têtes féroces sur le cube voisin étaient les gardiens de la maison – les « turcs ». À l’intérieur, il y avait des graffitis notamment autour de la cheminée, où Candilis raconte avoir vu le paysan tracer le contour de ses mains lui-même pour saluer les visiteurs de la maison après sa mort. Quatrième élément : la maison est animée par la force de l’âme, de l’imagination et du cœur de son habitant. Candilis a reconnu dans cette qualité, qu’il appelle amour et sensibilité, la qualité « dont la construction a besoin pour devenir architecture. » Il y revient un peu plus loin pour ajouter que ce trésor d’imagination et de pensée a constitué plus tard ce que représentait pour lui l’essence de l’architecture4. Pour insister, il fait de cette déclaration l’élément principal de son apocalypse, qu’il rehausse en marge du texte : « Et il avait ajouté, sans le savoir ce qu’il faut à une simple construction pour qu’elle devienne architecture : amour et sensibilité5. »

  • 6 Voir Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Arthaud, 1977, p. 9.
  • 7 George Candilis, Bâtir la vie, op. cit., p. 9.

10Je n’arrive pas à oublier la petite phrase de Le Corbusier expliquant, en lettres majuscules lui aussi, dans Vers une architecture, qu’il faut ajouter de l’émotion à la construction pour qu’elle devienne architecture6. Or, c’est la main serrée de Le Corbusier qui vient couronner lignes qui l’apocalypse de Candilis, et juste après, en fin de page, trois reprennent un graffiti de Rodakis, un poème : « AX J’ai appris à vivre BAX – [AX BAX exprimant dans la culture populaire la douleur de la vie quotidienne] – mieux que l’homme soit pierre froide au lieu d’avoir réflexion et sagesse et mesures »7.

Figure 2 - La main serrée de Le Corbusier suivie du graffiti de Rodakis

Figure 2 - La main serrée de Le Corbusier suivie du graffiti de Rodakis

Source : Candilis G., Bâtir la vie. (Archive famille Cantilis).

11L’introduction révélatrice de Candilis est illustrée par trois petits dessins : deux façades de la maison, et le mur de la cheminée avec les mains gravées de Rodakis.

Figures 3, 4 - Les dessins des deux façades de la maison Rodakis et le mur de la cheminée avec les mains gravées

Figures 3, 4 - Les dessins des deux façades de la maison Rodakis et le mur de la cheminée avec les mains gravées

Source : Candilis G., Bâtir la vie. (Archive famille Cantilis).

  • 8 Vrieslander K., Kaimi J., Une maison populaire à Égine, Athènes, 1934 (en grec, l’introduction de (...)

12Malgré l’absence de références, nous connaissons bien la source de cette documentation. Les dessins avaient été publiés en 1934 à Athènes dans un petit livre ayant pour titre Une maison populaire à Égine8 – voir la maison de Rodakis. Ses deux auteurs étaient Klaus Vrieslander et Julio Kaimi, mais les dessins étaient attribués à Dimitri Pikionis, qui semble avoir été l’instigateur de cette première publication sur la maison de Rodakis. En réalité, les auteurs ne font qu’exprimer leur reconnaissance à Pikionis pour avoir fait connaître la maison aux Grecs et pour avoir mis à leur disposition les dessins de la publication. Ce petit livre est d’un intérêt particulier puisqu’il avance une critique fondamentale de la ville fonctionnelle présentée en 1933 au IVe CIAM d’Athènes et se révèle être un manifeste révisionniste par excellence. Je vais m’y arrêter un moment, après avoir rappelé que Candilis, né en 1913, avait découvert et certainement dessiné la maison de Rodakis en 1933, qu’il avait suivi les séances du CIAM devant la cour de son École cette même année, en étant complètement captivé par la personnalité de Le Corbusier, et qu’il a sans doute vécu la publication de la maison de Rodakis comme la matérialisation écrite de l’apocalypse de l’architecture enseignée en classe par son maître admiré.

13L’introduction de Vrieslander, qui est français, commence en affirmant :

  • 9 Ibid., p. 15.

« Simplicité, clarté des lignes et de construction, sens plastique et fantaisie voilà les qualités réunies dans cette maison populaire d’Égine… Rodakis est un architecte, mais en même temps un jongleur de la matière »9.

  • 10 Ibid., p. 32-33.
  • 11 Ibid., p. 35.
  • 12 Ibid.

14Nous sentons déjà l’esprit du texte, mais je passe rapidement pour mettre en lumière des éléments qui intéressent davantage notre réflexion. Les auteurs voudraient bien « confronter le monstre contemporain », voire « démolir toutes les métropoles d’aujourd’hui, ces miasmes de mauvais goût. » Cela étant au-dessus de leurs forces, ils se limitent au devoir « de révéler et d’honorer… ce qui reste vierge dans notre vie, à savoir la relation de l’homme vierge à la nature, [relation] qui intéresse les âmes rares qui vivent dans le chaos du modernisme. C’est la voix de ces âmes qui résonne dans ce livre10 ». On se trouve d’emblée dans une critique de la modernité qui se reconnaît dans les expressions de la culture populaire. « Chaque chose a ses limites – nous disent-ils – chaque monstre est laid ; ainsi la ville d’aujourd’hui a dépassé ses limites et entre dans le stade de l’anomalie. »11 Ils prévoient la pauvreté de la ville ayant appliqué les principes de Le Corbusier – la lumière, la commodité, les jardins artificiels – et déclarent que l’esprit sera encore plus pauvre dans cette ambiance moderne, que « l’ensemble de ce jeu architectural n’apportera rien de bon et que notre civilisation pressent la décadence de l’humanité12 ». À l’encontre de cette défaillance, la maison de Rodakis offre aux architectes un modèle d’esthétique et de noblesse originelle pour contourner le déclin et sauvegarder l’homme et sa nature.

15En comparant l’image publiée dans le livre de Candilis et celle du livre de 1934, nous constatons qu’il s’agit de la même photo reproduite de son épreuve originale, puisqu’elle est de qualité bien supérieure en 1985. Nous pouvons donc risquer l’hypothèse d’une participation de Candilis à l’opération du relevé et de la prise des vues de cette maison en 1933 sous la tutelle de Pikionis. C’est là, sans doute, où il aurait vu Rodakis tracer l’empreinte de ses mains sur le mur de la cheminée, le dessin ayant déjà été publié en 1934. Je laisse mon hypothèse en suspens pour passer à l’étape suivante.

  • 13 Van Eyck A., AX BAX, Athènes, Pinacothèque Nationale, 1983, (en grec et en anglais).

16En 1983, deux ans avant la publication de La vie et l’œuvre de Candilis, la Pinacothèque Nationale d’Athènes a organisé une grande exposition de l’architecture d’Aldo van Eyck. Les expositions d’architecture n’étaient pas à l’ordre du jour à cette époque, et la première exposition de Pikionis a dû attendre l’année 1986 pour être vue à la Pinacothèque. Le catalogue de l’exposition de Van Eyck13 est un ensemble de dépliants réunis dans une enveloppe blanche qui se décline à l’expression caractéristique de Rodakis, l’AX BAX écrit sur le mur de sa maison près de ses mains ouvertes aux visiteurs de l’avenir.

  • 14 Ibid.

17L’exposition elle-même se présente comme un hommage à Pikionis et Rodakis à la fois. Candilis n’a pas été mêlé à son organisation, mais l’apocalypse de l’architecture qu’il a pressentie à travers la maison de Rodakis est tellement présente qu’il est impossible de contourner sa révélation. Dans sa page d’ouverture, nous pouvons lire une dédicace à Pikionis et Rodakis d’Égine, « qui a laissé cette inscription avant de s’embarquer dans le bateau de sa porte », l’apocalypse de Candilis, « il avait ajouté, sans le savoir, ce dont la construction a besoin pour devenir architecture : d’amour et de sensibilité », et le graffiti « mieux que l’homme soit pierre froide au lieu d’avoir réflexion et sagesse et mesures » suivi de « AX J’ai appris à vivre BAX »14.

18Cette maison fut pour Candilis un prototype de la maison originelle. Elle a fondé la redéfinition de l’architecture dans sa dimension contestatrice des années cinquante. Elle était une maison primitive moderne, l’arche et l’archée de l’architecture proprement dite, de cette architecture qui s’est voulu héritière et critique de la modernité des CIAM et de la Charte d’Athènes. Or cette pensée était déjà là en 1933. Elle était formée, en biais du discours tenu par le IVe CIAM, sur les pentes d’Égine, sous l’influence d’une réflexion essentiellement antimoderne. Revisitons cette maison paysanne aujourd’hui.

Figures 5, 6 - La maison de Rodakis à Égine

Figures 5, 6 - La maison de Rodakis à Égine

(Photo de l’auteur, Panayotis Tournikiotis).

Figures 7, 8 - La maison de Rodakis à Égine (suite)

Figures 7, 8 - La maison de Rodakis à Égine (suite)

(Photo de l’auteur, Panayotis Tournikiotis).

Figure 9 - La maison de Rodakis à Égine

Figure 9 - La maison de Rodakis à Égine

(Photo de l’auteur, Panayotis Tournikiotis).

19C’est une maison classée, tombée en ruine, très difficile à découvrir puisqu’elle est perdue dans la nature, sur le dos d’un petit village insignifiant. Une partie de ses ornements sculptés reste encore visible, mais les quatre statuettes ont été enlevées. Les têtes turques sont toujours là, mais elles ne gardent plus rien. La grande chambre à ciel ouvert permet de jeter un coup d’œil indiscret à son intérieur pour aller à la recherche de ses graffitis, qui existent toujours.

  • 15 Tsiomis Y., Frangoulis T., « La maison de Rodakis à Égine », in Anti, no 409, 30.6.1989, (en grec)

20On n’y penserait pas à cette maison aujourd’hui sans avoir l’incitation de nos architectes. Mais comment et pourquoi sont-ils allés jusque-là pour reconnaître ce qu’ils avaient déjà en tête ? La maison fut la découverte d’un grand archéologue allemand, Adolf Furtwängler, qui faisait des excavations au tout début du siècle sur le site du temple voisin d’Aphaia. La maison de Rodakis était la première habitation humaine à vingt minutes du temple et son habitant était sans doute accueillant et prêt à bavarder. À cette époque, il n’y avait ni tourisme ni routes et la seule manière pour découvrir la maison était sa renommée et le chemin du temple. Pour une grande part, la maison de Rodakis fut construite par les photos de Furtwängler, par l’enseignement de Pikionis, par le petit livre de Vrieslander et Kaimi, par l’apocalypse de Candilis, et les essais de nos contemporains, Yannis Tsiomis15 ou Dimitri Philippidés. Cette maison a été une construction théorique, comme la maison d’Adam au paradis. Elle fut réelle et fonctionnelle, mais elle n’a été pour rien, en tant que telle, dans le discours architectural de son temps. En ce sens, la transgression de la théorie de l’architecture et de la ville qui a été proclamée par le Team X dans les années cinquante existait déjà dans la pensée, dans la conception du monde et de l’architecture de ses protagonistes avant ou indépendamment de la modernité. L’apocalypse de l’architecture par Candilis n’a pas été sa fin de route mais son commencement. C’était pareil pour les Dogons de Aldo van Eyck.

21La maison de Rodakis était certainement une maison minimale. C’était la cellule minimum idéale à reproduire pour créer la ville du logement collectif. Or, ce qui est important dans cette maison, c’est qu’elle est complètement imprégnée de signification. Sans la signification, sans la sensibilité et l’amour, la maison de Rodakis serait pratiquement indifférente. Or, elle nous intéresse puisqu’elle est différente. Elle nous intéresse par sa qualité diversifiante du fait que son architecture est celle de son habitant, qu’elle soit personnalisée, personnifiée, magique. En ce sens, Candilis, autant que Van Eyck, ne font que revendiquer, dans leurs propres réalisations architecturales, la main et la maison de Rodakis. Cette empreinte humaniste qui avait tant manqué à la métropole rêvée dans les années trente ou cinquante.

Bibliographie

Bibliographie

« Team 10+ 20 », L’Architecture d’Aujourd’hui, no 177, janvier-février 1975.

Bakema Jaap, « Propositions pour un urbanisme », L’Architecture d’Aujourd’hui, no 101, 1962, p. 100-101.

Bakema Jaap, « Towards a Total Architecture », Architectural Design, avril 1959, p. 145-150.

Bakema Jaap, « L’urbanisme dans la deuxième révolution industrielle », L’Architecture d’Aujourd’hui, no 115, 1964.

CIAM Housing Town Planning, Delft, Delft University Press, 1983.

Banham Reyner, Le brutalisme en architecture, Paris, Dunod, 1970.

Candilis Georges, Bâtir la vie : un architecte témoin de son temps, Paris, Stock, 1977.

Candilis Georges, Josic Alexis, Woods Shadrach, Toulouse-Le Mirail, la naissance d’une ville nouvelle, Stuttgart, Karl Kramer, 1975.

Candilis Georges, Josic Alexis, Woods Shadrach, Une décennie d’architecture et d’urbanisme, Paris, Eyrolles, 1968.

Conrads Ulrich, Programmes et manifestes de l’architecture du XXe siècle, Paris, Éd. de la Villette, 1991.

Frampton Kenneth, L’architecture moderne Une histoire critique, Paris, Sers, 1985.

van den Heuvel Dirk, Risselada Marx, Alison and Peter Smithson – from the House for the Future to a House of Today, Rotterdam, 010 Publishers, 2004.

van Eyck Aldo, AX BAX, Athènes, Pinacothèque Nationale, 1983.

Holford William, Ling Arthur, Smithson Peter, « Planning to-day », Architectural Design, juin 1957, p. 185-189.

Jacobs Jane, Déclin et survie des grandes villes américaines, (trad. Claire Parin), Bruxelles, Mardaga, 1991.

Joedicke Jürgen, Tendances de l’architecture contemporaine, Paris, Eyrolles, 1969.

Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Arthaud, 1977.

Le Corbusier, La charte d’Athènes, Paris, Éditions de Minuit, 1957.

Lüchinger Arnulf, Structuralisme en Architecture et Urbanisme, Stuttgart, Karl Krämer, 1980.

Mumford, Éric, The CIAM Discourse on Urbanism, Cambridge, Mass., The MIT Press, 2000.

Newman Oscar, CIAM’59 in Otterlo, Stuttgart, Karl Kramer, 1961.

Smithson Alison and Peter, « An Alternative to the Garden City Idea », Architectural Design, juin 1956, p. 229-231.

Smithson Alison and Peter, Ordinariness and Light, Urban Theories 1952-60, and their Application in a Building Project, 1963-70, Cambridge, Mass., The MIT Press, 1970.

Smithson Alison, Team 10 Meetings, Delft, Delft University Press, 1991 (2nd ed.).

Solopova Nathalya, Team X et le groupe Candilis, Josic et Woods, DEA, Paris, École d’architecture de Paris-Villemin, 1993.

Strauven Francis, Aldo Van Eyck : The Shape of Relativity, Amsterdam, Architectura et Natura, 1998.

Tsiomis Yannis, Frangoulis Takis, « La maison de Rodakis à Égine », dans Anti, no 409, 30 juin 1989, (en grec).

« The Last CIAMs », Rassegna, no 52, décembre 1992, p. 4-88, no spécial.

Vrieslander Klaus, Kaimi Julio, Une maison populaire à Égine, Athènes, 1934 (en grec, introduction de Vrieslander en français) ; nouvelle édition, avec une préface de Aris Konstantinidis, une introduction de Dimitri Philippidés et une postface de Michel Faïs, La maison de Rodakis à Égine, Athènes, Akritas, 1997, (en grec).

Notes

1 Candilis G., Bâtir la vie : un architecte témoin de son temps, Paris, Stock, 1977.

2 Révélation est la traduction française du mot grec apocalypse utilisé par Candilis. Apocalypse n’a pas le même sens en français mais c’est le mot qui sera utilisé par la suite en jouant sur un double sens « apocalyptique ».

3 Candilis G., Bâtir la vie, op. cit., p. 5.

4 Ibid., p. 6.

5 Ibid., p. 8.

6 Voir Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Arthaud, 1977, p. 9.

7 George Candilis, Bâtir la vie, op. cit., p. 9.

8 Vrieslander K., Kaimi J., Une maison populaire à Égine, Athènes, 1934 (en grec, l’introduction de Vrieslander en français) ; nouvelle édition, avec une préface de Aris Konstantinidis, une introduction de Dimitri Philippidés et une postface de Michel Faïs, La maison de Rodakis à Égine, Athènes, Akritas, 1997, (en grec).

9 Ibid., p. 15.

10 Ibid., p. 32-33.

11 Ibid., p. 35.

12 Ibid.

13 Van Eyck A., AX BAX, Athènes, Pinacothèque Nationale, 1983, (en grec et en anglais).

14 Ibid.

15 Tsiomis Y., Frangoulis T., « La maison de Rodakis à Égine », in Anti, no 409, 30.6.1989, (en grec).

Table des illustrations

Titre Figure 1 - La photo de la maison de Rodakis
Légende Source : Candilis G., Bâtir la vie. (Archive famille Cantilis).
URL http://books.openedition.org/msha/docannexe/image/10291/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 313k
Titre Figure 2 - La main serrée de Le Corbusier suivie du graffiti de Rodakis
Légende Source : Candilis G., Bâtir la vie. (Archive famille Cantilis).
URL http://books.openedition.org/msha/docannexe/image/10291/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 115k
Titre Figures 3, 4 - Les dessins des deux façades de la maison Rodakis et le mur de la cheminée avec les mains gravées
Légende Source : Candilis G., Bâtir la vie. (Archive famille Cantilis).
URL http://books.openedition.org/msha/docannexe/image/10291/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 126k
Titre Figures 5, 6 - La maison de Rodakis à Égine
Légende (Photo de l’auteur, Panayotis Tournikiotis).
URL http://books.openedition.org/msha/docannexe/image/10291/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 791k
Titre Figures 7, 8 - La maison de Rodakis à Égine (suite)
Légende (Photo de l’auteur, Panayotis Tournikiotis).
URL http://books.openedition.org/msha/docannexe/image/10291/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 1,0M
Titre Figure 9 - La maison de Rodakis à Égine
Légende (Photo de l’auteur, Panayotis Tournikiotis).
URL http://books.openedition.org/msha/docannexe/image/10291/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 517k

© Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 2008

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540