1Si le travail sonore sur lequel repose Dans ma bulle est indubitablement une des raisons du succès rencontré par cet album, les paroles rappées par Diam’s, chantées par ses choristes, entonnées en concert par des auditoires qui les connaissaient par cœur, ont joué un rôle décisif dans son triomphe en 2006. Nous avons donc repris le corpus analysé dans le chapitre précédent121 pour tenter de définir le style de Diam’s et de dégager les éléments, notamment les thèmes, qui ont réussi à séduire un si large public.

Sentiments et société

2Cinq thèmes principaux se dégagent des textes de Dans ma bulle : l’amour, la famille, la femme, la société et la biographie de Diam’s. Comme le montrent Jean-Raphaël Desvérités et Anne-Marie Green (1997 : 179-180), le rap, en général, condamne la violence et la drogue, traite des difficultés sociales telles que la précarité, l’abandon, les inégalités, le racisme ; il rejette aussi le discours politique dominant pour proposer « une idéologie politique et sociale » différente. De même, les rappeurs évoquent volontiers leur histoire et leur place dans le monde du rap (Desvérités, Green 1997 : 187). Diam’s se différencie de la plupart d’entre eux en mettant plutôt l’accent sur les rapports entre êtres humains, qu’elle aborde parfois de manière très intimiste : relations sentimentales, entre hommes et femmes, qui impliquent donc une certaine image des uns et des autres, liens familiaux ; et, dans ces rapports, Diam’s n’hésite pas à se mettre elle-même en scène, à faire partager ses expériences. Elle ne répugne pas à l’autoglorification dans les formes de l’ego-trip, une des figures classiques du rap (« Me revoilà »), mais elle utilise aussi le registre de la confession pour évoquer des épisodes de sa vie, surtout lorsqu’ils sont douloureux (« T.S. »). Une des forces de Diam’s est de savoir se dévoiler fragile.

Ambition, femme et famille

3Ce qui frappe dès la première écoute de Dans ma bulle est que Diam’s consacre beaucoup de paroles à raconter son histoire, à projeter l’image qu’elle a construite d’elle-même. Mélanie Georgiades est d’origine chypriote, elle le rappelle dans l’introduction parlée du CD mais ne le mentionne plus dans les textes de notre corpus. En revanche, elle revendique venir de l’Essonne : « J’suis du 91 mon frère et j’en suis fière » (« Me revoilà »). Dans ma bulle décrit la vie dans une cité et puisqu’il s’agit de sa bulle, elle s’y inclut. On peut donc penser qu’elle se présente comme originaire des cités. Or on sait qu’elle vivait avec sa mère dans un quartier pavillonnaire. La seule lointaine allusion qu’elle fait au pavillon se trouve dans « Me revoilà » : « J’rappe pour les tess’, j’rappe pour les pav’, pour les tess, j’rappe pour les pav’tars122 ». Elle combine ainsi les lieux où elle a grandi et ceux auxquels elle s’identifie à travers le rap pour suggérer finalement qu’elle rappe pour tous, ceux qui vivent dans les cités et ceux qui habitent des quartiers pavillonnaires. La famille est un des thèmes récurrents dans les textes de Diam’s ; nous le retrouvons donc souvent dans notre corpus. Elle décrit les difficultés causées par l’absence de son père : « Vu qu’la famille ne tenait qu’à un coup de fil » (« Car tu portes mon nom ») ; « Je croyais mon père mort, mais on l’a vu sur le globe/Alors, pas si facile d’être le fruit d’un fugitif » (« Car tu portes mon nom ») ; elle souligne en revanche la grande estime qu’elle a pour sa mère et la manière dont sa gratitude peut, grâce au rap, se matérialiser : « J’ai mis ma mère dans une maison face à la mer » (« Me revoilà »). Pourtant l’amour qu’elle éprouve pour elle ne se dit pas facilement, et Diam’s suggère que leurs relations n’ont pas toujours été simples :

« Alors ma mère je l’ai aimée secrètement
Maladroitement, je l’aime démesurément
Tout cet amour qu’on a gâché, on le rattrape,
Mais j’n’aurai jamais assez d’une vie pour lui rendre hommage.
Si je te parle de ma mère c’est que je n’ai qu’elle
Ta grand-mère est une reine et sa force je te lègue.
Souviens-toi qu’elle est ton sang, qu’elle est le pourquoi de ton cran,
Qu’elle était grande et qu’il faudra qu’on lui ressemble. »
(« Car tu portes mon nom »)

4Enfin dans « Car tu portes mon nom », lettre ouverte à son futur enfant à qui elle ne veut donner que le meilleur, elle nous fait part de son désir de famille :

« Je te le jure, je te donnerai tout ce que j’ai reçu,
Mais sois sûr que je te dispenserai des blessures.
Je te le jure je t’épargnerai les peines, ouais
Je serais toujours ton ciel dans ta marelle.
Au fait, ton papa m’attend quelque part
Des fois je crois le voir, mais il ne te ressemble pas, nan.
Je l’imagine père, je l’imagine mari,
Je l’imagine fier, je l’imagine fragile.
Je nous visualise à trois dans le parc, toi sur la balançoire
Puis tous les trois sur le sable.
Je m’imagine mère, je m’imagine bénie.
Je m’imagine fière d’avoir donné la vie.
On sera beaux, crois-moi on sera bien dans ce monde,
Avec le temps on sera plein et vous porterez mon nom. »
(« Car tu portes mon nom »)

5Parler de son insertion dans le monde du rap est assez courant chez les rappeurs. Jean-Raphaël Desvérités et Anne-Marie Green soulignent que « ceux qui pratiquent le rap privilégient d’ailleurs souvent dans leurs créations ces thèmes de la pratique, de la création, de leur entrée dans le rap » (Desvérités, Green 1997 : 187). Diam’s s’inscrit dans cette tradition en rappelant les moments marquants de sa carrière pour mieux mettre en avant son appartenance au monde du rap. Elle évoque les difficultés de ses débuts « Mon premier disque est en occase à 2 euros chez Gibert Jeune » (« Me revoilà ») et affirme sa fierté d’avoir réussi : « Grâce à mon son, j’ai fait 250 concerts » ; « Tandis qu’tu dors mes disques d’or décorent les murs » ; « C’est abusé, j’ai trop d’trophées, ma chambre est devenu un musée ! » (« Me revoilà »). De plus, sur les photos des pages 1 et 2 du livret accompagnant le CD, on aperçoit, exposés dans « sa bulle », les disques d’or et de platine qu’elle a reçus : Diam’s affiche son succès et justifie la satisfaction qu’elle en tire en termes d’ascension sociale – « J’suis passée de la cave au dernier étage d’un immeuble » (« Me revoilà ») – due à l’acharnement et au travail, se donnant ainsi comme un exemple de réussite en dépit de son origine sociale modeste (peut-être plus que dans la réalité) et de ses échecs scolaires.

6De fait, lorsqu’elle parle d’elle, Diam’s insiste sur sa volonté de s’exprimer et de réussir : « J’ai cette envie de tout niquer avant d’partir, de tout donner, de/Tout vous dire, de tout rafler, de tout vous… » (« Me revoilà »). Elle se dit forte et ambitieuse : « J’ai tort d’être forte, en France on adore que les nuls !/C’est pas une fille qui prend le mic, c’est une fusée » (« Me revoilà »). Elle revendique sa non-conformité aux canons de la beauté en assumant totalement ses rondeurs : « Mon mec à moi n’aime pas les bimbos/Nan, il aime les formes de J-Lo123 » (« Jeune demoiselle ») ; « Et si je tombe, mes rondeurs amortiront ma chute » (« Me revoilà »). Son ambition, son triomphe sont contrebalancés, justifiés peut-être, par sa générosité : à l’égard de sa mère, bien sûr : « J’ai mis ma mère dans une maison face à la mer » (« Me revoilà ») ; de son futur enfant, naturellement : « Je te le jure, je te donnerai tout ce que j’ai reçu » (« Car tu portes mon nom ») ; mais aussi à l’endroit de ses amis : « J’fais la une et j’distribue à tous mes potos… » (« Me revoilà »). Car si, depuis Brut de femme, ses disques se vendent et ses concerts attirent les foules, elle le doit seulement à sa rage et à son talent ; Diam’s se respecte, elle est intègre et jamais elle n’a fait, dit-elle, de compromis pour arriver : « Pas pour autant que j’lève ma jupe, que j’fais la pute avec les miens » (« Me revoilà »).

7Plus largement, Diam’s prône une conception finalement assez moraliste de la femme ; elle critique sévèrement celles qui « ne se respectent pas » : « Ça ken [nique] pour un sac Chanel, ça fait la belle pour un phone-tel » (« Dans ma bulle ») ; elle dénonce les hypocrites : « Dans les coulisses y’a des tas de putes,/Ça baise mais ça fait la prude » (« Dans ma bulle ») ; et celles qu’elle qualifie de malsaines : « Certaines attendent leurs règles pour te faire croire qu’elles sont vierges » (« Dans ma bulle »). Diam’s traite ces filles de « putes » ou de « bitches » (chiennes) : « Mon mec sait prendre des risques et ne regarde pas les bitches » (« Jeune demoiselle »). Elle ne se reconnaît pas en elles et se trouve isolée dans sa bulle : « Dans ma bulle, je me sens seule, je me sens salie » (« Dans ma bulle »). Mais, si elle dénonce avec violence, Diam’s ne condamne pas car elle admet que les filles qui se comportent ainsi doivent faire face à de grandes difficultés et, en quelque sorte, les réhabilite. L’absence de repères familiaux, les inégalités sociales ne leur rendent pas la vie facile : « On n’a pas toutes de bons pères, on n’a pas toutes de grands frères,/On n’a pas toutes eu la chance d’être nées sous la même étoile » (« Big Up »). Elles doivent affronter toutes sortes de problèmes dans la vie quotidienne et beaucoup y font face avec courage et ingéniosité : « Elles, c’est des p’tites femmes qui se débrouillent entre l’amour, les cours et les embrouilles » (« Ma France à moi ») ou, plus franchement : « J’ai de l’estime pour les petites de la té-ci [cité], pour celles qui triment,/pour celles qui riment, pour celles qui crient, pour celles qui… » (« Me revoilà »). C’est pourquoi, finalement, elle leur lance ce « Big Up124 », hommage et encouragement tout à la fois : « BIG UP ! BIG UP ! BIG UP ! À toutes mes sœurs/BIG UP ! BIG UP ! BIG UP ! À toutes celles qui se sentent seules/La vie est courte et tu le sais, pas l’temps de prendre de pause, non !/Vas y fonce et pense à ta vie ! » (« Big Up »)

8Ces problèmes, Diam’s en parle parce qu’elle les a vécus : l’absence du père, par exemple, ou le déracinement. Et quand elle scande : « J’ai de l’estime pour les petites de la té-ci, pour celles qui triment,/pour celle qui riment, pour celle qui crient, pour celles qui… » (« Me revoilà »), c’est bien sa vie qu’elle évoque et résume de la manière suivante : avant, elle était en difficulté (« triment »), elle a commencé à pratiquer le rap (« riment ») et peut maintenant s’exprimer, dire ses révoltes (« crient »). Cette manière de fusionner son expérience personnelle et celle de bien d’autres jeunes filles ou femmes, qui forment une part importante de ses auditoires, s’entend encore dans « Big Up ». Elle y présente la femme comme combattante, très active ; une femme qui « se respecte », qui veut s’en sortir, qui peut réussir car elle a du charisme et le potentiel d’une femme d’affaires redoutable. « Me revoilà », où elle parle d’elle-même, fait entendre le même genre de discours. On peut en effet y mettre en relation « … t’es belle et t’es pas conne » (« Big Up »), « … t’es la patronne » (« Big Up ») et « … j’suis dans les tops… » (« Me revoilà ») ; « … tu sors tes griffes si y’a des loups » (« Big Up ») et « J’ai cette envie de tout niquer avant de partir, de tout donner, de tout vous dire, de tout rafler, de tout vous… » (« Me revoilà ») ; « T’es archi bien, t’es une boulette, t’es une fusée » (« Big Up ») et « C’est pas une fille qui prend le mic c’est une fusée » (« Me revoilà »), « Tu te respectes » (« Big Up ») et « Pas pour autant que j’lève ma jupe » (« Me revoilà »).

L’amour en noir et rose

9Il est un domaine dans lequel Diam’s renoue avec la chanson traditionnelle, c’est celui de l’amour, et plus particulièrement de l’amour malheureux ou impossible. Dans plusieurs de ses textes, elle décrit un amour qui n’existe pas, qui ne peut exister pour les habitants des cités et notamment pour les jeunes. Pourtant, au-delà de cette vision pessimiste, l’amour se présente comme un idéal à trouver, presque une fin en soi. Diam’s montre comme l’amour est difficile dans les réalités qu’elle côtoie, dans les banlieues. L’univers qu’elle décrit dans Dans ma bulle est totalement dépourvu d’amour, la violence l’a remplacé : « Dans ma bulle l’amour est en garde à vue/Nan y’a plus de love dans les rues de ma bulle… » (« Dans ma bulle »). Alors, si le vocabulaire de l’amour reste très présent dans ses textes, il est presque toujours traité au négatif ou accompagné de termes désignant l’absence de sentiments.

« On a du mal à dire « je t’aime » car on n’a pas l’habitude »
« Le manque d’amour me rend folle » (refrain)
« Dans ma bulle, l’amour c’est pas la peine »
« On aime sans cœur, on aime ça quand on sent le calibre »
« Dans ma bulle, les hommes ont déserté le front »
« Dans ma bulle, on traîne, on rêve le cœur vide »
« Dans ma putain d’bulle, j’étouffe d’un manque affectif/
On ne jure que par le sexy et le fictif »

10La violence a pris la place de l’amour, et l’emprisonne littéralement, ou encore l’amour se réduit au sexe :

« Dans ma bulle le fond de teint sert à cacher les cocards,
L’amour est arrivé trop tard, Cendrillon fait le trottoir »
« Ben, Vénus prend un gun et te vise à la tête »
« Dans ma bulle, le Uzi a remplacé les roses »
« Les histoires de cul de la ferme ont remplacé Beverly Hills »
« Ton amour c’est des mandats, du courrier, des parloirs »
« Dans ma bulle, l’ego a dépassé le love »

11Pourtant, l’idéal de l’amour subsiste ; Diam’s l’exprime principalement, avec une bonne dose d’humour que le clip accentue encore, dans sa chanson « Jeune demoiselle » (recherche un mec mortel). Cette chanson, qui se présente comme une petite annonce125, met en scène une Diam’s célibataire, à la recherche de son homme idéal ; mais pour être « sélectionnables », les postulants doivent répondre à certains critères, illustrés par autant de modèles pris dans le monde du divertissement ou du sport :

12– être beau, avoir du charme :

[Mon mec à moi] « Il a du charme et du style à la Beckham,
Il a la classe et le feeling tout droit sorti d’un film
Le charisme de Jay-Z et le sourire de Brad Pitt ! »
« Il a le torse de D’Angelo, hum… »
« Bah ouais, mon mec est top, entre l’intello et le beau gosse » ;

13– « beau gosse », donc, mais aussi « intello », intelligent et talentueux :

« Dans mes rêves, mon mec à moi a la voix de Musiq Soulchild »
« Dans mes rêves, mon mec me fait rire comme Jamel »
[Debbouze]126

« Quand il m’écrit des lettres, il a la plume de Booba »
« Quand il danse mon mec c’est Usher ! »
« Mon mec c’est une encyclopédie car il se cultive » ;

14– il est romantique, attentif et fidèle :

« … Dans mes rêves mon mec m’enlève et m’emmène
… Dans mes rêves mon mec m’aime et me rend belle
… Dans mes rêves mon mec m’enlève et m’emmène »
« Jeune demoiselle recherche un mec mortel
Un mec qui pourrait me donner des ailes
Un mec fidèle et qui n’a pas peur qu’on l’aime »
« Un mec qui rêve de famille et de toucher le ciel »
« Et me fait la cour sur du Cabrel… »
« Dans mes rêves mon mec me parle tout bas »
« Il m’appelle tout le temps car il m’aime »
« Il m’emmène en week-end »
« [Il] ne regarde pas les bitches » ;

15– il a du cœur, de la dignité et de la morale :

« Mon mec a des valeurs et du respect pour ses sœurs,
Il a du cœur… »
« Nan, mon mec connaît les femmes et sait bien qu’on est chiantes
Qu’on gueule tout le temps pour savoir quand il rentre »
« Il a le calme de Zidane »
« Mon mec est bon »
« Dans la vie, mon mec est digne à la Mohamed Ali » ;

16– mais il doit aussi avoir réussi :

« Et peu importe qu’il se balade en Porsche »
« Dans mes rêves mon mec a la carrière d’Eminem ».

17L’amour idéal prend pour Diam’s une forme assez conventionnelle, même si ses références ne le sont pas toujours ; il doit déboucher sur une relation classique, harmonieuse et confortable, qu’elle évoque également dans « Big Up » et « Car tu portes mon nom » : « On est pareil que des p’tites meufs qui rêvent de s’ranger/Avec le cœur, les dents qui rayent le plancher… » ; « Des envies de dire à ton mec que tu l’as dans l’sang ! » ; « Tu rêves de te casser avec tes potes, de tracer avec ton homme loin de la métropole » (« Big Up ») ; et une p’tite meuf rangée avec un mec qu’elle a dans l’sang, c’est une future mère qui espère : « Au fait, ton papa m’attend quelque part » (« Car tu portes mon nom »). En mettant en avant les valeurs morales que doit, selon elle, posséder un homme (fidélité, respect, dignité, bonté), Diam’s affirme que l’amour est possible, qu’il peut être différent de ce qu’il est devenu dans sa bulle, et dans la réalité que vivent beaucoup de jeunes aujourd’hui. Ces valeurs morales doivent être complétées par d’autres qualités : la culture – « mon mec c’est une encyclopédie car il se cultive » (« Jeune demoiselle ») – ou bien l’aisance matérielle – « Dans mes rêves mon mec à la carrière d’Eminem », « Et peu importe qu’il se balade en Porsche » (« Jeune demoiselle »). Ce dernier critère est d’autant plus intéressant qu’il contredit les conceptions classiques de l’amour romantique dans lesquelles, l’amour que l’on porte à quelqu’un ne doit pas être subordonné à la richesse de l’être aimé (on peut « vivre d’amour et d’eau fraîche »). Or Diam’s considère que posséder une voiture de luxe n’est pas signe d’immoralité ou de malhonnêteté ; il semble bien qu’elle suggère par là que si l’on travaille et que l’on réussit grâce à ce travail, il n’est pas honteux d’afficher le fruit de ses efforts.

18La relation amoureuse, le désir d’enfant sont sous-tendus par une certaine idée de la famille : une vision traditionnelle de la famille nucléaire. Celle-ci est présentée comme l’aboutissement d’une vie réussie et tient un rôle capital dans l’épanouissement de chacun. Dans l’idéal de Diam’s, elle est synonyme de bonheur et cet idéal s’oppose aux difficultés et aux abandons qu’elle a vécus et qui marquent en sombre les descriptions qu’elle fait de la société actuelle. La famille qu’elle dépeint fonctionne mal, le père y est trop souvent absent ou démissionnaire, et la mère laissée seule pour élever les enfants ; la violence règne au sein des couples et les personnes âgées sont négligées :

19– « Big Up » :

« Combien de sœurs sont déjà mères et déjà veuves ma belle ? »
« On n’a pas toutes de bons pères, on n’a pas toutes de grands frères » ;

20– « Dans ma bulle » :

« Dans ma bulle, ton mec a pris 10 ans de placard,
Ton amour c’est des mandats, du courrier, des parloirs »
« Dans ma bulle, les mères ont pris les places des pères »
« Dans ma bulle, les hommes ont déserté le front »
« Dans ma bulle, si Vénus est victime d’ adultère,
Ben, Vénus prend un gun et te vise à la tête »
« Dans ma bulle, y’a trop d’enfants du divorce,
Trop de parents qui s’amochent et se menacent devant les gosses » ;

21– « Me revoilà » :

« Je joue le rôle de père quand toi tu joues ton rôle de merde » ;

22– « Ma France à moi » :

[Ma France à moi c’est pas la leur, celle] « Qui laisse crever les pauvres,
et met ses propres parents à l’hospice ».

23En revanche, dans des chansons comme « Car tu portes mon nom » et « Big Up », Diam’s rêve une situation familiale idéale et dit son désir d’être prochainement mère. La famille est perçue comme un songe qui se réalisera dans le futur :

« Non, je te le jure mon enfant tu verras le monde »
« Au fait, ton papa m’attend quelque part
Des fois je crois le voir, mais il ne te ressemble pas, nan.
Je l’imagine père, je l’imagine mari, Je l’imagine fier, je l’imagine fragile.
Je nous visualise à trois dans le parc, toi sur la balançoire
Puis tous les trois sur le sable.
Je m’imagine mère, je m’imagine bénie.
Je m’imagine fière d’avoir donné la vie.
On sera beaux, crois-moi on sera bien dans ce monde,
Avec le temps on sera plein et vous porterez mon nom. »
(« Car tu portes mon nom »)

24Ce rêve de famille ne peut qu’être partagé par le « mec mortel » appelé à devenir mari et père, car c’est : « Un mec qui rêve de famille et de toucher le ciel » (« Jeune demoiselle »). Abandonnée par son père, Diam’s voue une grande vénération à sa mère et, en général, souligne l’importance du respect que l’on doit à sa mère, de l’aide qu’il faut lui apporter pour qu’elle puisse nourrir les enfants, même si cela implique d’enfreindre les lois : « Alors elle [Ma France à moi] se démène et vend de la merde à des bourges/Mais la merde ça ramène à la mère un peu de bouffe, ouais » (« Ma France à moi »).

Entre rêve et réalité

25Comme lorsqu’elle parle de l’amour et de la famille, Diam’s oscille entre la réalité et le rêve quand elle décrit la société. Les rappeurs sont coutumiers du fait. Selon Jean-Raphaël Desvérités et Anne-Marie Green, « la musique rap exprime à travers un discours imagé mêlant le réel et l’imaginaire une lassitude et un profond rejet de l’attitude des médias et politiciens face aux faits de société » (Desvérités, Green 1997 : 181). Diam’s aborde effectivement, avec cette double vision, des problèmes habituellement traités par les rappeurs. Ainsi, les drogues « dures » sont bien présentes : « Et par dépit tu passes du bédo127 à l’héro » (« Dans ma bulle ») mais pour être condamnées : « Elle fume des clopes et un peu d’shit128 mais jamais de drogues dures,/Héroïne, cocaïne et crack égal ordures » (« Ma France à moi »). De même, la réalité de la violence ordinaire à laquelle les jeunes, les filles surtout, sont en butte ne peut être niée : « Tu déambules et sous ta robe y a comme une odeur de viol » (« Dans ma bulle ») ou « Dans ma bulle le fond de teint sert à cacher les cocards » (« Dans ma bulle ») mais la peinture d’une cité bon enfant l’atténue : « Elle joue au foot sous le soleil souvent du coca dans la gourde » (« Ma France à moi »). Cette France des jeunes129 est, au total, contrastée, sinon contradictoire ; dénigrée par les médias, elle a de l’ambition et de l’énergie, mais refuse de suivre les sentiers battus par les générations précédentes ; d’un côté :

« Elle se couche à l’heure du coq, car elle passe toutes ses nuits au phone.
Elle paraît faignante mais dans le fond, elle perd pas d’ temps,
Certains la craignent car les médias s’acharnent à faire d’elle un cancre,
Et si ma France à moi se valorise c’est bien sûr pour mieux régner,
Elle s’intériorise et s’interdit de saigner. Non… » ;

26de l’autre : « Elle sèche les cours, le plus souvent pour ne rien foutre » (« Ma France à moi »). On peut se demander si cet écart entre réalité et imaginaire, ou bien entre deux réalités opposées qui se côtoient, n’est pas le reflet d’un message que Diam’s veut porter : une autre banlieue est possible, existe déjà en germe, elle a les moyens de sortir de ses difficultés. Car Diam’s oppose deux types de société. L’une, dont elle prétend être issue, à laquelle en tout cas elle s’identifie, est représentée par l’univers de la banlieue, de la « téci » ; l’autre, la « vieille France », est celle des classes moyennes en général, de ceux qu’on a pris l’habitude d’appeler les beaufs130. La France de Diam’s est cosmopolite : « Ma France à moi, elle se mélange, ouais, c’est un arc-enciel » ; elle s’américanise, notamment par les marques : « Elle vit à l’heure américaine, KFC, MTV base,/Foot Locker, Mac Do et 50 Cent » ; elle est l’opposé d’une société raciste et hyprocrite : « Celle qui pue le racisme mais fait semblant d’être ouverte » ; conservatrice et abrutie : « Celle qui regarde Julie Lescaut et qui regrette le temps des Choristes », « celle qui fête le beaujolais » ; de cette « France profonde » : « … celle qui vote extrême/qui bannit les jeunes, anti-rap sur la FM » (« Ma France à moi »).

Politique et civisme

27Ces extraits indiquent clairement que « sa France à elle », celle dont elle se fait l’avocat, est la France des jeunes, celle de l’avenir, celle qui est appelée à « régner » mais dont l’élan est freiné par une France « profonde » raciste et conservatrice, une France de bourgeois mais pas seulement, de petits que l’on peut rencontrer également dans les banlieues, comme en témoigne le clip de « Ma France à moi131 ». L’opposition qu’elle propose n’est donc pas tant sociale ou territoriale qu’idéologique. Ce que Diam’s confirme dans « Me revoilà », où elle proclame : « J’rappe pour les tess’, j’rappe pour les pav’, pour les tess, j’rappe pour les pav’tars », soulignant ainsi qu’elle rappe pour tous, autant pour ceux qui viennent des cités que pour ceux qui viennent des résidences pavillonnaires.

28La description qu’elle fait de la société française, et de ses divisions, la conduit à défendre certaines idées politiques. Sans prendre ouvertement parti, elle s’oppose à plusieurs personnalités qu’elle assimile à la « France profonde », celle qu’elle rejette : Nicolas Sarkozy, en premier lieu, mais aussi, en filigrane, le président américain, G. W. Bush, car cette France, c’est : « Celle qui s’croit au Texas, celle qui a peur de nos bandes,/Celle qui vénère Sarko, intolérante et gênante » (« Ma France à moi »). Plus directe, la chanson intitulée « Marine », en forme de lettre ouverte à Marine Le Pen, manifeste une détestation radicale du Front national et de tout ce qu’il défend :

« Marine, plus j’te déteste et mieux je vais,
Et plus je proteste et moins nous payons les frais.
Donc j’emmerde… j’emmerde… j’emmerde… qui ?132 »
(« Marine »)

29Le boîtier de l’album Dans ma bulle contient un encart incitant à aller voter lors de l’élection présidentielle de 2007 et résumant les formalités devant être accomplies pour s’inscrire sur les listes électorales. Cet encart fait clairement le lien entre rap et politique puisqu’il cite une dépêche de l’Agence France presse datée du 24 novembre 2005 indiquant que, selon quelque 200 élus, des textes de rap ont pu inspirer les émeutes survenues dans les cités pendant l’hiver 2005133. Face à cette accusation, les auteurs de l’encart expliquent qu’il est urgent que d’autres voix se fassent entendre : « Nous, enfants de la république, de souche ou d’adoption ne sommes ni représentés ni compris par les hommes politiques qui dirigent notre pays. » Il est donc nécessaire que ces « enfants de la république » s’inscrivent sur les listes électorales et aillent voter, car le vote est aussi une alternative à la violence : « 1 vote = 10 cocktails Molotov ». Cet appel est également motivé par le rappel des conséquences du taux d’abstention lors du premier tour de l’élection présidentielle d’avril 2002 et de la participation de Jean-Marie Le Pen au second tour : « Pour être représenté il faut se faire connaître. Il n’y aura pas d’autres 21 avril 2002. Il est temps de nous faire entendre. » En insérant cet encart dans le boîtier de son album, en dénonçant le racisme et l’extrême droite, Diam’s veut amener son public à une prise de conscience politique sans pour autant prétendre lui dicter ses choix.

30Les thèmes qu’elle explore sont souvent scindés en deux visions opposables : une vision pessimiste qui semble révéler la réalité de la société telle qu’elle la voit, puis une vision plus positive, pleine d’espoir ou de rêve. De cette manière, Diam’s se façonne l’image d’une « petite banlieusarde » qui se bat contre les injustices, les difficultés sociales, pour sa réussite personnelle et pour défendre les chances de la génération qu’elle représente : elle incite les jeunes à prendre leurs responsabilités et cherche à les convaincre que c’est à eux de faire le nécessaire pour que puisse advenir « sa France à elle », qui est aussi « leur France à eux ».

31Pour que ce message soit entendu, Diam’s ne se contente pas de le mettre dans les formes conventionnelles du rap français, elle les modifie et y appose sa marque. Le langage qu’elle emploie, la manière dont elle structure ses textes, la personnalité qu’elle insuffle dans son écriture constituent un véritable style dont nous allons essayer de dégager les principaux traits.

Le style de Diam’s

32Jacqueline Billiez explique que le rap se « démarque des discours dominants » en travaillant sur différents « matériaux disponibles à la base », à savoir : les « langues et les cultures diverses de la rue, du quartier », comme l’argot, le verlan, les langues étrangères ou régionales, « auxquelles se surajoute l’anglais véhiculé par les pratiques musicales » (Billiez 1997). L’auteure considère que cet emploi permet une « reconnaissance culturelle et identitaire » au sein du groupe qui le comprend et entraîne une revalorisation des langues minoritaires. Pour illustrer ce procédé, on peut prendre l’exemple de Massilia Sound System, groupe marseillais qui introduit très fréquemment l’occitan dans ses chansons. Le plurilinguisme apparaît donc comme un des facteurs favorisant la construction d’un groupe social autour d’un genre ou d’un style musical. Ce signe identitaire va, combiné au goût musical, susciter l’adhésion ou l’identification d’un certain nombre d’auditeurs à ce groupe.

Un langage familier et jeune

33Le vocabulaire employé par Diam’s est très varié. Il est, de manière générale, compréhensible par tout le monde et appartient le plus souvent au registre courant ou bien familier. Cependant, nous avons relevé plusieurs autres catégories de vocabulaire utilisées par Diam’s : elle emprunte des termes à l’anglais, au verlan, à l’argot et ne rechigne pas, de temps à autre, à ce qui est généralement rattaché au registre de la vulgarité.

34L’anglais qui parsème les textes de Diam’s est tiré du vocabulaire employé dans le langage propre à la musique, et plus spécialement au rap. Ainsi on y trouve flow (débit, flux, coulée), riddim (formule rythmique), featuring (invitation d’un artiste par un autre artiste), vibes (ambiance, les bonnes ou mauvaises vibrations), gimmicks (« truc », souvent petites mélodies). D’autres sont des anglicismes passés dans le français courant : scooter, skate, e-mail, baby-sitter, cash, love, babe, VIP (Very Important Person) ; certains comme style ne se différenciant du français que par la prononciation. On rencontre encore hardcore (violent, dur, qui désigne aussi un style de rap considéré comme « authentique », appartenant à son « noyau dur »), bad boy (mauvais garçon), gun (pistolet, fusil), Big Up (voir note 124), life (vie), feeling (sensation, sentiment), clean (propre, net), bitches (chiennes, salopes). Mis à part les termes relevant du vocabulaire technique musical, la plupart sont intelligibles pour un public jeune, familier du rap.

35Dans les chansons qui composent notre corpus, le verlan et l’argot sont utilisés avec parcimonie. Le verlan inverse les syllabes de certains mots : deur-vi (videur), meuf (femme, fille), té-ci (cité), phone-tel (téléphone), caille-ra (racaille), ken (nique). La construction du mot peut se faire aussi en combinant inversion et suppression d’une syllabe ou deux : blem (problème), scred (discret, discrètement), keuf (flic), mic (micro), pav (pavillon). À ces termes, s’ajoutent des éléments tirés de l’argot contemporain : zoulette (fille, jeune femme), boulette (fille, jeune femme134), chtar135, kiffer (apprécier, jouir de, aimer). Le vocabulaire habituellement considéré comme « vulgaire » est finalement assez rare dans les textes de Diam’s, et il se trouve concentré dans quelques chansons seulement de notre corpus. Nous avons recensé vingt mots relevant de ce registre de langage. Ils sont totalement absents de « Car tu portes mon nom » et limités à deux occurrences dans « Jeune demoiselle » (chiante et gueule, du verbe gueuler).

36En fait, on remarque que l’écriture des chansons de Diam’s repose principalement sur l’usage de ces deux niveaux de langage : familier et courant. Elle vise à produire un discours plutôt populaire. Diam’s ne recourt pas à l’utilisation massive de signes linguistiques à teneur identitaire, qui s’adresseraient spécifiquement à tel ou tel groupe. Elle vise l’ensemble de ceux qui entendent et utilisent le français parlé couramment aujourd’hui, notamment par les jeunes. Les termes anglais, le verlan sont compris par une grande partie de la jeunesse, qui les emploie fréquemment. En outre, Diam’s situe volontiers son discours dans des champs lexicaux concernant les jeunes : le terme « jeune(s) » est repris plusieurs fois dans l’ensemble du corpus ; on y trouve aussi « ado », « adolescente » ou encore « enfant ». L’adjectif « petit » précédant quelques termes renvoie encore à cette idée de jeunesse : « p’tites meufs », « p’tits mecs », « petite de la té-ci ». Plusieurs termes ou expressions évoquent la scolarité : « elle sèche les cours », « BEP mécanique », « cancre », « cours », « école ». Beaucoup de termes sont liés à la musique : ceux qui viennent de l’anglais, déjà cités plus haut, auxquels on peut ajouter « raï » et « R’n’B ». Dans « Me revoilà », Diam’s explique sa réussite par la musique. Le sport apparaît dans « Ma France à moi » où les jeunes jouent au foot ou bien au basket… Elle cite effectivement des noms de sportifs, les footballeurs David Beckham et Zinedine Zidane, le basketteur Tony Parker, à qui elle ajoute des personnes du monde du spectacle, notamment de la musique : Musiq Soulchild, Jay-Z, D’Angelo, Eminem, Method Man, J-Lo, ou encore des humoristes : Jamel Debbouze, Éric et Ramzy. Les références télévisuelles ou cinématographiques appartiennent au monde des jeunes : Loana, la Ferme célébrité, Scarface, Casino, Friends, Lost, les Soprano, Hitch ; comme celles qui balisent la société de consommation : les grandes marques et enseignes comme Mac Donald’s, Foot Locker, KFC (Kentucky Fried Chicken), MTV Base ; ou qui mettent en scène les moyens de communication « jeunes », tels que le SMS, MMS et MSN. Chez Diam’s, le monde de l’amour est celui des relations amoureuses des jeunes qui ne sauraient être dissociées d’un mal-être fréquemment décrit ; la solitude : « Combien toi t’es toute seule » (« Big Up ») ; la violence : « J’étais violente, j’avais dans le ventre/De la rancœur à vendre, j’étais jamais dans les rangs » (« Car tu portes mon nom »), « Dans ma bulle le fond de teint sert à cacher les cocards » (« Dans ma bulle ») ; jusqu’au suicide, sur le mode interrogatif : « J’me suis demandé à quoi bon vivre, à quoi bon rester » (« Car tu portes mon nom ») ou dans le partage d’une expérience vécue : « T.S. » (tentative de suicide), qui a marqué son adolescence.

37On peut tirer deux remarques de ce qui précède. Tout d’abord, Diam’s écrit dans un style assez peu codifié, dans le sens où elle utilise principalement un langage parlé, courant et familier. C’est probablement une des causes du succès de Dans ma bulle : c’est un langage non seulement accessible, mais encore familier pour un très large public. Les thèmes abordés par Diam’s, à savoir la famille, l’amour, la société, la femme, l’image qu’elle projette d’elle-même peuvent sans doute concerner toutes les tranches d’âge mais elle les traite sous un angle, elle les met en forme musicale avec un vocabulaire qui s’adressent d’abord aux jeunes. Non sans subtilité, car Diam’s sait jouer de différents niveaux de langue : elle varie ses registres de vocabulaire selon les chansons. Jacqueline Billiez montre que les textes de rap reposent, en général, sur un mélange entre « langue française travaillée dans toutes ses variétés entremêlées, argot, verlan, verlan du verlan, régionalismes et lexiques spécialisés » (Billiez 1997 : 136). Diam’s utilise occasionnellement le verlan et l’anglais selon les chansons. « Car tu portes mon nom » ne contient aucun terme vulgaire, inclut deux termes familiers seulement et l’anglicisme baby-sitter. En revanche, dans « Jeune demoiselle », « Ma France à moi », « Big Up », « Dans ma bulle », le langage familier est plus fréquent, de même que le verlan et l’anglais. Mais c’est dans « Me revoilà » que ce type de vocabulaire est le plus utilisé. « Car tu portes mon nom » est une chanson où Diam’s parle d’un sujet très personnel, sur un ton intime, dans une tonalité très tendre qui s’adresse à l’enfant qu’elle désire. « Jeune demoiselle » est traité sur le mode humoristique en forme de petite annonce pour relation amoureuse. « Big Up », « Ma France à moi » et « Dans ma bulle » sont des titres qui se rattachent à des thématiques plus habituelles dans le rap : les problèmes de société, et ceux des jeunes en particulier. Quant à « Me revoilà », Diam’s y simule un clash, une sorte de joute verbale que l’on pratique souvent dans le rap. C’est finalement quand elle veut illustrer son appartenance au monde du rap, proclamer – en dépit des critiques dont elle a fait l’objet (surtout depuis le succès de « DJ » dans l’album Brut de femme, Hostile Records/EMI, 2003) – sa légitimité de rappeuse, qu’elle « balance » des mots, des expressions, des formules rhétoriques qui sont emblématiques du rap français. En définitive, l’étude de ces textes montre clairement que Diam’s souhaite être considérée comme une rappeuse indiscutable mais aussi comme une artiste capable de s’exprimer autrement que par les tournures habituelles du rap, en empruntant, quand elle le juge nécessaire, à la variété ou au R’n’B. Elle adapte donc ses styles d’écriture à la tonalité, plus ou moins sentimentale, plus ou moins agressive, qu’elle veut donner à ses textes et cette diversité des modes d’expression est sans aucun doute un des facteurs qui lui ont permis de toucher un public plus vaste que celui de la plupart des autres rappeurs.

Procédés rhétoriques

38Les chansons de Diam’s sont construites sur une alternance couplet/refrain. Les refrains sont répétés deux fois. Chaque couplet comporte un nombre variable de vers et ceux-ci, un nombre variable de syllabes. La métrique n’est pas la préoccupation des rappeurs qui préfèrent d’autres procédés pour mettre en valeur leurs textes. Nous allons tâcher maintenant de mettre en évidence les procédés qui sont propres à Diam’s.

39Diam’s a très fréquemment recours à la répétition. Pour toutes les chansons, elle utilise des groupes nominaux ou verbaux qui reviennent dans chaque couplet. Ceux de « Jeune demoiselle », « Me revoilà », « Big Up » et « Ma France à moi » commencent par le même groupe syntaxique, à savoir, respectivement : « Dans mes rêves, mon mec », « Je m’appelle Diam’s », « Y’a des matins tu t’lèves, t’as des envies », « Ma France à moi, elle ». En ce qui concerne « Car tu portes mon nom » et « Dans ma bulle », la répétition se trouve en fin de couplet : « Tu porteras (ou vous porterez) mon nom » et « Dans ma bulle l’amour est en garde à vue,/Nan, y’a plus de love dans les rues de ma bulle ». La répétition est donc l’une des caractéristiques de la structure de ses textes. Ce que confirme la présence de groupes de mots repris plusieurs fois au sein de chaque chanson. Ce procédé a de multiples fonctions. Une fonction de persuasion : par l’utilisation d’anaphores136, Diam’s veut rendre son discours incontestable. Dans « Big Up », par exemple, elle affirme que différences et différends sont une réalité :

« On n’a pas toutes de bons pères, on n’a pas toutes de grands frères,
On n’a pas toutes eu la chance d’être nées sous la même étoile,
On n’est pas toutes en bons termes » ;

40ou encore, que le rêve fait partie du quotidien de toutes les femmes :

« BIG UP ! Ces matins-là, t’es une princesse, tu rêves de trône,
Tu rêves de protéger ta mère et tu rêvasses dans le métro.
BIG UP ! Tu vas au taff137 ou à l’école,
Tu rêves de te casser avec tes potes. »

41À cette fonction d’insistance, peut s’ajouter la suggestion d’une évolution, par le jeu sur les temps verbaux passé, présent et futur. Ainsi dans « Car tu portes mon nom », elle insiste d’abord sur son passé :

« J’étais violente avant, j’avais dans le ventre
De la rancœur à vendre, j’étais jamais dans les rangs
J’étais féline et solitaire en cachette »,

42puis dit ses rêveries du moment :

« Je l’imagine père, je l’imagine mari,
Je l’imagine fier, je l’imagine fragile.
Je nous visualise à trois dans le parc, toi sur la balançoire
Puis tous les trois sur le sable.
Je m’imagine mère, je m’imagine bénie.
Je m’imagine fière d’avoir donné la vie »,

43et enfin espère un avenir :

« Tu verras le monde »

« Et tu seras l’amour, car tu porteras mon nom
Je serai le monde car tu porteras mon nom »

« On sera beaux, crois-moi on sera bien dans ce monde
Avec le temps on sera plein et vous porterez mon nom. »

44Ce procédé permet aussi de mettre en avant différentes oppositions. Une opposition entre deux groupes sociaux : dans « Ma France à moi », les répétitions marquent l’opposition entre la France dans laquelle Diam’s se reconnaît ou à laquelle elle aspire et l’autre France, la « France profonde ». La première est évoquée avec redondance par le groupe nominal « Ma France à moi » ou bien par le pronom « elle » et la seconde, par « cette France profonde », « celle » ou encore « cette France ».

« Ma France à moi elle parle fort, elle vit à bout de rêves,
Elle vit en groupe, parle de bled et déteste les règles »
« Ma France à moi elle parle en SMS, travaille par MSN »
« Ma France à moi elle a des halls et des chambres où elle s’enferme »
« C’est pas ma France à moi cette France profonde
Celle qui nous fout la honte et aimerait que l’on plonge
Ma France à moi ne vit pas dans l’ mensonge
Avec le cœur et la rage, à la lumière pas dans l’ombre »
« Cette France hypocrite qui est peut-être sous ma fenêtre »
« Non, c’est pas ma France à moi cette France profonde »
« Celle qui pense que la police a toujours bien fait son travail »

45Mais l’opposition peut aussi contraster deux individus, dans l’atmosphère agressive du défi :

« T’es dans les trocs, t’es dans les faibles, j’suis dans les tops, j’suis
dans les… » (« Me revoilà ») ;

46ou bien marquer une césure entre le social et l’individu, puis l’intégration du second au premier. Observons les vers 10 à 12 du premier couplet de
« Big Up » :

« Combien les gens sont devenus barges,
Combien tout le monde pense qu’à sa gueule et combien toi t’es
toute seule,
Combien de sœurs sont déjà mères et déjà veuves ma belle ? »

47L’individualité de « et combien toi t’es toute seule » tranche avec le collectif induit par « le monde ou les gens ». Dans un premier temps on saisit donc un passage du collectif, ou social à l’individuel. Puis, dans un second temps, cet individu s’intègre dans un social par le collectif issu de « Combien de sœurs ».

48De manière générale, les rappeurs travaillent énormément leurs textes. En plus de divers jeux de mots, on y entend une grande recherche de rimes, allitérations138 et assonances139. Jacqueline Billiez (1997 : 136) y voit des « effets ludiques et de connivences » dont Diam’s, dans ses chansons, fait un grand usage. Elle multiplie les allitérations :

« J’ai pas d’équipe, j’ai que des titres et des gimmicks,
Avoue ! C’est dramatique quand je kick avec Sinik ! ? » (« Me revoilà »)

« Alors, pas si facile d’être le fruit d’un fugitif
Finirais-je par fuir moi aussi sans te donner la vie » (« Car tu portes
mon nom »)

« BIG UP ! Ces matins-là, t’es une princesse, tu rêves de trône,
Tu rêves de protéger ta mère et tu rêvasses dans le métro.
BIG UP ! Tu vas au taff ou à l’école,
Tu rêves de te casser avec tes potes, de tracer avec ton homme loin
de la métropole,
BIG UP ! Et si t’es seule, t’es la reine des célibataires,
T’as plus les pieds sur terre, ils sont tous à tes bottes quand tu
t’apprêtes ! » (« Big Up ») ;

49et les assonances :

« Elle sèche les cours, le plus souvent pour ne rien foutre
Elle joue au foot sous le soleil souvent du coca dans la gourde »
(« Ma France à moi »)

« Dans ma bulle, les hommes carburent au Red Bull,
On ne dort plus, on vit sous la lune, donc on ne rêve plus » (« Dans ma bulle »)

« Dans la vie, mon mec est digne à la Mohamed Ali
Et ses potes me font rire à la Éric et Ramzy… » (« Jeune demoiselle ») ;

50et elle combine parfois les deux procédés :

« BIG UP ! Ces matins-là, t’es une princesse, tu rêves de trône,
Tu rêves de protéger ta mère et tu rêvasses dans le métro » (« Big Up »).

51« Car tu portes mon nom » et « Me revoilà » contiennent, comme les autres chansons de notre corpus, beaucoup d’allitérations. Mais nous avons déjà remarqué, que, du fait de la grande différence dans les types de langage employés dans ces deux textes, le premier pouvait être rapproché d’une chanson sentimentale, quand la seconde affiche son appartenance au répertoire du rap. Cette distinction est également signifiée par l’utilisation des allitérations. Dans « Car tu portes mon nom », elles sont formées par les sons [k], [f], [v], [m], [s], [t], [j] alors que, dans « Me revoilà », on entend davantage des allitérations en [p], [ks], [sk], [k] et [t]. [m] n’y est utilisé que dans un seul vers. Les sons [p], [ks], [sk], [k] et [t] sont percussifs, alors que les sons [f], [v], [m], [s] et [j] sont plus fluides et n’ont pas le même caractère martelant. On peut donc émettre l’hypothèse que Diam’s utilise des sons plus percussifs, donnant un sentiment d’attaque plus nerveuse, lorsqu’elle écrit des textes qui témoignent de son appartenance au rap et que, au contraire, elle préfère des sons plus doux lorsqu’elle compose des textes à tonalité sentimentale, qui s’éloignent du rap.

52Les rimes sont consubstantielles à la prosodie du rap, et le mot rime(s) y est souvent employé comme un synonyme de vers, voire de texte. Dans les paroles de notre corpus, nous avons trouvé le plus souvent des rimes suivies, de style AABBCC :

« C’est le hip-hop qui la fait danser sur les pistes,
Parfois elle kiffe un peu d’rock, ouais, si la mélodie est triste,
Elle fume des clopes et un peu d’shit, mais jamais de drogues dures,
Héroïne, cocaïne et crack égal ordures » (« Ma France à moi ») ;

53ces rimes sont souvent approximatives :

« Trop souvent seule, j’ai fini par comprendre
Que l’argent était la faim et que sa fille était gourmande » (« Car tu portes mon nom »).

54Les rimes brisées ont un effet de césure dans le vers. Elles sont également très nombreuses dans les textes de Diam’s :

« Dans ma bulle, on traîne, on rêve le cœur vide, (III, 1)
On se fait belle mais y a toujours un blem’ avec le deur-vi » (« Dans
ma bulle ») ;

« T’es archi bien, t’es une boulette, t’es une fusée,
T’étais une p’tite zoulette, aujourd’hui ils veulent tous t’épouser »
(« Big Up »).

55Mais on rencontre également chez Diam’s des rimes de type batelé dont le schéma est :

………………………A

………..A/…………..A :

« Dans ma bulle le fond de teint sert à cacher les cocards,
L’amour est arrivé trop tard, Cendrillon fait le trottoir » (« Dans ma bulle ») ;

56ou encore :

……………..A/………A

…………………………A :

« Dans ma bulle, les mères ont pris les places des pères,
Elles rêvent toutes en banlieue de vivre un jour place des Ternes »
(« Dans ma bulle »).

57En revanche, on ne trouve que quelques exemples de rimes redoublées :

« Mon mec à moi n’aime pas les bimbos
Nan, il aime les formes de J-Lo,
Il a le torse de D’Angelo, hum… » (« Jeune demoiselle »)

« Dans ma bulle, la rue a bousillé nos hommes,
C’est pas qu’une question d’ hormones,
Nan, c’est une question d’or »

« Dans ma bulle, y a des sourires sous les capuches,
Dans les coulisses y a des tas de putes,
Ça baise mais ça fait la prude. » (« Dans ma bulle »)

58Il y a peu d’exemples de rimes embrassées dans ce corpus. On n’en trouve qu’un seul, dans le refrain de « Jeune demoiselle » :

« Dans mes rêves mon mec m’enlève et m’emmène
… Dans mes rêves mon mec m’aime et me rend belle
… Dans mes rêves mon mec m’enlève et m’emmène
… Si t’as les critères babe, laisse-moi ton e-mail ! » (Refrain)

59Mais Diam’s utilise parfois un système de rime assez remarquable qui se rapproche du système de rimes embrassées. Il s’agit de rimes approximatives – dont le résultat relève à proprement parler plus de l’allitération que de la rime – positionnées suivant un schéma type qui est :

…..A/…….B/……A…

B/…..A/……..B :

« Cherche pas à faire le maître, t’as pas la côte140, c’est pas la peine,
T’es dans les trocs, t’es dans les faibles, j’suis dans les tops, j’suis dans les… » (« Me revoilà »)

60Les textes de Diam’s sont donc l’aboutissement d’un travail d’écriture très approfondi. Elle s’efforce d’y mettre une certaine musicalité en utilisant abondamment assonances, allitérations et rimes. Elle utilise fréquemment la répétition afin de mettre en valeur ses idées et de les structurer. Cette étude des procédés d’écriture met en relief deux caractères centraux du style de Diam’s. D’une part, l’auteure, si elle se revendique rappeuse, ne se laisse pas enfermer dans les canons du rap, en particulier hardcore ; elle n’hésite pas à « glisser » vers la variété, ou l’un de ses avatars contemporain, le R’n’B. Cet éclectisme, auquel s’ajoutent le choix différencié du vocabulaire selon les chansons ainsi que les divers procédés « ludiques et de connivences » (Billiez 1997 : 136) qu’elle utilise font que ses enregistrements et ses prestations en public sont dénués de toute uniformité ou monotonie. Comme la multiplication de micro-événements musicaux, ils entretiennent l’attention du public et sont générateurs à la fois d’intérêt et de plaisir.

La bulle, intérieur et extérieur

61Les photos que contient le livret jouent un rôle essentiel dans l’image que Diam’s veut donner d’elle-même à son public. Toutes les pages du livret comportent une photo d’elle ou des éléments évoquant sa personnalité. Son pseudonyme, Diam’s, dans un graphisme correspondant à celui de la couverture, apparaît en fond sur les pages 4-5 et 21-22 ; les lettres « Diam’s » sont tracées de manière à suggérer les rayures qu’un diamant peut faire sur une vitre. De même, les pages 14-15 sont décorées de lignes entrecroisées symbolisant l’éclat d’un diamant. Dans plusieurs chansons, on l’entend scander son pseudonyme et dans nombre de ses textes, elle parle de sa personnalité, de ses expériences, de sa vie ; elle fait confidence de ses peines, des difficultés qu’elle a rencontrées ; elle décrit ce qui serait son environnement : l’univers de la banlieue, une société française peu ouverte à la jeunesse. La photo de couverture, prise dans un décor de studio, montre une pièce reconstruite à l’image de celle où elle travaille chez elle ; Diam’s nous convie à entrer dans « sa bulle », invitation réitérée dans l’introduction parlée de l’album, à poser un regard sur ce qu’elle est, sur son mode de vie et son succès. Elle nous incite à nous mettre à la place qu’elle occupe sur cette photo, elle-même se découvrant en train d’écrire, de se décrire dans ses textes, à travers un trou dans le mur : mise en abîme qui induit d’emblée une relation privilégiée artiste/auditeurs-spectateurs. Cette invitation lui donne l’occasion d’exprimer sa propre vision de la société et d’ajouter aux thèmes favoris des rappeurs ses considérations plus personnelles sur la femme, la famille et l’amour.

62Dans l’ensemble du disque, elle balance entre deux attitudes. La première, plutôt pessimiste, découle du constat des problèmes auxquels beaucoup se trouvent confrontés : l’absence d’amour, la dévalorisation des liens familiaux, la perte des repères chez les jeunes femmes, les difficultés sociales. La seconde, plus optimiste, emprunte le chemin de la rêverie : espoir de trouver l’homme idéal, de fonder une famille unie ; volonté de sortir de sa bulle – avec l’aide des autres, d’où ce qui sonne comme un appel au secours : « Non, non, sortez-moi de ma bulle » (« Dans ma bulle ») ; ambition de réussite : « BIG UP ! Ces matins-là, t’es une princesse, tu rêves de trône,/ Tu rêves de protéger ta mère et tu rêvasses dans le métro » (« Big Up »). Ses constats pessimistes débouchent donc sur une lueur d’espoir qui irradie finalement le message qu’elle adresse à son public.

Un modèle

63Diam’s se livre de manière à ce que ses expériences rencontrent celles de ses auditrices et auditeurs, de manière à ce que ceux-ci puissent s’identifier à elle. Elle affirme, effectivement, dans « Big Up » : « Moi aussi j’suis comme toi » et « On est pareil ». L’emploi du pronom personnel « on », comme substitut à nous, constitue un groupe auquel elle participe au même titre que les acheteurs de ses disques ; sa « France à elle » n’est pas son domaine exclusif mais un bien commun : « On est des citoyens » (« Ma France à moi ») ; les femmes ont des qualités, des défauts qu’elle, jeune femme, « p’tite meuf » partage : « Mon mec connaît les femmes et sait bien qu’on est chiantes » (« Jeune demoiselle »). L’adjectif possessif « nos » vient renforcer cette relation fusionnelle entre l’artiste et son public, surtout lorsque le ton se veut grave : « Car nos parents travaillent depuis 20 ans pour le même montant » (« Ma France à moi »). Cette relation privilégiée, Diam’s l’entretient surtout avec les jeunes ; leur dire son mal-être, ses chagrins d’amour, l’impossibilité de trouver le partenaire idéal au point de le chercher sur Internet, en un langage musical qui demeure un langage « jeune », c’est créer un partage qui permet de briser l’enfermement de la solitude, celle qu’elle dit ressentir, celle dont souffrent beaucoup d’adolescents qui se jugent incompris. Diam’s affirme sa jeunesse dans « Me revoilà » : « …j’ai 24 piges… », « …j’ai la vingtaine… », « …j’suis qu’une gamine… ». Elle évoque ses angoisses d’adolescente dans « Car tu portes mon nom » : « J’étais violente avant, j’avais dans le ventre/De la rancœur à vendre, j’étais jamais dans les rangs », « Je me suis demandé à quoi bon vivre, à quoi bon rester ». Elle se rapproche de son public en parlant de ses relations amoureuses, en dévoilant une partie de sa vie privée, de ses difficultés sentimentales comme on l’entend dans toute la chanson « Jeune demoiselle ».

64Cette fusion entre Diam’s et son public, nourrie de sa réussite, l’érige en modèle, situation qui n’est pas inhabituelle dans le rap français. Jean-Raphaël Desvérités et Anne-Marie Green expliquent que : « Le processus de découverte musicale correspond à la construction progressive de l’individu en fonction d’un modèle : une personne s’identifie à un musicien, à son style, ou à son expression et s’approprie, dans la foulée, le genre musical. Le rappeur se reconnaît donc dans un artiste et dans sa musique ; il en vient lui-même à pratiquer cette musique, développe un style et une expression personnels, grâce à ce cycle : découverte et appropriation. Amateurs ou professionnels, tous semblent avoir dans leur parcours musical, avoir traversé ce cycle en deux phases » (Desvérités, Green 1997 : 188).

65Diam’s a été influencée par d’autres rappeurs, dont le groupe NTM ; elle s’est approprié le genre, s’est imposée comme rappeuse incontestable, notamment par le biais des featurings et de ses collaborations (notamment avec Sinik, Rohff ou Tandem), mais elle a apporté au rap une touche personnelle dans le choix des thèmes abordés, par son style d’écriture, grâce à la diversité de ses modes d’expression littéraires et musicaux. Ayant ainsi parcouru les deux phases de ce cycle, elle peut, maintenant, se positionner comme modèle pour ses auditeurs.

Des messages

66Ce rôle de modèle permet à Diam’s de faire passer, à sa manière, certains messages. Tout d’abord des messages concernant la morale. La famille doit retrouver une place dans la société : les parents doivent être traités avec respect et ne pas finir leur vie à l’hospice (« Ma France à moi »), la famille nucléaire doit retrouver sa solidité pour que les enfants puissent connaître le bonheur d’être élevés par leurs deux parents, de jouer avec eux dans les parcs par exemple (« Car tu portes mon nom »). Il faut que dignité soit rendue à la femme, qu’elle ne soit plus traitée en « bitch » ni violentée mais, pour cela, elle doit commencer par se respecter elle-même (« Dans ma bulle »), et puis se battre (« Big Up »). Ensuite, Diam’s insiste sur la valeur du travail : dans « Big Up », elle suggère qu’il faut donner de sa personne pour réussir et encourage explicitement les jeunes femmes à « foncer », à « aller chercher le monde » ; dans « Jeune demoiselle », elle cite des figures emblématiques de succès issues des cités : Jamel Debbouze, Zinedine Zidane ; ce qu’ils ont fait, d’autres peuvent le refaire. Elle-même, en quelques années, a acquis notoriété et aisance matérielle ; le rap, et plus largement le show business, comme le sport, offrent des moyens honnêtes, moraux, de s’en sortir et, mieux encore, d’accéder à un style de vie, à des modes de consommation qui font rêver beaucoup de jeunes. Elle l’énonce clairement dans « Jeune demoiselle » en parlant du « mec mortel » qu’elle recherche : « Et peu importe qu’il roule en Porsche » ; il n’est plus honteux d’être riche. Son pseudonyme, la présence de gros diamants sur les photos, les brillants qui ornent ses bijoux et les vêtements qu’elle porte dans ses clips sont symboles, non seulement de dureté et de détermination, mais aussi de richesse. Toutefois, la richesse acquise par le travail ne doit pas entraîner l’égoïsme : elle doit être partagée : « Non, j’fais la une et j’distribue à tous mes potos… » ; « J’ai mis ma mère dans une maison, face à la mer » (« Me revoilà »). Cette éthique – qui oppose radicalement la légitimation de l’aisance par le travail à l’étalage « bling-bling » de la réussite par beaucoup de rappeurs américains, rattachés notamment au gangsta rap – est indissociable de la politique ; Diam’s dénonce l’extrême droite, nommément Jean-Marie Le Pen et son héritière, Marine, le conservatisme, et les positions anti-jeunes et anti-immigrés de Nicolas Sarkozy, parce que ces personnages sont aux antipodes des valeurs qu’elle défend. Et c’est bien pour que ceux qui partagent ces valeurs, ceux qu’elle « représente », se fassent entendre qu’elle les incite à s’inscrire sur les listes électorales et à aller voter.

67L’album tout entier, livret, photos et enregistrement constitue une invitation à entrer dans la « bulle » de Diam’s pour voir, de là, comment elle envisage le monde mais aussi pour comprendre comment elle-même se perçoit. Dans ma bulle lui permet de faire une mise au point : de parler de la société actuelle et de faire le parallèle entre son passé et son présent. La réussite professionnelle de Diam’s pourrait faire croire qu’elle est sortie maintenant de cette bulle ; la dernière photo du livret la montre d’ailleurs non plus dans sa bulle, mais devant elle, le haut de sa tête la masquant en partie. N’est-ce pas une façon de dire que sa bulle est désormais derrière elle et donc qu’il s’agit du passé ? Mais le morceau qui clôt l’album, « Petite banlieusarde » laisse percer une anxiété inextinguible qui se focalise sur la possibilité de la chute, après une ascension aussi rapide :

« Mon public, à l’heure qu’il est me ronge et m’obsède,
J’ai peur de retourner dans l’ombre, de ne pas faire d’autres scènes,
J’ai peur que ma plume ne plaise plus
De n’être qu’une artiste de plus qu’on renverra à la rue
J’ai peur d’avoir rêvé de carrière, mais d’avoir échoué
D’avoir à regarder en arrière et de me dire mais qu’ai-je fait ? ? ? »

68Le succès de Dans ma bulle a apporté une première réponse à cette question, a en tout cas renvoyé à plus tard l’angoisse qui s’y exprimait. Ce triomphe s’explique, comme l’ont précisément montré ce chapitre et le précédent, par le talent, par le travail, par l’acharnement de Diam’s et de l’équipe qui l’entoure et, à partir d’un moment dans la carrière de l’artiste, par l’appui dont elle a bénéficié dans les dispositifs de l’industrie du divertissement. On peut également penser qu’il signale l’adhésion d’une catégorie générationnelle, probablement plus large que pour les disques auparavant produits par Diam’s, au système de valeurs qui sous-tend implicitement l’album dans son ensemble, système de valeurs que Diam’s a su mettre dans une forme esthétique déjà acceptée mais refaçonnée de manière originale et personnelle. Le rap français, depuis ses origines, a contribué à faire entendre des préoccupations, à mettre en avant des normes éthiques ne correspondant pas exactement à l’idéologie dominante des deux dernières décennies du xx^e siècle. Diam’s a ressenti les courants qui ont agité la jeunesse, les jeunesses successives pourrait-on dire, pendant cette période et a su en exprimer les mutations d’une manière qui s’est avérée touchante, « parlante », pour beaucoup. C’est en cela aussi, c’est en cela surtout qu’elle nous intéresse et c’est sur les valeurs qu’ont mis en débat, sur les places publiques fréquentées par les jeunes, le rap français puis Diam’s que nous allons maintenant nous pencher.