Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Antiquipop

 | 
Fabien Bièvre-Perrin
, 
Élise Pampanay

Eschyle et la tortue : une mort « stupide » ? Réflexions sur le statut de l’anecdote biographique antique dans la pop culture contemporaine

Flore Kimmel-Clauzet

Résumé

L’excentricité de la mort attribuée au poète grec Eschyle suscite encore de nos jours l’étonnement, mais aussi le rire. Si, en France, elle n’a que le statut d’anecdote remarquable, dans la pop culture anglo-saxonne, elle est aux principes de la création et de la composition du best-seller de T. Pratchett, Small Gods, et d’un épisode de la série à succès Les Experts Las Vegas. La diversité d’usages nous éclaire sur la place très variable accordée, dans les sociétés contemporaines, à la culture antique. Mais une certaine approche caractérise, dans son ensemble, la pop culture : celle d’intégrer les références antiques à un faisceau d’allusions, qui permettent à l’Antiquité d’entrer en dialogue et en résonance avec le monde contemporain.

The supposed quirky death of Aeschylus still arouses amazement and laughter. While in French pop culture, it is a mere noteworthy story, in Anglo-American pop culture, it is the founding story of a bestseller, Terry Pratchett’s Small Gods, and of one episode of the successful TV show CSI: Crime Scene Investigation. Both works are built upon Aeschylus’ death story, and play with it all along. The various uses of the story reveal the diverse reception of Classics in contemporary societies. Yet, there is a common attitude in pop culture as a whole: the way it incorporates references to Antiquity in a body of miscellaneous allusions, which creates a rich and meaningful dialogue between Antiquity and contemporary world.

Entrées d'index

Texte intégral

Introduction1

  • 1 Nous tenons à remercier Guillaume Bernin, enseignant de Lettres classiques au lycée Claudel d’Otta (...)
  • 2 Ce phénomène est l’objet de notre ouvrage de 2013 (Kimmel-Clauzet 2013).

1Durant l’Antiquité, les grands poètes des époques archaïque et classique ont suscité le même type de comportement que les stars modernes : ils avaient des « fans », qui se rendaient sur leur tombe pour un dernier hommage ou collectionnaient leurs objets familiers ; on célébrait officiellement des festivals en leur honneur ou on leur adressait diverses formes de commémoration2… Il faut préciser qu’à l’époque du poète tragique grec Eschyle (ca 526‑456 av. J.‑C.), les représentations théâtrales remplissent des édifices à la contenance similaire à des Zéniths ! On est donc loin d’un théâtre réservé à une élite intellectuelle, ce qui n’a pas empêché la production d’œuvres exceptionnelles. Dès l’Antiquité, ces poètes suscitèrent des récits remplis de détails croustillants et invraisemblables, qui évoquent davantage, pour le lecteur contemporain, des articles de la presse « people » que des biographies sérieuses.

  • 3 Pour une étude complète de cette tradition et une bibliographie sur le sujet, voir Kimmel-Clauzet (...)

2De fait, d’après la tradition antique3, Eschyle serait mort lors d’un séjour à Géla, en Sicile. Voici le récit que Valère-Maxime donne de sa mort :

  • 4 Valère-Maxime, Faits et dits mémorables, chap. « Des morts peu ordinaires » (IX, 12, ext. 2). Sauf (...)

La mort du poète Eschyle n’était certes pas volontaire, néanmoins son caractère extraordinaire en fait un événement qui mérite d’être rapporté. Ayant dépassé les remparts de la ville où il demeurait en Sicile, il s’assit dans un endroit ensoleillé. Au-dessus de lui, un aigle portant une tortue, trompé par le lustre de son crâne – car il était chauve – la laissa tomber sur lui, comme sur une pierre, pour la casser et se repaître ainsi de sa chair ; c’est par ce coup que la source et l’origine d’une tragédie plus puissante s’éteignit4.

3Cette anecdote se distingue des autres morts de poètes grecs antiques, car elle reprend la trame d’une fable d’Ésope :

  • 5 Ésope, fable 351, trad. Chambry, 1960 (1re éd. 1927).

Une tortue pria un aigle de lui apprendre à voler. L’aigle lui remontrant qu’elle n’était pas faite pour le vol, loin de là ! elle n’en devint que plus pressante en sa prière. Alors il la prit dans ses serres, l’enleva en l’air, puis la lâcha. La tortue tomba sur des rochers et fut fracassée. Cette fable montre que souvent, en voulant rivaliser avec d’autres, en dépit des plus sages conseils, on se fait tort à soi-même5.

  • 6 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, X, 3 ; Élien, De la nature des animaux, VII, 16.

4Ce sont d’ailleurs les animaux, et non Eschyle, qui sont régulièrement les personnages principaux de l’histoire, comme dans les traités d’histoire naturelle qui reprennent le récit6. Ainsi, le passage de Pline narrant l’épisode prend place dans un chapitre sur les aigles :

  • 7 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, X, 3.

Cet aigle a aussi l’instinct d’enlever des tortues pour les briser en les jetant du haut du ciel ; ce sort tua le poète Eschyle, qui, à ce qu’on rapporte, ayant entendu un oracle [qui disait que] ce jour-là aurait lieu un écroulement, voulut s’en protéger en se fiant à un espace en plein air7.

  • 8 Voir par ex. Ésope, fable 125 ; Phèdre, Fables, II, 6.
  • 9 Simplicius, éd. Diels, 1882, 330, l. 14‑20.
  • 10 Kimmel-Clauzet 2013, p. 75‑80.
  • 11 Bock 1958.

5Toute la saveur de la version de Pline repose sur un jeu de mots : Eschyle craint un écroulement, ruina en latin, mot qui renvoie à l’effondrement d’une maison, et se fait percuter par une tortue, dont la carapace est perçue, déjà dans l’Antiquité, comme sa maison8. Si Eschyle n’est pas le personnage principal originel du récit, l’anecdote incluant un chauve a peut-être également préexisté à son application à Eschyle. À en croire Simplicius, elle se trouvait déjà chez Démocrite9. Son adaptation à Eschyle repose à la fois sur une connaissance fine de son œuvre (on y trouve l’écho de plusieurs de ses pièces) et sur des jeux de symboles poétiques et religieux (représentation d’une intervention divine de Zeus via l’aigle, figuration de la lyre grâce à la tortue, mythème de l’oracle incompris, grâce à l’assimilation entre une carapace de tortue et une maison)10. Elle fait aussi écho à des types monétaires locaux liés au culte de Zeus : ils portent un ou plusieurs aigles tenant dans leurs serres divers animaux (dont un lièvre, comme dans l’Agamemnon d’Eschyle)11. On le voit, dès l’Antiquité, le récit tient à la fois de la culture populaire et de la culture érudite, permettant divers types de lectures et d’interprétations.

6L’anecdote a gardé, jusqu’à l’époque contemporaine, ce double statut, puisqu’elle a suscité tant des commentaires érudits que des citations, appréciations et réinterprétations dans la culture populaire. On retrouve souvent, dans cette dernière, les attitudes et centres d’intérêts des Anciens, en premier lieu le goût pour son caractère extraordinaire. En revanche, il faut tout de suite souligner une différence radicale : les sources anciennes conservées n’exploitent jamais le potentiel comique de l’anecdote, alors que c’est précisément ce dernier qui constitue le point d’accroche de sa réception contemporaine, en particulier dans la pop culture.

  • 12 Ils comprennent de 10 à 67 commentaires. D’autres forums moins développés que les quatre que nous (...)
  • 13 De nombreux blogs divers mentionnent l’anecdote, mais il ne nous est malheureusement pas possible (...)

7Nous nous proposons dans ces pages de comparer le traitement de l’anecdote dans la pop culture en France et dans les pays anglo-saxons (Royaume-Uni et États-Unis) en nous fondant sur les quatre forums dédiés à l’anecdote les plus développés12, sur certains blogs qui la mentionnent13 et sur quatre œuvres, appartenant à des genres distincts de pop culture (roman grand public, recueil d’anecdotes humoristiques, roman de light fantasy, série télévisuelle), qui y sont données comme source de connaissance de celle-ci : La Consolante d’Anna Gavalda (2008), La Tortue d’Eschyle et autres morts stupides de l’Histoire de David Alliot et al. (2012), Small Gods de Terry Pratchett (1992) et CSI : Crime Scene Investigation (en français : Les Experts Las Vegas, S09E19). Cette comparaison entre œuvres francophones et anglophones fait apparaître de manière frappante la différence de statut accordé à la culture antique dans les sociétés française et anglo-saxonnes, révélatrice en particulier de l’opposition entre une culture antique fossilisée et une culture antique actualisée et féconde. Mais elle révèle aussi que la référence antique continue à avoir du sens, lorsqu’elle est mise en résonance avec le monde contemporain.

France : le récit antique comme source de récréation

8En France, force est de constater que, malgré sa présence récurrente dans la pop culture depuis une vingtaine d’années, l’anecdote reste peu connue du grand public14. Sur le site Se coucher moins bête15, on note à son propos, au moment de l’écriture de cet article16, 2 723 « je le savais déjà » contre 17 404 « je me coucherai moins bête ». Avant la parution de l’ouvrage de David Alliot et al., la connaissance de l’anecdote est perçue comme quelque chose de hautement improbable, ou restreinte à une catégorie de personnes pas très glamour, comme le sous-entend sans doute l’un des commentaires (l’orthographe du forum est respectée dans les citations) : « je voudrai bien voir les 238 personne qui on mit je le savait deja ! » (commentaire de prof073, posté le 07/11/2011).

9On retrouve dans les forums dédiés à l’anecdote des réactions et types de commentaires récurrents, dont nous proposons une vue synthétique dans le tableau 1. Sur les sites Spontex et Se coucher moins bête17, l’aspect le plus important, qui est souvent aux fondements de la création du forum, est la tentative d’élucidation de la véracité de l’anecdote. Les internautes se révèlent extrêmement créatifs sur ce point, et l’on assiste à un subtil mélange d’éléments fiables et fantaisistes, telle la citation de l’article de la Souda comme source, en langue originale, accompagnée d’une traduction très personnelle, mais qui trahit une connaissance du grec ancien par son auteur :

χελώνης ἐπιρριφείσης αὐτῷ
(il reçut une tortue)

ὑπὸ ἀετοῦ φέροντος
(portée par un aigle)

κατὰ τῆς κεφαλῆς
(sur le revers de la gueule)

  • 18 L’auteur donne en note la référence au site Stoa en précisant qu’il contient une « traduction plus (...)

ἀπώλετο ἐτῶν νη γενόμενος
(et c’est comme ça qu’il est mort)18.

Tableau 1 – Statistiques des réponses des forums étudiés.

Tableau 1 – Statistiques des réponses des forums étudiés.
  • 19 Franklin the Turtle de Paulette Bourgeois, illustrations de Brenda Clark, série parue chez Kids Ca (...)
  • 20 Teenage Mutant Ninja Turtles de Kevin Eastman et Peter Laird, bande dessinée crée en 1983 et publi (...)

10L’un des autres aspects saillants des forums est la perception de cette mort comme digne des Darwin Awards, ces prix récompensant les gens qui ont causé leur propre mort par stupidité. De véritables débats s’élèvent sur la responsabilité d’Eschyle dans l’affaire – mais on n’y trouve pas l’argument selon lequel il a créé son propre malheur en essayant d’éviter le sort promis par l’oracle, ce qui aurait été l’explication des Anciens. On notera aussi les manifestations de compassion pour la tortue. Il est vraisemblable que le goût pour l’anecdote soit à mettre en lien avec le capital de sympathie dont jouit l’animal dans la société contemporaine – et dans la pop culture, ce qu’illustrent notamment les références aux personnages de littérature jeunesse et de comics, Franklin19 et les Tortues Ninja20.

  • 21 Commentaire de khassandr du 5 novembre 2011 : « En fait d’après ses contemporains philosophes et f (...)
  • 22 JJ-Rousseau, le 8 août 2015 : « Je n’ai pas un grand souvenir de mes cours sur Eschyle, mais je me (...)
  • 23 Roweb, le 5 novembre 2011 : « Ça me rappelle fort une fable de La Fontaine que j’ai travaillé souv (...)

11Un certain nombre de commentaires font état de recherches particulières ou font appel à une culture personnelle, le plus souvent scolaire, concernant l’Antiquité. Les connaissances sont en effet souvent tout droit issues de cours de latin21 – la version la plus connue de l’histoire est indéniablement celle de Pline –, rarement de cours de grec22, mais aussi de cours de français23, puisque La Fontaine a repris l’anecdote dans sa fable L’horoscope (VIII, 16). En réaction à la citation de cette fable, l’un des participants au forum Se coucher moins bête rédige le commentaire suivant : « excellent, l’origine du mythe ! » (manulato, posté le 5 novembre 2011). On constate que l’absence totale de connaissance chronologique en matière d’histoire littéraire n’a aucun impact négatif sur l’intérêt suscité par l’anecdote en elle-même. La culture antique en général n’apparaît pas comme une source de l’intérêt ressenti pour l’histoire ; elle n’intervient que de manière sporadique dans son analyse. Les références classiques sont au final moins nombreuses que celles faites à la pop culture, qui s’avère être un réel vecteur de connaissance de l’anecdote (qu’il s’agisse du livre de David Alliot et al., de l’épisode des Experts, ou du roman de Terry Pratchett). En harmonie avec ces sources, qui exploitent toutes, on le verra, le potentiel comique de l’anecdote, les internautes rivalisent d’inventivité pour forger des jeux de mots ou autres traits d’esprit liés au récit.

  • 24 La citation du passage concernant Eschyle se trouve sur le blog http://aure-lit.blogspot.fr/2010/1 (...)
  • 25 La Consolante, réédité en poche aux éditions J’ai lu en 2010 ; La Tortue d’Eschyle et autres morts (...)

12Ainsi, la mort d’Eschyle semble n’être dans la culture populaire française qu’une curiosité parmi d’autres, surtout appréciée pour son potentiel comique. C’est ce que confirment deux emplois récents de l’anecdote, dans le roman La Consolante d’Anna Gavalda, paru en 2008 aux éditions La Dilettante24, et dans un catalogue de « morts stupides » paru en 2012 aux éditions Les Arènes, deux ouvrages réédités en poche deux ans après leur parution25, ce qui atteste leur statut de succès de librairie. Leur existence sur la toile, en tant que source de connaissance de l’anecdote, est fort différente, puisque le lien entre l’anecdote et le roman d’Anna Gavalda n’est fait que sur un blog de lecture (mais qui ne retient, de manière remarquable, comme citation de l’œuvre que le passage sur Eschyle), tandis que le recueil de morts stupides est une référence omniprésente sur internet. Néanmoins, ces deux ouvrages se rejoignent dans leur traitement de l’anecdote et dans l’image qu’ils donnent de la culture classique.

13Dans le roman d’Anna Gavalda, le héros, Charles Balanda, un architecte parisien de 47 ans ébranlé par la mort de la mère d’un de ses amis d’enfance, se livre à une reconquête du passé qui l’amène à faire la connaissance de Kate, une jeune femme atypique qui vit entourée d’enfants. C’est l’un d’entre eux qui raconte au héros l’histoire de la mort d’Eschyle (p. 331‑332) :

– Vous le connaissez, Eschyle ?

– Euh, fit Charles en ouvrant de grands yeux, c’est… C’est un des chiens ?

– Non, c’était un Grec qui écrivait des tragédies.

– Ah, autant pour moi, se marra-t‑il, je le connais euh… vaguement quoi…

– Et vous savez comment il est mort ?

– …

– Eh ben les aigles, quand ils veulent manger une tortue, ils sont obligés de la laisser tomber de très haut pour pouvoir la fracasser, et comme Eschyle était chauve, l’aigle a cru que c’était un rocher, et, tac, il lui a balancé sa tortue sur la tête et voilà.

Pourquoi il me raconte ça ? Il m’en reste un peu, moi….

  • 26 Il a été retiré à la garde de son père car celui-ci avait battu à mort sa mère sous ses yeux, et e (...)

14Le passage est construit sur un faisceau d’oppositions qui soulignent l’inversion des rapports habituels au savoir. À l’ignorance de l’adulte, un bourgeois parisien cultivé, qui ne sait même pas qui est Eschyle, est opposée la culture du petit garçon issu d’un milieu défavorisé26, Yacine, « un gamin un peu rond, à la peau très mate et à la tignasse toute bouclée » (p. 331), sans doute d’origine maghrébine, qui « ne participe jamais à aucun jeu, […] est craintif et maladroit… », d’après les autres enfants, « parce que sa tête est trop lourde » (p. 411). L’ignorance du héros est un ressort narratif essentiel. Elle permet de présenter Eschyle à un lectorat peu familier du poète tragique sans avoir l’air de chercher à l’instruire, tout en faisant partager cette ignorance à un personnage cultivé, ce qui évite tout sentiment de honte au lecteur. Le choix de faire du petit garçon le gardien de ce savoir est tout aussi signifiant.

  • 27 Voir par ex. p. 334 ; p. 397 ; p. 472‑473.
  • 28 Voir par ex. p. 446 ; p. 474 ; p. 479‑481.
  • 29 Une seconde allusion au récit prend toutefois place à la fin d’une liste de deux pages citant « la (...)

15Yacine, on l’aura compris d’après les éléments de portrait cités plus haut, est un intello grassouillet, un peu asocial et rivé à son ordinateur, ce qu’on appelle dans la culture populaire un nerd – mais il n’en est pas moins présenté comme profondément attachant, par sa curiosité même27. Il est surnommé « Wiki », « pour Wikipédia… », explique Kate. Elle donne une précision instructive : « Si vous avez besoin d’un renseignement, d’une notice biographique, ou de savoir combien de bains Louis XVI a pris pendant sa vie, voilà votre homme… » (p. 332) La présentation du petit garçon et le parallèle avec les bains de Louis XVI témoignent du statut de la « culture » que révèle la connaissance de la mort d’Eschyle : une culture de l’anecdote, du détail, qui ne s’attache pas de manière préférentielle à un sujet particulier. Il faut ajouter que l’anecdote n’appartient pas à la véritable culture classique, elle aussi mise en scène dans l’ouvrage à travers un personnage évoqué fugitivement, et également présenté comme relativement inadapté à la vie en société : le défunt père de Kate, « professeur de latin et de grec à l’université », « plus à l’aise avec Pline l’Ancien qu’avec ses filles » (p. 422), qui lui citait du Virgile ou du Tibulle au quotidien28. D’une manière générale, la culture antique n’est guère valorisée dans l’œuvre, qui multiplie les références culturelles de tous ordres, de la plus classique à la plus actuelle, incluant de nombreuses allusions à la pop culture. Dans le roman, l’anecdote de la mort d’Eschyle n’est citée qu’en passant29, sans pour autant être dépourvue de sens (elle symbolise sans aucun doute l’absurdité de la vie – et de la mort).

  • 30 « Ces historiettes nous amènent aussi à méditer sur la contingence des destinées individuelles et (...)

16Autre est son statut dans l’ouvrage collectif sur les « morts stupides », puisqu’elle lui donne son titre et figure représentée en première de couverture. L’anecdote a donc été jugée suffisamment accrocheuse pour faire ouvrir, voire acheter l’ouvrage. Ce choix ne suppose pas néanmoins une connaissance préalable du récit par le lectorat, car l’illustration de couverture suffit à la reconstituer. Un tel choix permet de caractériser l’ouvrage comme un livre de vulgarisation historique – comme le titre le souligne, il s’agit d’Histoire avec un H majuscule –, mais léger et distrayant. L’illustration de couverture de l’ouvrage édité par Les Arènes a été réalisée par l’auteur de bande dessinée Daniel Casanave : elle met en scène Eschyle chauve regardant la tortue en train de s’abattre sur lui avec une légère inquiétude, non dénuée de fatalisme (il ne cherche pas à l’éviter) [fig. 1]. L’humour est encore plus marqué dans la couverture de l’édition de poche, qui fait prendre à Eschyle – lequel a retrouvé ses cheveux – la pose du penseur de Rodin (fig. 2). Il semble choisi pour représenter une forme de méditation par rapport à la vie et à la destinée. De fait, les couvertures, ainsi que l’avant-propos30, mettent en valeur, au-delà de sa dimension comique, la capacité de l’ouvrage à susciter une forme de réflexion sur la vie. Mais si l'on s'attache aux anecdotes traitées, il semble que le critère de sélection des sujets – tout comme le style adopté – dépende essentiellement de leur capacité à provoquer le rire ou le sourire, plus que de leur potentiel réflexif.

Fig. 1 – Couverture de La Tortue d’Eschyle et autres morts stupides de l’Histoire, David Alliot et al., 2012. Dessin © Daniel Casanave / Les Arênes.

Fig. 1 – Couverture de La Tortue d’Eschyle et autres morts stupides de l’Histoire, David Alliot et al., 2012. Dessin © Daniel Casanave / Les Arênes.

Fig. 2 – Couverture de La Tortue d’Eschyle et autres morts stupides de l’Histoire, David Alliot et al., 2014. Dessin © Thomas Baas / Pocket.

Fig. 2 – Couverture de La Tortue d’Eschyle et autres morts stupides de l’Histoire, David Alliot et al., 2014. Dessin © Thomas Baas / Pocket.
  • 31 Il s’agit d’Anacréon, Apicius, Charondas, Chrysippe, Crassus, Eschyle, Euripide, Héraclite, Milon (...)
  • 32 Anacréon, Euripide, Héraclite, Pyrrhus, Sénèque, Sophocle.

17Si l’on regarde de plus près la place de la culture antique dans l’œuvre, on constate qu’elle est en fait extrêmement limitée : sur les cent vingt morts narrées ou évoquées au passage, seulement quinze sont antiques31. Six d’entre elles ne sont mentionnées que dans des listes, en introduction ou conclusion de chapitres ou de l’ouvrage, ou sont mentionnées dans une autre notice, et n’ont pas droit à un article signé32. On est donc confronté à une œuvre qui affiche l’importance de la partie antique dans sa jaquette, sa quatrième de couverture et son avant-propos, mais qui ne lui accorde au final qu’une place très limitée : 12,5 % des références, dont près de la moitié cachée dans les coins.

  • 33 Ainsi, l’auteur cite comme sources « Valerius Maximus » et « Suidas » (p. 196), là où un antiquisa (...)

18Si l’on s’intéresse plus précisément à l’écriture de la notice sur Eschyle (p. 193‑196), que l’on doit à Bruno Léandri (écrivain, chroniqueur et scénariste, longtemps collaborateur de Fluide glacial, auteur de plusieurs autres ouvrages de ce type), on y retrouve tous les éléments essentiels de la réception contemporaine, populaire, du récit : l’humour, souvent potache – ainsi, le poète est présenté comme un « ouvre-boîte malgré lui » (p. 193) –, l’affirmation d’une culture antique, pas toujours maîtrisée33, mais aussi le plaisir littéraire, la curiosité scientifique, le questionnement sur le statut de l’anecdote (légende ou réalité), enfin, la réflexion sur la notion de hasard et de destinée.

19En France, l’anecdote concernant Eschyle est souvent reprise à l’identique et insérée dans des séries où la dimension surprenante compte plus que tout – selon le principe des recueils de mirabilia antiques ou des Cabinets de curiosités modernes –, où l’intérêt réel pour la culture antique est limité, et la perception des composantes poétiques et symboliques de l’anecdote, ténue voire absente. Son emploi au Royaume-Uni et aux États-Unis est en contraste total avec cette fossilisation de la matière antique. Elle y est source de création, par le biais de transpositions qui font souvent intervenir un jeu subtil d’identification et de distanciation avec l’Antiquité. L’humour, potache également, est mis au service d’un rapport vivant aux Anciens. On y rit, au final, moins d’Eschyle que de soi-même et de son rapport à l’antique.

Royaume-Uni et États-Unis : le récit antique comme source de re-création

20Si l’on jette un regard rapide aux forums anglophones, les deux les plus développés sont celui de l’émission de la BBC Quite Interesting34 et celui de la catégorie « légendes urbaines » du site américain Snopes35, qui se définit sur sa page Facebook comme « la référence ultime en matière de sources sur internet concernant les légendes urbaines, le folklore, les mythes, les rumeurs et la désinformation »36. Ils ont tous deux des prétentions scientifiques et culturelles plus affirmées que les forums français passés en revue, qui sont, eux, plus ludiques. On y trouve des références et clins d’œil répétés au roman de Terry Pratchett, Small Gods, mais pas d’allusion à la série Les Experts mentionnée à plusieurs reprises par les internautes français. Force est de constater que certains contributeurs témoignent d’une érudition et d’une acuité d’analyse inégalées sur les forums français, proposant d’eux-mêmes les analyses avancées par des chercheurs spécialistes du sujet, tel le commentaire posté par michaelbrunstrom, le 9 décembre 2009 :

Well, poetry was composed on a lyre. According to the myth, the lyre was invented by the god Hermes by stretching a dead tortoise’s entrails over its shell.

  • 37 « Eh bien, la poésie était composée avec une lyre. Selon le mythe, la lyre fut inventée par le die (...)

So for the greatest poet of his generation to be killed by a tortoise dropped from the sky is a little too ironic (dontcha think ?). Perhaps that’s what happens when you rival the gods in divine inspiration. It’d be like Donald Bradman having a willow tree fall on top of him37.

21Non content de présenter une explication des plus convaincantes, l’auteur du commentaire en propose une transposition, prise dans le monde du cricket, susceptible de faire rire un lectorat anglais tout en lui faisant mesurer les implications symboliques de l’anecdote. Il faut sans doute mettre la richesse du commentaire en rapport avec l’identité de son auteur présumé, qui pourrait n’être autre que le comique et éditeur londonien Michael Brunström, diplômé de Classics de l’université de Cambridge38.

22En 1992, l’auteur de romans de light fantasy britannique Terry Pratchett, à l’immense succès planétaire, choisit de faire de l’anecdote le terreau du treizième tome des Annales du Disque-Monde, saga parodique de l’Anneau-Monde de Larry Niven et pastiche héroï-comique des romans de J. R. R. Tolkien. Il y raconte comment le chef de la Quisition d’Omnia, le fanatique Vorbis, est châtié par le dieu qu’il prétend servir, Om. Ce dernier, apparu sous la forme d’une tortue, le tue en se faisant lâcher sur sa tête par un aigle. On assiste donc à une transposition de l’anecdote dans le domaine religieux, en lien avec le propos de la saga qui fait la satire des postures dogmatiques en matière de philosophie et de religion.

23Le roman s’ouvre sur l’explication de la pratique alimentaire de l’aigle. Toute la première partie, qui se passe dans la citadelle d’Omnia et met en scène la tortue tentant de se faire reconnaître comme le dieu Om par son seul vrai fidèle, Brutha (Frangin en français), joue sur le leitmotiv de l’aigle qui essaie de retrouver la proie qu'il a malencontreusement lâchée et de la tortue qui essaie de lui échapper, avec de fréquents effets de focalisation interne :

High above. No sound but the hiss of wind in feathers.

The eagle stood on the breeze, looking down at the toy buildings of the Citadel.

It had dropped it somewhere, and now it couldn’t find it. Somewhere down there, in that little patch of green.

Bees buzzed in the bean blossoms. And the sun beat down on the upturned shell of Om.

  • 39 « La haute altitude. Nul autre bruit que le sifflement du vent dans les plumes. / L’aigle se laiss (...)

There is also a hell for tortoises39.

  • 40 Le couple aigle-tortue sert aussi, dans la traduction française, de symbole visuel inséré dans les (...)

24Le retour lancinant de la thématique dans toute la première partie de l’œuvre mime l’obsession de la tortue elle-même d’échapper à l’aigle40.

25Brutha-Frangin est ensuite recruté par Vorbis pour l’accompagner dans la ville d’Éphèbe. Om vient avec lui. Les références à l’aigle disparaissent alors. Mais chaque personnage ou presque qui découvre la tortue a la même réaction : « there’s good eating on one of those things » (trad. fr. P. Couton : « c’est bon à manger, ces trucs-là »). L’évocation de la relation entre les deux animaux revient ensuite de manière plus sporadique pour préparer l’acmé du livre : le sauvetage de Brutha-Frangin par Om, qui se fait volontairement enlever par un aigle, lui mord les testicules et parvient ainsi à obtenir que ce dernier le lâche juste sur Vorbis. Il ne fait en cela qu’appliquer la devise tacite de la Quisition :

No tortoise had ever done this before. No tortoise in the whole universe. But no tortoise had ever been a god, and knew the unwritten motto of the Quisition : Cuius testiculos habes, habeas cardia et cerebellum.

  • 41 « Aucune tortue n’avait encore jamais fait ça à un aucun aigle. Aucune tortue de tout l’univers. M (...)

When you have their full attention in your grip, their hearts and minds will follow41.

  • 42 Il s’agit par ailleurs d’une faute de conjugaison très fréquente chez les latinistes débutants : i (...)

26Terry Pratchett parodie ici l’emploi du latin de cuisine dans le genre de la fantasy. L’humour naît du décalage entre le texte proposé en latin fabriqué et sa traduction, qui fait disparaître la référence aux testicules. Le jeu est sans aucun doute compréhensible par tout lecteur, même non latiniste, et le « latin » est lui-même fabriqué de manière à être transparent pour un lecteur anglophone : au nom cor qui signifie « le cœur » est préférée une transcription du grec καρδία (non décliné) que l’on retrouve dans l’anglais cardiac ; cerebellum, « petite cervelle » en latin (qui est en soi humoristique par rapport à l’emploi de cerebrum, nom usuel pour dire « le cerveau ») est employé en anglais pour le cervelet. On peut enfin se demander si l’emploi de la forme de subjonctif habeas au lieu du futur habebis n’est pas également motivé par le désir d’utiliser une forme plus proche de l’indicatif habes auquel il est juxtaposé, car il peut être facilement rapproché du verbe have dans la traduction42.

27C’est ce moment du sauvetage qui est représenté sur la couverture de l’ouvrage des éditions anglaise et française, dans l’illustration de Josh Kirby (fig. 3). Un tel choix d’illustration, outre qu’il rend hommage à l’anecdote qui est aux fondements de la création du livre (nous y reviendrons), montre que l’auteur n’entend en aucune manière préserver un quelconque suspens concernant la scène essentielle de l’œuvre. Tout est fait, au contraire, dès la couverture, pour créer une attente vis‑à-vis de ce moment, pour susciter des interrogations concernant les figures redoublées sur l’image : à la tortue portée dans les airs répond la tortue sur laquelle est attaché un chauve, lui-même menacé par un autre chauve au profil monstrueux.

Fig. 3 – Couverture de Les Petits Dieux, Terry Pratchett, 2e éd., 2016. Dessin © Josh Kirby / L’Atalante.

Fig. 3 – Couverture de Les Petits Dieux, Terry Pratchett, 2e éd., 2016. Dessin © Josh Kirby / L’Atalante.
  • 43 Éd. angl. Gorki, p. 4 ; éd. fr. Pocket, p. 208.
  • 44 On notera de nouveau le jeu de mélange d’une structure syntaxique typique des titres d’ouvrages en (...)
  • 45 Le sens étymologique de di-dactylos (« deux doigts ») est expliqué à la p. 37 de l’éd. angl. (Gork (...)
  • 46 Sur l’utilisation de la référence antique chez Terry Pratchett, voir Catellani-Dufrêne 2014 ; sur (...)
  • 47 Brutha-Frangin, un illettré doté d’une mémoire photographique, qui devient à la fois savant et sag (...)

28C’est que la tortue est beaucoup plus qu’une incarnation divine dans l’œuvre, elle est le fondement d’un renversement copernicien d’un nouveau genre. D’après la Quisition, la terre est ronde et tourne autour du soleil. En réalité, c’est un disque, soutenu par quatre éléphants reposant sur le dos d’une tortue géante qui se déplace dans le vide43. Une société secrète, le « Mouvement de la tortue », regroupe ceux qui admettent cette vérité. Sa formule de reconnaissance est « The turtle moves » (« La tortue se meut »), en référence au De Chelonian mobile44, ouvrage d’un philosophe éphébien – inspiré de Diogène –, nommé Didactylos en anglais, un nom jouant sur une double dimension : il renvoie au statut de maître du personnage mais aussi à sa posture désinvolte, puisque le geste qui consiste à montrer deux doigts est l’équivalent en Angleterre d’un bras d’honneur45. On le voit, même hors du cadre de l’intertexte propre à la fantasy, les langues anciennes sont, comme l’ensemble de la culture antique, l’objet de parodies et de pastiches dans l’œuvre. Mais l’humour potache n’est pas sa propre fin : le Disque-Monde est un univers où les dieux de toutes les religions coexistent, où tous les systèmes de pensée, notamment antiques, sont présents en synchronie, ce qui produit un effet de distanciation propice à la réflexion, que symbolise Didactylos, personnage à la fois savant et détaché de tout46. L’un des fils rouges de l’œuvre est d’ailleurs la réflexion autour du savoir et de son usage, thématique chère à l’auteur47.

  • 48 « Got vague idea that a talking tortoise is essential part of the action » (« Ai la vague idée qu’ (...)
  • 49 La confusion avec Zénon laisse deviner sa connaissance préalable de l’histoire (l’association phon (...)

29Terry Pratchett a publié des notes sur la création de son œuvre, réunies dans A Slip of the Keyboard, Collected Nonfiction. Le chapitre « Thought Process » (paru initialement en 1989) met en scène la genèse des Petits Dieux et présente l’idée de départ : avoir comme élément essentiel de l’action une tortue parlante48. L’auteur raconte ensuite avec beaucoup d’humour ses recherches documentaires pour développer son idée : il trouve une allusion à l’anecdote dans la note d’un ouvrage sur les tortues. L’allusion est fautive et parle d’un « philosophe », ce qui met Pratchett sur une fausse voie (il pense à Zénon). Quand il découvre qu’il s’agit d’Eschyle, sa réaction est frappante : « Should have told Aeschylus. » (p. 23) L’emploi de l’auxiliaire modal should dans le reproche que s’adresse Pratchett souligne le fait qu’il devait déjà connaître l’anecdote49, ou en tout cas qu’il juge cette connaissance comme normale. Cette culture est toutefois donnée comme maîtrisée seulement de manière imparfaite par l’auteur, qui insiste plus loin, avec humour, sur ce point : « How do you pronounce Aeschylus, anyway ? » (« Comment on prononce Aeschylus, au juste ? ») [p. 23]. On est aux antipodes de l’idée d’un savoir inutile mais distrayant, ou qui symbolise l’appartenance à un groupe social restreint, que l’on a pu rencontrer en France.

  • 50 Terry Pratchett fait état de recherches : « Finding out that it was Aeschylus occupies twenty minu (...)

30Après la vérification de l’anecdote50 vient la phase de création proprement dite : Terry Pratchett met en scène la construction, étape après étape, d’une interprétation toute personnelle de l’histoire, qui consiste à faire de la tortue le cerveau de l’affaire, et le choix de transposition, qui va amener progressivement à remplacer l’auteur dramatique par un fanatique religieux (cette dernière indication n’est pas donnée dans l’article) :

Wonder why the eagle dropped the bloody thing on the playwright. It couldn’t have been to smash it open, like the book says. Eagles not daft. Greece is all rock, how come eagle with all Greece to choose from manages pinpoint precision on bald head of Aeschylus ? […]

It was obviously tortoise’s idea all along. Had grudge against playwright, perhaps tortoises had been insulted in latest play […].

  • 51 « Me demande pourquoi l’aigle a lâché ce foutu truc sur le dramaturge. Ça peut pas être pour l’ouv (...)

No, can’t be playwright, what sort of person would tortoises instantly dislike51 ?

31On retrouve ici l’intérêt pour la question de la véracité de l’anecdote. Mais l’explication habituelle (méprise de l’aigle due à la calvitie d’Eschyle) est écartée et remplacée par l’idée que cette chute est l’expression d’une volonté de la tortue. La lecture du processus créatif révèle qu’une fois encore, ce n’est pas Eschyle mais la tortue qui est prise comme personnage principal de l’histoire. Toutefois, l’histoire de la mort d’Eschyle s’avère être un terreau fertile à partir duquel l’œuvre entière est construite. Elle y est réinterprétée, et si Eschyle n’y est pas mentionné, tout le livre est un hommage souriant à l’Antiquité, dont la tolérance à l’égard des multiples religions et philosophies sert de contrepoint à l’intolérance de la Quisition – transposition transparente de l’Inquisition catholique médiévale.

  • 52 S09E19 (réalisation Chris Leitch ; scénario Evan Dunsky). L’épisode a été vu le soir de sa premièr (...)
  • 53 Voir par ex. http://www.radford.edu/~ibarland/Public/OldHumor/darwinAwards archive ; l’utilisation (...)
  • 54 Le Dr Raymond Langston, en charge de l’enquête, répond à Catherine Willows, sa supérieure, qui res (...)
  • 55 Nous n’avons malheureusement pas pu avoir d’informations sur la genèse de l’épisode et la source d (...)
  • 56 Pratchett 2014, p. 22 : « In his hands, early drama took on a high-religious purpose, serving as a (...)

32L’anecdote est aussi le substrat d’un épisode de la saison 9 des Experts Las Vegas (titre original de la série, CSI : Crime Scene Investigation), diffusé pour la première fois en 2009 sur CBS52. Celui-ci s’intitule « The Descent of Man », titre jouant sur le double sens de descent (« descente/origine ») et reprenant celui d’un ouvrage de Darwin, sans doute en lien avec la notion de Darwin Awards associée au récit : l’idée d’une progression de l’espèce grâce à la mort de l’individu semble en tout cas confirmée par le fait que le personnage qui se substitue à Eschyle dans cette version, un religieux qui se fait appeler Saint Steven (Holy Steven), est caractérisé par sa stupidité, de même que son disciple. L’association entre la mort d’Eschyle et les Darwin Awards se trouve antérieurement sur le Net53, et la fin de l’épisode fait référence à Google comme support de vérification de l’anecdote54. On le voit, les Experts proposent le même choix de transposition que chez Terry Pratchett55 : le dramaturge se mue en moine. Mais alors qu’il est terrifiant chez Terry Pratchett, dans la série, le religieux est hilarant. Il s’agit d’un illuminé, dont on entend un « sermon à Starbucks » enregistré, dans lequel il promeut une éthique de l’assentiment. Cette enquête concentre l’essentiel de la dimension comique de l’épisode, avec un certain nombre de parodies bibliques et l’interrogatoire d’un fidèle complètement falot, Saint Georges (Holy George, interprété avec brio par Greg Germann), qui met en œuvre « l’éthique de l’assentiment » en abondant systématiquement dans le sens souhaité par son interlocuteur, quitte à avouer lors d’un interrogatoire un meurtre qu’il n’a pas commis. Le choix de transposition est sans doute révélateur de la place accordée à la religion dans l’espace public des sociétés anglo-saxonnes, mais il ne faut pas oublier qu’un poète tragique grec composait dans le cadre de festivals religieux et qu’Eschyle, en particulier, a laissé des pièces mettant en scène la puissance divine, ce qui était ressenti dès l’Antiquité comme l’expression de sa religiosité (Terry Pratchett en avait pleinement conscience56) : la transposition est donc loin d’être déplacée.

Tableau 2 – Relevé du minutage des Experts, S09E19 (2009).

Tableau 2 – Relevé du minutage des Experts, S09E19 (2009).

33L’épisode entrelace savamment trois enquêtes différentes. Nous ne pouvons rendre justice aux trouvailles scénaristiques dans ces quelques lignes et proposons dans le tableau 2 un relevé synthétique du minutage de l’extrait. La première enquête, celle qui ouvre l’épisode, concerne un saut en parachute raté, qui paraît suspect aux policiers. La deuxième commence dès le début de l’épisode mais reste longtemps un mystère et n’est résolue qu’à la fin : un moine est retrouvé mort dans le désert. La troisième enquête ne commence qu’au milieu de l’épisode et se retrouve vite liée à la première. Deux hommes sont retrouvés morts dans un jardin, tués par une substance chimique larguée depuis un avion. L’appareil utilisé est un ULM : un avion à ailes plates, qui descend en planant sans bruit (moteur coupé), tel un rapace, largue quelque chose de mortel depuis le ciel, prend les victimes par surprise et les tue en un instant. La correspondance entre cette double mort et celle d’Eschyle alias Saint Steven est parfaite. De fait, l’épisode joue d’effets de symétrie et de connivence avec le spectateur qui possède une culture antique. Les trois enquêtes mettent en jeu une mort (ou paralysie) due à la chute verticale d’un corps sur le sol ou sur un autre corps, ou encore d’une substance mortelle sur un corps : l’image de l’aigle planant et laissant tomber la tortue se diffracte dans les autres enquêtes (fig. 45 et 6). De nombreuses références sont faites à la tête des personnages, à la question de la chance (souvent traduite en termes de probabilités) et de la précaution. L’histoire naturelle a aussi sa place dans l’épisode : c’est un photographe paysagiste, anciennement spécialisé dans les photographies d’oiseaux, qui découvre le corps de Steven ; il s’entretient avec Raymond Langston, en charge de l’affaire, sur les habitudes alimentaires des rapaces. Au moment de la détection de la substance toxique de l’enquête 3, le regard de l’enquêtrice, Catherine Willows, s’arrête même sur la tête d’une statue néo-classique dont le dessus comporte la substance (fig. 7).

Fig. 4 – Le « vol plané » de l’enquête 1, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).

Fig. 4 – Le « vol plané » de l’enquête 1, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).

Fig. 5 – Le « vol plané » de l’enquête 2, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).

Fig. 5 – Le « vol plané » de l’enquête 2, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).

Fig. 6 – Le « vol plané » de l’enquête 3, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).

Fig. 6 – Le « vol plané » de l’enquête 3, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).

Fig. 7 – Tête de statue néo-classique, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).

Fig. 7 – Tête de statue néo-classique, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).
  • 57 Élien, De la nature des animaux, VII, 16.
  • 58 Wajcman 2012, p. 55‑56 (citation p. 56) ; voir aussi notamment p. 64‑69. Il s’agit de la thèse pri (...)

34Si l’on s’intéresse plus précisément à l’enquête qui actualise le récit de mort d’Eschyle, on constate que les éléments de parallèle sont mis en place dès la découverte du corps du moine : la scène de crime est survolée par des rapaces (fig. 8), le mort a été tué en pleine méditation, dans la solitude, il est chauve (trois éléments qu’on trouve déjà dans la version du récit donnée par le sophiste Élien aux iieiiie siècles)57 [fig. 9]. Il est possible aux plus fins connaisseurs de penser d’emblée à la mort d’Eschyle à ce moment de l’épisode. De fait, tout est en place, sauf la tortue. Conformément à la logique de la série, mise en lumière par Gérard Wajcman, qui est que « la vérité se voit »58, c’est son absence de l’espace visible qui fait partir les experts sur une fausse piste, celle d’un meurtre perpétré par un humain. Ce postulat de départ erroné sera la cause de la lenteur de résolution de l’enquête, qui n’interviendra qu’à la suite des deux autres et se fera grâce à elles.

Fig. 8 – Les rapaces planant au-dessus du corps dès le générique, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).

Fig. 8 – Les rapaces planant au-dessus du corps dès le générique, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).

Fig. 9 – Scène du crime de l’enquête 2, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).

Fig. 9 – Scène du crime de l’enquête 2, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).
  • 59 Le Dr Langston aide Gil Grissom à résoudre une enquête dans l’épisode E09S09. Il est engagé comme (...)
  • 60 Il conserve d’ailleurs des caractéristiques d’enseignant-chercheur durant toute la deuxième moitié (...)

35En effet, le mystère n’est résolu qu’à la toute fin de l’épisode grâce à une association d’idées et à la culture antique d’un personnage, nouveau dans la série59, le Dr Raymond Langston, interprété par Laurence Fishburne. Il s’agit d’un homme qui vient de quitter ses fonctions de professeur en criminologie à l’université pour rejoindre les experts scientifiques. Il se distingue des autres membres de l’équipe car il est à l’origine un chercheur, un universitaire, il n’est donc pas du métier60. Il est représenté comme un peu décalé, habillé trop élégamment pour son nouveau métier, encore maladroit, mais en même temps extrêmement sérieux, méticuleux, savant et rempli d’humanité. Son association d’idées fait suite à un reportage télévisuel sur la troisième enquête, qui précise que le tueur est un kurde, obsédé par La Mort aux trousses, engagé par un exportateur de marbre iranien. Langston explique alors à ses collègues comment les Iraniens contournent l’embargo américain. Voici la réaction de l’enquêteur Nick Stokes et le dialogue qui s’ensuit :

– Nick Stokes : Those Persian dudes are tough, man.

– Dr Raymond Langston : Well, they were once an empire that stretched half-way across the known world. The greek playwright, Aeschylus, wrote about the territorial ambitions of the Persian empire against Greece in his great cycle of tragedy on war « The Persians ». Um - fifth century BC.

– Riley Adams : I will definitely put that on my reading list.

– Nick : Um-hmm.

– Riley : Does anybody wanna grab some breakfast ?

– Nick : Yeah. Yep.

– Greg Sanders : Why are you always thinking about food ?

– Dr Langston : None of you has read Aeschylus ?

– Nick : I’ve been meaning to.

  • 61 « Nick : bon sang, ces Perses sont des durs. – Raymond : Eh bien, ils furent jadis un empire qui s (...)

– Dr Langston : Well you should ! He was a writer of tremendous power, great beauty. His death was61

  • 62 Langston soulignera également le parallèle entre le meurtre d’un flic infiltré et celui de César, (...)

36Comme chez Anna Gavalda, la scène juxtapose un personnage savant et des personnages ignorants, pour qui – dans la fiction narrative – sont données les explications, dans un premier temps du moins. Mais la relation à la culture antique est bien différente. Tout le comique de la scène repose sur le contraste entre l’enthousiasme du personnage qui a une véritable culture antique62 et la fuite, mi-polie, mi-moqueuse, de ses collègues qui ne sont pas du tout embarrassés par leur ignorance. L’introduction de la référence à Eschyle est remarquable : la connexion se fait entre l’actualité politique et l’Antiquité, autour de la notion d’impérialisme iranien/perse. La notion d’une continuité – ou d’une absence d’évolution – des Perses antiques aux Iraniens contemporains est en accord avec la perspective darwinienne adoptée comme ressort comique de l’épisode. Néanmoins, on peut se demander s’il n’y a pas également ici un jeu avec un arrière-fond idéologique : l’identification des États-Unis à une nouvelle Grèce capable de mettre en échec les Perses, emblématique de l’utilisation identitaire de la culture antique aux États-Unis. Si les autorités sont présentées comme laissant faire le trafic, car tout est « légal », les experts, eux, ont arrêté les malfaiteurs.

37Au moment de raconter la mort d’Eschyle, Langston s’arrête au milieu de sa phrase. Il est désormais seul, ses collègues sont déjà loin, et la légère inclinaison qu’il donne à sa tête ainsi que le lent zoom avant de la caméra permettent de signifier le moment de compréhension. La fin de l’épisode est consacrée à la vérification de l’hypothèse : elle succède directement à la scène que nous venons de décrire. La continuité entre la prise de conscience de Langston et sa démarche de vérification est marquée par la poursuite de la musique qui avait démarré au moment du zoom avant et du mouvement de tête. Le retour sur les lieux du crime donne lieu à un véritable petit cours de culture antique, adressé directement au spectateur cette fois, puisqu’il n’y a plus aucun interlocuteur possible pour Langston. Ce cours s’accompagne d’abord d’un certain souffle épique dans l’évocation d’Eschyle, lié au contenu de l’évocation biographique, des plus romanesques63, mais surtout à la diction théâtrale de Laurence Fishburne en voix off. La caméra le suit pendant qu’il cherche quelque chose ; il est très élégant, en costume brun, chemise et lunettes noires. Une fois qu’il a trouvé la carapace de tortue ensanglantée, qui était cachée sous un petit buisson, les conditions du moment de la mort de Steven sont reconstituées avec un grain particulier, conformément aux pratiques de la série. Un premier temps accentue encore la tonalité épique de la scène, car la caméra suit la tortue prélevée par l’aigle : un zoom arrière, produisant une vue surplombante, qui permet d’embrasser du regard de superbes montagnes désertiques, donne de l’ampleur à la scène. Celle-ci tourne ensuite à l’héroïcomique : tout d’abord la caméra passe en vision subjective, suivant le point de vue de l’aigle (là encore, comme chez Terry Pratchett), puis le spectateur assiste à la reconstitution du moment précis de la mort de Steven, lequel conserve son air d’imbécile heureux au moment où il est frappé (fig. 10). Pendant tout ce temps, la voix off majestueuse de Laurence Fishburne continue de parler d’Eschyle : il y a un décalage total entre ce qui est raconté et ce qui est montré au spectateur. L’épisode est tout entier tendu vers cette fin, comme l’attestent les nombreux effets de parallèle et de clin d’œil au récit antique que l’on trouve dans les deux autres enquêtes, mais également la conclusion de l’épisode qui met en relation explicitement les trois enquêtes avec humour.

Fig. 10 – Reconstitution de la mort de Saint Steven, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).

Fig. 10 – Reconstitution de la mort de Saint Steven, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).
  • 64 « La véritable histoire de la mort d’Eschyle est enfin dite. Et elle n’a rien à voir avec un aigle (...)
  • 65 Explications données dans un courriel du 22 août 2016 : « As a history teacher myself, I always li (...)

38Si, pour finir, on se tourne vers les blogs anglophones, on constate que l’anecdote y est fréquemment source de création personnelle, toujours avec humour, en lien avec des intentions professorales ou non. Ainsi, un enseignant d’histoire propose sur son blog : « The true story of Aeschylus’s death is finally told. And it has nothing to do with an eagle64… » Sa composition est un savoureux mélange de culture classique et de pop culture : au centre de l’image apparaît la phrase latine Sic transit Aeschylus, adaptation de la maxime extrêmement célèbre – et répandue sur internet – sic transit gloria mundi, et le poète est représenté à l’antique, en train de lire ou de déclamer, tout en ayant un œil sur ce qui s’apprête à s’abattre sur lui. L’aigle est remplacé par Mario Bros, le héros emblématique des jeux vidéo de Nintendo, tenant dans ses mains une tortue : dans le jeu, le personnage peut en effet s’emparer de tortues comme armes de jet (fig. 11). Ici encore, l’humour naît de l’actualisation de l’anecdote, du fait du remplacement d’un personnage (non plus Eschyle, mais l’aigle) par une figure emblématique de la pop culture. Ce sont des visées pédagogiques, passant par une recherche de « panache narratif » (storytelling panache) qui ont amené l’auteur à cette recomposition65.

Fig. 11 – La mort d’Eschyle vue par l’auteur du blog The Flying inn © Rick Davis.

Fig. 11 – La mort d’Eschyle vue par l’auteur du blog The Flying inn © Rick Davis.
  • 66 Bande dessinée publiée en ligne depuis 2013 ; l’épisode « Aeschylus » date du 13 avril 2015 : http (...)
  • 67 Courriel du 24 mai 2016 : « This particular comic about Aeschylus came up when I was researching i (...)

39Si l’on quitte le domaine du jeu pédagogique pour celui de l’art à proprement parler, on peut s'intéresser à la reprise de l’histoire de la mort d’Eschyle dans la bande dessinée de Matthew Tarpley, Mary Death, publiée sur le site Tapastic (fig. 12)66. D’après le principe de la série, c’est Vie, Life, qui tue les êtres, et Mort, Death, n’est là que pour accueillir les défunts. Interrogé à propos de l’épisode concernant Eschyle, Matthew Tarpley nous a expliqué qu’il cherchait des sources d’inspiration pour son œuvre parmi les « morts intéressantes de l’Histoire » : « Quand [il lut] l’histoire d’Eschyle, les circonstances absurdes de sa mort suscitèrent [son] intérêt pour <la caractérisation de> son personnage, Vie. Le ressort comique de cet épisode est de faire de la mort d’Eschyle la conséquence de l’ennui de la Vie. Vie cherchait à se distraire et c’est le pauvre Eschyle qui se trouva en être la victime67. » Ici encore, ce n’est pas Eschyle le protagoniste de l’histoire, mais Vie. Néanmoins ce dernier a droit à un ultime mot, prononcé par l’âme qui s’envole de son corps, et fait le sel de ce comics : « seriously ? ! » (« non mais, sérieux ? ! »).

Fig. 12 – La mort d’Eschyle sur le site Mary Death Comics © Matthew Tarpley.

Fig. 12 – La mort d’Eschyle sur le site Mary Death Comics © Matthew Tarpley.

40Sur la page de Tapastic et sur le site personnel de l’auteur dédié à sa bande dessinée, on trouve une soixantaine de commentaires. Un certain nombre d’auteurs de commentaires découvrent grâce à la bande dessinée que cette anecdote était le terreau du livre de Terry Pratchett, auparavant apprécié pour lui-même, hors de tout jeu intertextuel, par ces lecteurs. Voici la réaction de l’un d’eux : « Wait, this is a “classical” real thing ? This adds something to “Small Gods” for me then68. » Une telle implication affective vis‑à-vis de l’Antiquité ne se retrouve dans aucun des blogs ou forums français évoquant l’anecdote.

Conclusion

  • 69 Nous en avons fait personnellement l’expérience auprès d’un public de lycéens et d’étudiants.

41En France, nous n’avons pas trouvé trace d’œuvre de pop culture où la mort d’Eschyle ait une place à part et joue un rôle particulier du point de vue du processus de création, de la construction de l’œuvre. L’anecdote reste cantonnée à son statut anecdotique et prend place dans des séries, ou dans un pêle-mêle de références puisant à toutes les époques et à toutes les cultures. C’est déjà un point important, néanmoins : l’Antiquité, y compris sous sa forme la plus anecdotique, continue de faire partie d’une culture perçue comme partageable, au même titre qu’Hitchcock, Spiderman ou Mozart, sans être, dans l’ensemble, considérée comme ringarde et inutile. Elle peut même en devenir le paradigme. La circulation d’anecdotes légères de ce type est peut-être un facteur susceptible de lutter contre l’image, si répandue en France, du prétendu élitisme des langues et cultures de l’Antiquité69.

42Dans les sociétés anglo-saxonnes, le rapport à l’anecdote est tout à fait différent : susceptible de pousser internautes, auteurs et scénaristes à des recherches et analyses approfondies, à la consultation des sources anciennes, y compris dans le texte, elle est régulièrement l’objet de transpositions qui en actualisent le contenu tout en en conservant les grandes significations. Les Modernes ne font en cela que rejoindre les pratiques des Anciens, puisque l’anecdote, comme nous l’avons vu en introduction, est née de l’adaptation de récits antérieurs. Celle-ci donne à rire, mais aussi à penser : elle permet de mettre en perspective d’autres moments de l’Histoire, d’autres cultures, ou encore la situation géopolitique contemporaine. La culture antique apparaît comme ayant toute sa place dans les connaissances de chacun, et pouvant être enseignée y compris au grand public, sur le petit écran, en prime time, parce qu’elle a du sens. Pour cette même raison, elle suscite aussi un investissement affectif particulier dans divers milieux socioprofessionnels. L’identification aux Anciens peut se faire aussi bien au niveau collectif qu’au niveau individuel, sans être pour autant dépourvue d’une capacité de distanciation par rapport à cette attitude même.

43Si, au-delà de ces différences, nous nous intéressons aux modalités récurrentes de mobilisation de la culture antique dans la pop culture de manière générale, on constate tout d’abord que la notion même de culture, de savoir, et de rapport au savoir, est centrale, mise en question, voire mise à distance, dans la plupart des œuvres, mais aussi des forums et blogs étudiés. Fondée sur des références foisonnantes, juxtaposées ou réellement fusionnées, la pop culture apparaît comme marquée du sceau de la réflexivité et de l’intermédialité : internet se réfère à des ouvrages écrits, mais aussi à des séries, bandes dessinées, voire chansons, quand les séries elles-mêmes jouent de leur rapport aux textes, anciens et modernes, mais aussi à internet. Elle n’a pas de frontières et a ses propres classiques (Terry Pratchett est incontestablement l’un d’entre eux) ; elle contribue, à sa manière, à estomper l’élitisme d’une certaine conception de la culture – notamment antique – en soulignant que cette dernière est avant tout jeu et dialogue.

Bibliographie

Corpus

(liens consultés le 6/10/2017 sauf mention différente)

Blogs

http://aure‑lit.blogspot.fr/2010/10/la-consolante-de-anna-gavalda.html archive

http://oldeship.blogspot.fr/2010_04_01_archive.html archive

Forums

http://fr.spontex.org/le_saviez_vous/1072/None archive

http://old.qi.com/talk/viewtopic.php?start=0&t=6664 archive

http://message.snopes.com/showthread.php?t=112

http://secouchermoinsbete.fr/15167-la-mort-stupide-de-eschyle archive

Sites de publication de bandes dessinées

http://www.marydeathcomics.com/archives/comic/aeschylus archive

https://tapastic.com/episode/121428

Livres (les éditions de poche figurent entre crochets)

Anna Gavalda, La Consolante, La Dilettante, Paris, 2008 [J’ai Lu, Paris, 2010].

David Alliot, Philippe Charlier, Olivier Chaumelle, Frédéric Chef, Bruno Fuligni, Bruno Léandri, La Tortue d’Eschyle et autres morts stupides de l’Histoire, Les Arènes, Paris, 2012 [Pocket, Paris, 2014].

Terry Pratchett, Small Gods, Victor Gollancz, Londres, 1992 [Gorki, Londres, 1999] ; trad. fr. P. Couton, Les Petits Dieux, L’Atalante, Nantes, 1999 [Pocket Fantasy, Paris, 2003].

Terry Pratchett, dans A Slip of the Keyboard, Collected non-fiction, Doubleday, 2014 [Gorki, Londres, 2015], « Thought Process », p. 21‑25 (paru initialement dans 20/20 Magazine, mai 1989).

Serie

CSI : Crime Scene Investigation (en français : Les Experts Las Vegas), S09E19, 1re diffusion sur CBS le 9 avril 2009, DVD TF1 Vidéo 2010.

Sources secondaires : sites internet

http://www2.culture.gouv.fr/public/mistral/palissy_fr?ACTION=CHERCHER&FIELD_98=REF&VALUE_98=IM40001231 (consulté le 6/05/2018)  archive

http://darwinawards.com/darwin/darwin200721.html archive

https://www.facebook.com/snopes/

http://www.michaelbrunstrom.co.uk/ - intro archive

http://www.paulettebourgeois.ca archive

http://www.radford.edu/~ibarland/Public/OldHumor/darwinAwards archive

https://thejohnfleming.wordpress.com/2014/05/18/the-night-an-oxbridge-classics-scholar-met-british-comedys-eminence-grise/ archive

http://tvbythenumbers.zap2it.com/2009/04/14/top-cbs-primetime-shows-april-6122009/ archive

http://www.bbm.ca/_documents/top_30_tv_programs_english/nat04062009.pdf archive

Bibliographie

Bock 1958 : M. Bock, « Aischylos und Akragas », Gymnasium 65, 1958, p. 402‑433.

Catellani-Dufrêne 2014 : N. Catellani-Dufrêne, « Mythes antiques et humour dans The Last Hero de Terry Pratchett », dans M. Bost-Fievet et S. Provini (éd.), L’Antiquité dans l’imaginaire contemporain. Fantasy, science-fiction, fantastique, Paris, 2014, p. 412‑435.

Kimmel-Clauzet 2013 : Fl. Kimmel-Clauzet, Morts, tombeaux et cultes des poètes grecs, Bordeaux, 2013.

Lüthi 2014 : D. Lüthi, « Toying with Fantasy : the postmodern playground of Terry Pratchett’s Discworld novels », Mythlore 33, 2014, p. 125‑142.

Scheid et Svenbro 2014 : J. Scheid et J. Svenbro, La Tortue et la Lyre, Paris, 2014.

Wajcman 2012 : G. Wajcman, Les Experts : La police des morts, Paris, 2012.

Notes

1 Nous tenons à remercier Guillaume Bernin, enseignant de Lettres classiques au lycée Claudel d’Ottawa, qui nous a signalé l’existence de l’épisode des Experts Las Vegas et a suscité nos premières recherches sur le sujet. Nous remercions également les auteurs de bandes dessinées qui nous ont autorisée à reproduire leur œuvre et donné des explications sur leur processus de création (Rick Davies et Matthew Tarpley), ainsi que les maisons d’édition qui nous ont autorisée à reproduire à titre gracieux leurs couvertures et ont parfois entrepris des démarches pour nous auprès de leurs ayants droit.

2 Ce phénomène est l’objet de notre ouvrage de 2013 (Kimmel-Clauzet 2013).

3 Pour une étude complète de cette tradition et une bibliographie sur le sujet, voir Kimmel-Clauzet 2013, p. 73‑80 et p. 483.

4 Valère-Maxime, Faits et dits mémorables, chap. « Des morts peu ordinaires » (IX, 12, ext. 2). Sauf précision, toutes les traductions des textes antiques et contemporains sont de l’auteur.

5 Ésope, fable 351, trad. Chambry, 1960 (1re éd. 1927).

6 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, X, 3 ; Élien, De la nature des animaux, VII, 16.

7 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, X, 3.

8 Voir par ex. Ésope, fable 125 ; Phèdre, Fables, II, 6.

9 Simplicius, éd. Diels, 1882, 330, l. 14‑20.

10 Kimmel-Clauzet 2013, p. 75‑80.

11 Bock 1958.

12 Ils comprennent de 10 à 67 commentaires. D’autres forums moins développés que les quatre que nous avons retenus pour notre étude existent : voir par exemple https://www.quora.com/Was-Aeschylus-really-killed-by-a-tortoise (consulté le 6/10/2017) [deux réponses]. Nous ne les inclurons pas dans notre corpus, leur lecture n’ayant rien apporté de nouveau par rapport aux quatre forums les plus fournis. Nous excluons les nombreux forums consacrés à des listes de morts célèbres et les sites et blogs portant précisément sur l’ouvrage de David Alliot et al., La Tortue d’Eschyle et autres morts stupides de l’Histoire, que nous étudions dans l'article.

13 De nombreux blogs divers mentionnent l’anecdote, mais il ne nous est malheureusement pas possible d’en rendre compte de manière exhaustive dans ces pages. Nous bornerons nos analyses à quelques blogs citant des références appartenant à la pop culture, telle que définie dans cet ouvrage, et/ou proposant de nouvelles œuvres traitant de l’anecdote, dans des genres appartenant à la pop culture (bande dessinée notamment). Pour d’autres blogs intéressants, voir par exemple http://tredynasdays.co.uk/2013/07/on-aeschylus-and-tortoises/ archive, http://www.ikanlundu.com/classicground/cg08.html archive (deux sites d’enseignants du secondaire ou du supérieur), http://loweringthebar.net/2011/09/more-on-the-risk-of-death-by-turtle.html archive (site humoristique lié au droit), https://blueridgebluecollargirl.wordpress.com/2007/10/05/friday-fact-aeschylus-and-his-unfortunate-bald-head/ archive (site d’écriture) [liens consultés le 6/10/2017].

14 Une enquête menée en 2015 auprès d’un public d’étudiants de deuxième année de licence (de toutes disciplines hors Lettres classiques), participant à un cours de culture générale à l’université Paul Valéry, a donné les résultats suivants : sur 53 étudiants ayant répondu, seuls deux connaissaient l’anecdote. Par ailleurs, on trouve dans l’église Saint-Louis d’Uza (Landes) un tableau désigné sous le titre Saint Jean à Patmos, qui figure en réalité le moment de la mort d’Eschyle, dans une représentation reprise d’une gravure d’Otto van Veen de 1607 (illustration de ses Emblemata Horatiana) : http://www2.culture.gouv.fr/public/mistral/palissy_fr?ACTION=CHERCHER&FIELD_98=REF&VALUE_98=IM40001231 archive (consulté le 6/05/2018).

15 http://secouchermoinsbete.fr/15167-la-mort-stupide-de-eschyle archive (consulté le 6/10/2017)

16 Données relevées pour la dernière fois le 22 août 2016. Le nombre est en perpétuelle évolution.

17 Spontex.org : sujet ouvert par Link3r le 18 janvier 2010 (http://fr.spontex.org/le_saviez_vous/1072/None archive). Se coucher moins bête : sujet ouvert par fancat le 5 novembre 2011 dans « Littérature » (http://secouchermoinsbete.fr/15167-la-mort-stupide-de-eschyle archive). Autres posts dédiés spécifiquement à l’anecdote sur le blog Chez Didier, posté le 24 janvier 2014, dans la catégorie « bêtes célèbres » (http://chezdidier.skyrock.com/3205133047-Eschyle-le-gypaete-et-la-tortue-betes-celebres-n-5.html?p=2&action=SHOW_COMMENTS archive) ; sur le blog de l’auteur-compositeur et interprète Arbon, ancien directeur général de Flammarion, posté le 4 avril 2008 en éclairage de sa chanson « Félix », qui prend la forme d’un catalogue de morts célèbres (album Il pleut au paradis, 2007, label P&PP) [blog archivé sur le nouveau site http ://arbon. website/2008/04/page/3/ archive, consulté le 6/10/2017].

18 L’auteur donne en note la référence au site Stoa en précisant qu’il contient une « traduction plus académique » (http://fr.spontex.org/le_saviez_vous/1072/None archive, consulté le 6/10/2017, publié par Link3r le 18 janvier 2010).

19 Franklin the Turtle de Paulette Bourgeois, illustrations de Brenda Clark, série parue chez Kids Can Press depuis 1986, traduite dans plus de 38 langues et vendue à plus de 60 millions d’exemplaires (source : http://www.paulettebourgeois.ca archive, consulté le 6/10/2017), adaptée en dessin animé (série télévisuelle) en 1997.

20 Teenage Mutant Ninja Turtles de Kevin Eastman et Peter Laird, bande dessinée crée en 1983 et publiée par Mirage Studios, adaptée pour la première fois en dessin animé (série télévisuelle) en 1987, en jeu vidéo en 1989 et au cinéma en 1990.

21 Commentaire de khassandr du 5 novembre 2011 : « En fait d’après ses contemporains philosophes et férus de science (ben ouais j’ai fait des langues mortes…) il était chauve. » ; CL3MSki, le 7 novembre 2011 : « J’ai traduis ce texte en cors de latin xD » ; Huitzilipochtli, le 8 novembre 2011 : « Moi aussi, et je crois que c’est un incontournable dans l’apprentissage du latin ! »

22 JJ-Rousseau, le 8 août 2015 : « Je n’ai pas un grand souvenir de mes cours sur Eschyle, mais je me rappelle plus ou moins une analyse linguistique (que je suis malheureusement incapable de certifier) qui expliquait qu’en réalité sa mort avait été causé par l’écroulement d’un (décor de) théâtre. Quelque chose en rapport avec Khelone qui signifie Tortue et chapiteau je crois. (Mais c’est à prendre avec des pincettes). »

23 Roweb, le 5 novembre 2011 : « Ça me rappelle fort une fable de La Fontaine que j’ai travaillé souvent : “L’horoscope”. En exclusivité voici le passage concerné ;) » (suit la citation de La Fontaine). La formulation du commentaire permet de deviner qu’il s’agit ici d’un enseignant de Lettres (malgré sa faute d’accord du participe passé). Des dessins représentant les morts des trois Tragiques se trouvent également dans l’Histoire du théâtre dessinée d’André Degaine (Paris, 1992), qui est un ouvrage fréquemment utilisé par les enseignants du secondaire.

24 La citation du passage concernant Eschyle se trouve sur le blog http://aure-lit.blogspot.fr/2010/10/la-consolante-de-anna-gavalda.html archive (post publié par Aurélie le 8 octobre 2010). Il s’agit d’un blog comprenant un carnet de lectures, constitué de résumés accompagnés de citation des livres lus. L’auteure se définit ainsi : « Bac L en poche, j’ai beau ne pas m’être tournée vers des études de lettres, je n’en oublie pas pour autant la littérature. » On soulignera le choix de la citation (unique citation de l’ouvrage retranscrite sur le blog), sans aucun rapport avec l’intrigue de l’œuvre, qui révèle l’attrait de l’anecdote pour l’auteure du blog.

25 La Consolante, réédité en poche aux éditions J’ai lu en 2010 ; La Tortue d’Eschyle et autres morts stupides de l’Histoire, réédité en poche aux éditions Pocket en 2014.

26 Il a été retiré à la garde de son père car celui-ci avait battu à mort sa mère sous ses yeux, et est suivi par une assistante sociale (p. 472‑473).

27 Voir par ex. p. 334 ; p. 397 ; p. 472‑473.

28 Voir par ex. p. 446 ; p. 474 ; p. 479‑481.

29 Une seconde allusion au récit prend toutefois place à la fin d’une liste de deux pages citant « la multitude d’images » qui « assailli [t] » le héros lorsqu’il prend la route de chez lui (p. 493) : la composition de ces pages est emblématique de ce choix du pêle-mêle propre à l’écriture gavaldienne, caractérisée par l’emploi de la juxtaposition. Elle souligne néanmoins la capacité du récit à marquer durablement ses lecteurs/auditeurs.

30 « Ces historiettes nous amènent aussi à méditer sur la contingence des destinées individuelles et collectives […]. Plus fondamentalement, le corps du héros, sa dépouille, son tombeau constituent toujours des enjeux politiques. Il en va de même du récit de sa fin. » (p. 10) Cette dimension est également soulignée dans une interview de Bruno Fuligni, co-auteur du livre, disponible sur YouTube (https://www.youtube.com/watch?v=fGKJVhZsZc4, consulté le 6/10/2017).

31 Il s’agit d’Anacréon, Apicius, Charondas, Chrysippe, Crassus, Eschyle, Euripide, Héraclite, Milon de Crotone, Pline l’Ancien, Pyrrhus, Sénèque, Sophocle, Thalès et Xénocrate. Il conviendrait en toute rigueur d’ajouter Saint Macaire à cette liste (p. 80), mais le traitement du personnage n’implique en aucune manière de prise en compte de son appartenance à l’Antiquité tardive.

32 Anacréon, Euripide, Héraclite, Pyrrhus, Sénèque, Sophocle.

33 Ainsi, l’auteur cite comme sources « Valerius Maximus » et « Suidas » (p. 196), là où un antiquisant dirait normalement Valère-Maxime et la Souda.

34 Sujet ouvert par andypants le 23 mars 2007 (http://old.qi.com/talk/viewtopic.php?start=0&t=6664 archive, consulté le 6/10/2017). La teneur du forum est sans aucun doute à mettre en relation avec la nature du jeu télévisé auquel il est lié. Quite Interesting est un jeu dont les participants sont des célébrités. Il leur faut répondre à des questions extrêmement obscures, en évitant surtout de donner une réponse fausse et très répandue. Il s’agit moins pour eux de trouver la bonne réponse que de proposer des réponses qui suscitent l’intérêt du public. L’émission est diffusée depuis 2003 et connaît un immense succès.

35 http://message.snopes.com/showthread.php?t=112 (consulté le 6/10/2017) : ouverture du forum sur la question de la véracité de l’histoire le 26 décembre 2010.

36 « The definitive internet reference source for urban legends, folklore, myths, rumors, and misinformation » (https://www.facebook.com/snopes/, consulté le 6/10/2017).

37 « Eh bien, la poésie était composée avec une lyre. Selon le mythe, la lyre fut inventée par le dieu Hermès en étirant les nerfs d’une tortue morte pour les accrocher aux extrémités de sa carapace. // Donc, pour le plus grand poète de sa génération, être tué par une tortue lâchée depuis le ciel, c’est un peu trop ironique, vous ne pensez pas ? C’est peut-être ce qui arrive quand vous rivalisez d’inspiration divine avec les dieux. Ce serait comme si Donald Bradman [n.d.l.t. : considéré comme le meilleur joueur de cricket de tous les temps] se faisait assommer par un saule [n.d.l.t. : bois dont on fait les battes de cricket] » (http://message.snopes.com/showthread.php?t=112, consulté le 6/10/2017). Pour des analyses similaires de spécialistes, voir Kimmel-Clauzet 2013, p. 77‑80 et la bibliographie citée ; Scheid et Svenbro 2014, p. 93‑124.

38 http://www.michaelbrunstrom.co.uk/#intro archive ; https://thejohnfleming.wordpress.com/2014/05/18/the-night-an-oxbridge-classics-scholar-met-british-comedys-eminence-grise/ archive (liens consultés le 6/10/2017)

39 « La haute altitude. Nul autre bruit que le sifflement du vent dans les plumes. / L’aigle se laissait porter par les courants aériens, les yeux braqués sur les bâtiments miniatures de la Citadelle sous lui. / Il l’avait lâchée quelque part et maintenant il n’arrivait plus à la retrouver. Quelque part en dessous, dans ce petit carré de verdure. // Les abeilles bourdonnaient parmi les fleurs de haricot. Et le soleil cognait sur la carapace ventrale d’Om. / Il y a aussi un enfer pour les tortues. » (éd. angl. Gorki, p. 61 ; trad. fr. P. Couton, éd. Pocket, p. 64).

40 Le couple aigle-tortue sert aussi, dans la traduction française, de symbole visuel inséré dans les blancs typographiques pour marquer les ellipses dans le texte, de sorte qu’on ne l’oublie jamais.

41 « Aucune tortue n’avait encore jamais fait ça à un aucun aigle. Aucune tortue de tout l’univers. Mais aucune tortue n’avait jamais été un dieu, ni ne connaissait la devise tacite de la Quisition : Cujus testiculos habes, habeas cardia et cerebellum. // Quand on retient solidement l’attention des gens, les cœurs et les esprits suivent. » (éd. angl. Gorki, p. 341 ; trad. fr. P. Couton, éd. Pocket, p. 349).

42 Il s’agit par ailleurs d’une faute de conjugaison très fréquente chez les latinistes débutants : il n’est pas impossible qu’il y ait là ou bien une véritable faute, ou – plutôt – une parodie des fautes fréquentes dans le latin de cuisine de la fantasy.

43 Éd. angl. Gorki, p. 4 ; éd. fr. Pocket, p. 208.

44 On notera de nouveau le jeu de mélange d’une structure syntaxique typique des titres d’ouvrages en latin, et d’une racine grecque (chelon), qui a donné l’adjectif chelonian en anglais.

45 Le sens étymologique de di-dactylos (« deux doigts ») est expliqué à la p. 37 de l’éd. angl. (Gorki) : « Didactylos. A strange name. It means Two-fingered, you know. » Il n’y a donc pas besoin d’avoir des connaissances poussées en grec pour apprécier le jeu de mots (les sonorités didact- renvoient elles-mêmes à l’anglais didactic). Didactylos devient Honorbrachios dans la traduction française. On y perd la moitié du jeu de mots : alors que Didactylos renvoie à la fois à un geste ordurier et au statut de maître à penser du personnage (largement souligné dans le texte puisqu’il est accompagné de son disciple qui l’appelle « Master »), en français, le traducteur a choisi de ne garder que la première dimension, relevant de l’humour graveleux, et perdant ce qui faisait le sel – et le sens – de ce nom.

46 Sur l’utilisation de la référence antique chez Terry Pratchett, voir Catellani-Dufrêne 2014 ; sur les liens entre humour, narratologie et réflexion critique, voir Lüthi 2014.

47 Brutha-Frangin, un illettré doté d’une mémoire photographique, qui devient à la fois savant et sage au fur et à mesure de l’œuvre, et s’avère être le véritable prophète d’Om, sert de contrepoint à l’abominable Vorbis, qui met son intelligence au service de sa soif de pouvoir et se prétend le prophète du dieu. Sur la thématique de la connaissance et de son usage dans l’œuvre de Pratchett, voir Lüthi 2014.

48 « Got vague idea that a talking tortoise is essential part of the action » (« Ai la vague idée qu’une tortue parlante est un maillon essentiel de l’intrigue ») [p. 22].

49 La confusion avec Zénon laisse deviner sa connaissance préalable de l’histoire (l’association phonique entre Eschyle et Achille, objet de la théorie de Zénon, est probablement à l’origine de la confusion).

50 Terry Pratchett fait état de recherches : « Finding out that it was Aeschylus occupies twenty minutes » (« Découvrir qu’il s’agit d’Eschyle me prend vingt minutes ») [p. 22]. Terry Pratchett écrit en 1989, donc bien avant l’explosion d’internet et le succès de l’anecdote sur la toile, mais considère que l’effort de recherche est nécessaire. Aujourd’hui, il suffit de taper « mort tortue » sur un moteur de recherche pour trouver en quelques secondes la réponse : cela change considérablement le rapport à l’anecdote.

51 « Me demande pourquoi l’aigle a lâché ce foutu truc sur le dramaturge. Ça peut pas être pour l’ouvrir en le brisant, comme dit le livre. Les aigles sont pas bêtes. La Grèce n’est que rochers : comment un aigle peut, alors qu’il a à choisir dans toute la Grèce, arriver avec une précision parfaite à atteindre la tête chauve d’Eschyle ? […] / C’est sûr, c’était l’idée de la tortue depuis le départ. Elle en voulait au dramaturge, peut-être que les tortues avaient été insultées dans sa dernière pièce. […] / Non, ça peut pas être un dramaturge, quelle sorte de personne les tortues haïraient tout de suite ? » (p. 24‑25).

52 S09E19 (réalisation Chris Leitch ; scénario Evan Dunsky). L’épisode a été vu le soir de sa première diffusion (9 avril 2009) par 16,625 millions de téléspectateurs aux États-Unis (source : http://tvbythenumbers.zap2it.com/2009/04/14/top-cbs-primetime-shows-april-6122009/ archive) et par 2 265 millions de téléspectateurs au Canada (source : http://www.bbm.ca/_documents/top_30_tv_programs_english/nat04062009.pdf archive) [liens consultés le 6/10/2017]. La série est diffusée en France par TF1.

53 Voir par ex. http://www.radford.edu/~ibarland/Public/OldHumor/darwinAwards archive ; l’utilisation du titre de l’œuvre de Darwin en lien avec un Darwin Award se trouve également sur le site officiel des Darwin Awards (elle date de 2007) : http://darwinawards.com/darwin/darwin200721.html archive (liens consultés le 6/10/2017).

54 Le Dr Raymond Langston, en charge de l’enquête, répond à Catherine Willows, sa supérieure, qui reste sceptique concernant la probabilité qu’un tel genre de mort ait pu exister : « You can Google it if you don’t believe me » (« Vous pouvez le chercher sur Google si vous ne me croyez pas »).

55 Nous n’avons malheureusement pas pu avoir d’informations sur la genèse de l’épisode et la source d’inspiration du scénariste. Il n’est pas impossible qu’il ait connu Small Gods, mais les éléments de parallèle relevés ne permettent pas de l’affirmer. Ces derniers peuvent aussi être fortuits et révéler des constantes de la perception de l’histoire dans les sociétés anglo-saxonnes.

56 Pratchett 2014, p. 22 : « In his hands, early drama took on a high-religious purpose, serving as a forum for resolving profound moral conflicts and expressing a grandeur of thought and language » (« Dans ses mains, le théâtre ancien prit une dimension résolument religieuse, servant de tribune pour résoudre des conflits moraux profonds et exprimant des pensées et un langage élevés »).

57 Élien, De la nature des animaux, VII, 16.

58 Wajcman 2012, p. 55‑56 (citation p. 56) ; voir aussi notamment p. 64‑69. Il s’agit de la thèse principale de l’ouvrage.

59 Le Dr Langston aide Gil Grissom à résoudre une enquête dans l’épisode E09S09. Il est engagé comme consultant à l’épisode 10, et Grissom, qui quitte l’équipe, lui propose à la fin de l’épisode de la rejoindre, ce qu’il fait à partir de l’épisode 11. Il est encore, durant toute la deuxième moitié de la saison, le « nouveau » (the new guy).

60 Il conserve d’ailleurs des caractéristiques d’enseignant-chercheur durant toute la deuxième moitié de la saison (il est l’auteur d’un livre scientifique, donné comme difficile à lire et lu par une poignée de spécialistes, dans S09E11 ; il finit l’article d’une de ses anciennes étudiantes assassinée pour l’envoyer à une revue, dans S09E18).

61 « Nick : bon sang, ces Perses sont des durs. – Raymond : Eh bien, ils furent jadis un empire qui s’étendait sur la moitié du monde connu. Le dramaturge grec Eschyle écrivit à propos des ambitions territoriales de l’empire perse sur la Grèce dans son grand cycle de tragédie sur la guerre, Les Perses. Hum. ve siècle avant J.‑C. – Riley : Je ne vais pas manquer de mettre ça sur ma liste de livres à lire. – Nick : Um-hmm. – Riley : Quelqu’un veut aller chercher un petit déj ? – Nick : Oui, ok. – Greg : Mais pourquoi vous ne pensez qu’à la bouffe ? – Raymond : Aucun de vous n’a lu Eschyle ? – Nick : J’en avais l’intention… » (nous traduisons) On notera l’inexactitude de la présentation de la pièce Les Perses ; dans la version française de la série, la présentation d’Eschyle est rectifiée : « le grand dramaturge grec Eschyle traite tout particulièrement des ambitions territoriales de l’empire perse contre la Grèce dans l’une de ses rares tragédies historiques, Les Perses ».

62 Langston soulignera également le parallèle entre le meurtre d’un flic infiltré et celui de César, dans l’épisode 23 de la saison 9. Si son personnage est défini comme « le centre intellectuel de la série » (« the intellectual center of the show ») par l’une des productrices de la série, Carol Mendelsohn (interview incluse comme bonus dans le dvd des épisodes 9‑12 de la saison 9, « Au revoir Grissom »), il n’a pas l’exclusivité d’une culture antique dans la série, puisque le personnage qu’il remplace, Gil Grissom, connaissait lui aussi le latin et fait référence à Œdipe par exemple, dans l’épisode 2 de la saison 9.

63 Transcription anglaise du récit en ligne sur le site http://transcripts.foreverdreaming.org/viewtopic.php?f=34&t=13409 archive (consulté le 3/10/2017).

64 « La véritable histoire de la mort d’Eschyle est enfin dite. Et elle n’a rien à voir avec un aigle » http://oldeship.blogspot.fr/2010/04/sic-transit-aeschylus.html archive (consulté le 3/10/2017).

65 Explications données dans un courriel du 22 août 2016 : « As a history teacher myself, I always like to include quirky, unusual stories about historical figures in my classes and give them as much storytelling panache as I can in order to make them interesting and memorable for my students (though I do let them know when a story is probably apocryphal, as in the case of Aeschylus’s death) » (« En tant que professeur d’histoire, j’aime inclure des histoires décalées et inhabituelles sur les personnages historiques dans mes cours et leur donner autant de panache narratif que possible pour les rendre intéressantes et mémorables pour mes élèves [même si je les informe du caractère éventuellement apocryphe de certaines histoires, comme dans le cas de la mort d’Eschyle] »).

66 Bande dessinée publiée en ligne depuis 2013 ; l’épisode « Aeschylus » date du 13 avril 2015 : https://tapastic.com/episode/121428 archive (consulté le 3/10/2017).

67 Courriel du 24 mai 2016 : « This particular comic about Aeschylus came up when I was researching into interesting deaths across history. When I read about Aeschylus, the absurd circumstance piqued my interest for my character, Life. The joke for this comic would then take Aeschylus’ death as Life being bored. Life wanted to entertain himself and poor Aeschylus happened to be the victim. »

68 Voir le commentaire posté par Gideon, le 15 avril 2015, http://www.marydeathcomics.com/archives/comic/aeschylus/ archive (consulté le 3/10/2017).

69 Nous en avons fait personnellement l’expérience auprès d’un public de lycéens et d’étudiants.

Table des illustrations

Titre Tableau 1 – Statistiques des réponses des forums étudiés.
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 307k
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 455k
Titre Fig. 1 – Couverture de La Tortue d’Eschyle et autres morts stupides de l’Histoire, David Alliot et al., 2012. Dessin © Daniel Casanave / Les Arênes.
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 1,2M
Titre Fig. 2 – Couverture de La Tortue d’Eschyle et autres morts stupides de l’Histoire, David Alliot et al., 2014. Dessin © Thomas Baas / Pocket.
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 228k
Titre Fig. 3 – Couverture de Les Petits Dieux, Terry Pratchett, 2e éd., 2016. Dessin © Josh Kirby / L’Atalante.
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 653k
Titre Tableau 2 – Relevé du minutage des Experts, S09E19 (2009).
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 302k
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 304k
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-8.jpg
Fichier image/jpeg, 223k
Titre Fig. 4 – Le « vol plané » de l’enquête 1, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-9.jpg
Fichier image/jpeg, 123k
Titre Fig. 5 – Le « vol plané » de l’enquête 2, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-10.jpg
Fichier image/jpeg, 105k
Titre Fig. 6 – Le « vol plané » de l’enquête 3, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-11.jpg
Fichier image/jpeg, 133k
Titre Fig. 7 – Tête de statue néo-classique, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-12.jpg
Fichier image/jpeg, 68k
Titre Fig. 8 – Les rapaces planant au-dessus du corps dès le générique, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-13.jpg
Fichier image/jpeg, 79k
Titre Fig. 9 – Scène du crime de l’enquête 2, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-14.jpg
Fichier image/jpeg, 165k
Titre Fig. 10 – Reconstitution de la mort de Saint Steven, Les Experts Las Vegas, S09E19 (CBS, 2009).
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-15.jpg
Fichier image/jpeg, 114k
Titre Fig. 11 – La mort d’Eschyle vue par l’auteur du blog The Flying inn © Rick Davis.
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-16.jpg
Fichier image/jpeg, 43k
Titre Fig. 12 – La mort d’Eschyle sur le site Mary Death Comics © Matthew Tarpley.
URL http://books.openedition.org/momeditions/docannexe/image/3368/img-17.jpg
Fichier image/jpeg, 203k

Acheter