1 1943, p. 86.
2 Ibid., p. 14 pour cette citation et la suivante.
3 G. Leopardi, 1995, p. 18.
4 1943, p. 46.
5 Ibid., p. 79. Si d’ailleurs, chez C. Ransmayr, les Métamorphoses sont pour Écho un « livre sur les pierres » (1991, p. 111), elles sont pour Aracné un poème de l’air, du vol, des oiseaux (p. 181-183).
6 Cf. la description qu’en fait Circé au début du chant XII de l’Odyssée (v. 39-54) ; le passage est repris par Ovide dans L’Art d’aimer (III, 311-314).
7 « Après l’avoir vainement cherchée sur toute la terre, soudain, pour que les étendues marines ressentent elles aussi le souci qui était le vôtre, vous avez souhaité pouvoir vous déplacer au-dessus des flots avec des ailes en guise de rames et, ayant obtenu le consentement des dieux, vous avez vu tout d’un coup vos membres se couvrir de plumes fauves. Cependant, afin que votre chant mélodieux, né pour charmer les oreilles, et votre bouche si richement dotée ne soient pas privés de l’usage de la parole, vos visages de jeunes filles et votre voix humaine vous sont restés. »
8 Ovide les nomme doctae Sirenae (« savantes Sirènes », Mét., V, 555), mentionnant ainsi le savoir avant la séduction du chant. Cette association trouve, elle aussi, sa source dans l’Odyssée (XII, 184- 191).
9 L’espoir inlassable et vain de la quête s’exprime à travers les spondées du v. 556, l’écho Quam postquam sur lequel il s’ouvre et la mise en relief par les coupes de l’ensemble toto frustra.
10 On note l’équilibre presque solennel de l’enchaînement ut uestram sentirent, tout en syllabes longues, qui dit l’importance de la reconnaissance symbolique recherchée par les Sirènes.
11 Cette soudaineté est bien rendue par la succession en écho des trois formes verbales optastis, habuistis et uidistis, la troisième faisant écho, en rejet, à la première.
12 Cf. la retractatio de T. Hughes (2002, p. 79) : « Reliquaires de mystérieuses voix humaines, / Langues, gorges, voix demeurèrent inaltérées. »
13 Cf. P. Grimal, 1994, p. 424-425 et J. Chevalier et A. Gheerbrant, 1982, p. 888.
14 Saint-John Perse, Oiseaux (1963), 1992, p. 149.
15 Amours, II, 6, 1-6 et 49-56. L’arrivée du perroquet aux Enfers, où il est, pour sa maîtrise de la parole, admiré par les autres oiseaux, eux aussi symboles poétiques, annonce l’élégie III, 9 sur la mort de Tibulle, mais aussi, dans les Métamorphoses, la descente et le chant d’Orphée aux Enfers (X, 11-47) et l’image du poème annulant la mort dans l’épilogue (XV, 871-879).
16 Cf. d’ailleurs Fastes, I, 441-448.
17 « Ainsi, quand les destins l’appellent, gisant dans les herbes humides, chante le cygne blanc près des eaux du Méandre » (Ovide, Héroïdes, VII, 3-4). Dans les Tristes (V, 1, 11-14), Ovide comparera ses poèmes de la relegatio au chant de mort du cygne.
18 G. Bachelard, 1943, p. 174.
19 Mét., V, 425-437, VI, 301-312, IX, 655-665, X, 489-502 et XIII, 567-571.
20 Mét., II, 369-371 : Ille relicto / (nam Ligurum populos et magnas rexerat urbes) / imperio, « Lui, ayant abandonné son empire (car il avait régné sur les peuples de Ligurie et sur de grandes cités) ... ».
21 Mét., II, 371-372 : ripas uirides amnemque querellis / Eridanum inplerat siluamque sororibus auctam, « il avait fait retentir de ses plaintes les vertes rives, le fleuve Éridan et le bois qu’avaient accru tes sœurs [les Héliades : le narrateur s’adresse à Phaéthon] ». On voit que le lieu de la plainte est déjà habité par la métamorphose (celle des Héliades devenues arbres) et par la mort (celle de Phaéthon, tombé dans l’Éridan).
22 « Sa voix d’homme s’est affaiblie, des plumes blanches dissimulent ses cheveux, son cou s’allonge loin de sa poitrine, une membrane vient réunir ses doigts qui deviennent rouges, des ailes recouvrent ses flancs, un bec sans pointe occupe sa bouche. Cygnus devient un nouvel oiseau, et il ne se fie ni au ciel, ni à Jupiter, parce qu’il se souvient du feu injustement lancé par lui : il gagne les étangs et les vastes étendues des lacs, et, abhorrant le feu, il élit domicile dans l’élément opposé aux flammes : l’eau. »
23 En cela, elle se rapproche de celle (aussi collective et fortement dramatisée que celle-ci est solitaire et racontée sotto voce) des Héliades, qui la précède immédiatement (Mét., II, 346-366).
24 Mét., II, 371.
25 R. Galvagno, 1995, p. 93 (à propos du motif scriptural dans l’épisode d’Hyacinthe).
26 Mét., 1, 232-239, X, 698-704 et XIII, 567-571.
27 Une interprétation métapoétique de ce passage serait sans doute excessive ; mais on sait que la iunctura est au centre de la poétique ovidienne dans les Métamorphoses, ce poème fondé sur un « idéal [...] de linéarité parfaite » (P. Maréchaux, 2000, p. 168) et qui le met constamment en œuvre tant sur le plan thématique (par cet élément d’unité qu’est la métamorphose elle-même) que sur le plan poétique (par l’art des transitions, « clé de voûte de l’édifice des Métamorphoses » selon P. Maréchaux, 1999, p. 23).
28 Mét., VII, 371-381 et XII, 64-145.
29 Mét., XIII, 570 : ueterumque diu memor illa malorum.
30 L’épisode de Callisto nous en a offert la formule matricielle : Mens antiqua manet (Mét., II, 485).
31 Cf. le récit du voyage de Phaéthon (Mét., I, 150-332).
32 Mét., II, 237-272.
33 Il joue d’ailleurs un rôle similaire dans l’expression uerba [...] dicuntur dictis contraria uerbis (Mét., XIV, 301), qui désigne les incantations de Circé (passage traduit supra, p. 117, n. 2).
34 Nous empruntons à nouveau cette expression au titre de l’article de J. Fabre (1985).
35 « Dénonciateur inexorable » (Mét., II, 546).
36 « Je tendais les bras vers le ciel ; mes bras prirent une couleur noire, celle des plumes légères dont ils se couvraient. Je m’efforçais de rejeter mon vêtement de mes épaules ; mais c’était un plumage, qui avait poussé sous ma peau de profondes racines. J’essayais de frapper de mes mains ma poitrine nue ; mais je n’avais plus ni mains, ni poitrine nue. Je courais, et le sable ne freinait plus mes pieds comme auparavant : non, j’étais soulevée au-dessus du sol. Bientôt je suis emportée, entraînée à travers les airs, et me voilà, pure de toute faute, donnée comme compagne à Minerve. »
37 Mét., II, 596-598.
38 « Vois ce que j’ai été et ce que je suis » (Mét., II, 551).
39 Comme dans l’épisode de Callisto (Mét., II, 477-488 ; le récit s’ouvre sur une expression presque identique : Tendebat bracchia supplex).
40 Cf. notamment les épisodes des Héliades (Mét., II, 346 : plangorem dederant, « elles s’étaient frappé la poitrine ») et des compagnes d’Ino (Mét., IV, 554-555 : Altera, dum solito temptat plangore ferire / pectora).
41 « Je m’épuise en vain sur le sable mou » (Mét., II, 577).
42 Elle sera exclue du cercle des favoris de Minerve et placée, humiliation suprême, après la chouette dans la hiérarchie des oiseaux (Mét., II, 563-564).
43 Nous pensons à celles de la couronne d’Ariane, d’Hercule, de Romulus, d’Hersilie et de César (Mét., VIII, 176-182, IX, 262-273, XIV, 824-828 et 846-851 et XV, 844-850). Cf. également l’épilogue, XV, 871-879.
44 « Et un oiseau solitaire entonna un chant plein de tristesse » (Héroïdes, II, 118).
45 Mét., V, 529-542.
46 « La reine de l’Érèbe gémit et fit de ce témoin un oiseau sinistre : elle arrosa sa tête d’eau du Phlégéthon et y fit apparaître un bec, des plumes et des yeux énormes. Arraché à lui-même, il s’enveloppe d’ailes fauves, sa tête grossit, ses ongles s’allongent et se recourbent et il remue avec peine les plumes qui ont poussé sur ses bras engourdis ; il devient un affreux oiseau, annonciateur de malheur, un indolent hibou, présage funeste pour les mortels. »
47 Notamment celle des Sirènes, qui la suit immédiatement (Mét., V, 556-563) et qui n’est pas une punition, mais au contraire l’accomplissement d’un vœu, comme le souligne la question posée en guise de transition par la narratrice, Calliope (Mét., V, 551-553) : Hic tamen indicio poenam linguaque uideri / commeruisse potest ; uobis, Acheloides, unde / pluma pedesque auium, cum uirginis ora geratis ? « Celui-là peut toutefois sembler avoir mérité son châtiment par la dénonciation que sa langue a commise ; mais vous, filles d’Achéloüs, d’où viennent vos plumes et vos pattes d’oiseaux alors que vous avez des visages de vierges ? »
48 Au point qu’on pourrait presque la comparer à la pétrification de Battus, cet autre délateur changé par Mercure en un silex d’ailleurs surnommé par tous index (Mét., II, 705-707).
49 Ce geste d’aspersion, qui déclenche magiquement la métamorphose, rappelle celui de Diane à l’encontre d’Actéon (Mét., III, 189-190) et celui de Cérès envers l’enfant moqueur dont elle fait un lézard (Mét., V, 453-454) ; on en retrouvera un écho dans l’épisode d’Arachné (Mét., VI, 139-140).
50 Mét., V, 539-541.
51 Mét., X, 46-47.
52 « Le lieu réservé aux oiseaux pieux d’où sont exclus les oiseaux de mauvais augure » (II, 6, 51-52).
53 Mét., VI, 385.
54 L’archétype de cette projection de l’âme sur le corps est la métamorphose d’Anaxarète, résumée par l’expression paulatimque occupat artus / quod fuit in dura iam pridem pectore saxum (Mét., XIV, 757-758).
55 Mét., II, 582-583.
56 Mét., X, 698-699.
57 L’expression est, comme celle qui la précède et celle qui la suit, remarquable par sa construction grammaticale, où Ascalaphus est sujet ; il se résumera tout entier en cette tête qui a été le lieu de sa faute.
58 On note le rythme entièrement spondaïque du v. 550, qui figure à la fois la lenteur des mouvements du hibou et la sinistre solennité de la tâche qui est désormais la sienne.
59 Mét., VI, 1-145, 146-312 et 382-400.
60 Mét., VI, 370-381.
61 « Alors qu’elles s’efforçaient de parler et, avec de grands cris, de tendre effrontément leurs mains vers nous, sous leurs yeux des ailes sortent de leurs ongles, leurs bras se couvrent de plumes et, se regardant les unes les autres, elles se voient, leurs bouches durcissant en becs rigides, rejoindre les forêts sous la forme d’oiseaux d’une nouvelle espèce. Alors qu’elles veulent se frapper la poitrine, les voilà soulevées par les mouvements de leurs bras et suspendues dans les airs : elles sont celles dont les cris résonnent dans les bois, les pies. Aujourd’hui encore, dans leurs corps d’oiseaux, elles ont conservé ce qui les caractérisait autrefois : facilité d’élocution, jacassement rauque et prodigieuse envie de parler. »
62 Mét., V, 294-299.
63 Mét., N, 308-309 : Desinite indoctum uana dulcedine uulgus / fallere, « cessez d’abuser de cette vaine douceur la multitude ignorante ».
64 On comparera Mét., V, 318-331 et VI, 103-128.
65 Mét., V, 332-661.
66 Mét., V, 663-664.
67 On comparera Mét., V, 664-667 et VI, 376-378.
68 Telles celles des Héliades et des compagnes d’Ino (Mét., II, 346-366 et IV, 551-562).
69 On note, de part et d’autre de la césure, l’enchaînement manus, pennas, qui figure la transformation.
70 Cf. notamment les métamorphoses de la corneille, des compagnes d’Ino et des femmes de Thrace (Mét., II, 584-585, IV, 554-555 et XI, 81-82).
71 L’expression, mise en relief par les coupes, arrivait d’ailleurs presque trop tôt, avant que n’ait été décrite l’accession des Piérides à l’élément air ; cet effet de légère surprise était en outre renforcé par une construction grammaticale sinueuse.
72 Mét., VI, 377 et XIV, 100.
73 L’exemple le plus remarquable est celui d’Ulysse, dont le plaidoyer (Mét., XIII, 123-381) charme les auditeurs et éclipse la vaillance guerrière d’Ajax.
74 En lisant tout haut les v. 677-678, on peut entendre dans le fracas des c, des r, des s, des i et des u le jacassement criard de ces pies dont le nom même est une onomatopée (cf. déjà le Conantesque loqui du v. 670 ou encore les v. 673-674).
75 Mét., V, 294-299.
76 Mét., V, 299.
77 « Chantres des Piérides » (Amours, I, 1, 6 ; l’élégie au perroquet est la sixième du livre II). Dans l’ensemble de l’œuvre d’Ovide comme de la poésie latine, les Muses ont en quelque sorte absorbé, mythologiquement et symboliquement, les Piérides ; aussi l’appellation « Piérides » est-elle communément employée pour désigner les Muses. Mais l’épisode ici raconté par Ovide empêche précisément de les confondre et suggère qu’il n’est pas tout à fait indifférent, pour le poète, de se placer parfois sous le patronage des Piérides plutôt que des Muses (cf. par exemple Tristes, III, 2, 3-4 et V, 3, 9-10).
78 « Une autre mère pleine de perversion [Ovide vient d’évoquer Médée], c’est cette hirondelle que tu vois : regarde, sa poitrine est tachée de sang » (L’Art d’aimer, II, 383-384). On note la récurrence exceptionnelle du mythe dans l’œuvre d’Ovide : cf. Amours, II, 6, 7-10 et 14, 30-34 et III, 12, 32 ; Remèdes à l’amour, 61-62 ; Héroïdes, XV, 153-155 ; Fastes, II, 629 et 853-856 et IV, 482 ; Tristes, II, 389-390 et III, 12, 9-10 ; Pontiques, I, 3, 39-40 et III, 1,119.
79 R. Barthes, 1973, p. 25.
80 Sur cet épisode, cf. I. Gildenhard et A. Zissos (2007).
81 « On aurait pu croire que les corps des Cécropides, portés par des ailes, se balançaient en l’air ; ils se balançaient en l’air, portés par des ailes. L’une gagne les forêts, l’autre va sous les toits ; les traces du meurtre ne se sont toujours pas effacées de sa poitrine et son plumage est taché de sang. Lui, rendu rapide par sa douleur et son désir de vengeance, il est changé en un oiseau qui porte au sommet de la tête une aigrette et, saillant par-devant à la place de sa longue épée, un bec démesuré ; cet oiseau a pour nom la huppe ; sa tête semble armée. »
82 « Filles de Pandion » (Mét., VI, 666).
83 La structuration du récit se rapproche donc d’une composition strophique, ce qui contribue à son intense dramatisation (cf. à ce sujet J. Dangel, 1999a, p. 86).
84 Mét., V, 437.
85 L’allitération a été définie dès le début du récit, avec l’expression Corpora Cecropidum, comme l’un des principes de l’écriture du récit ; la figure du chiasme se répétera, elle aussi, tout au long du passage.
86 Si l’on faisait abstraction de la construction grammaticale, on pourrait traduire, en s’inspirant de B. Blanc (1995, p. 91) : « des ailes, être suspendues ! » puis « être suspendues, des ailes ! » Car la structure, qui va d’une césure à une césure, dit aussi l’instant d’effarement de Procné et Philomèle découvrant leurs ailes.
87 On note le nouvel écho phonique qui, annoncé par caedis / excessere, s’épanouit dans signataque sanguine.
88 Pulsions guerrières, mais aussi sexuelles : cf. Mét., VI, 458-460.
89 Mét., II, 377-380.
90 Mét., VIII, 241-251.
91 Mét., VIII, 236-240.
92 « Mais Pallas, qui protège l’intelligence, le rattrapa, le transforma en oiseau et, en plein ciel, le couvrit de plumes. La vigueur de son intelligence autrefois si prompte est passée dans ses ailes et dans ses pieds ; quant à son ancien nom, il l’a gardé. Pourtant cet oiseau ne s’élève pas dans les hauteurs et ne fait pas son nid sur des branches ou de hautes cimes, mais volette tout près de la terre et dépose ses œufs dans les haies : se souvenant de son ancienne chute, il craint les hauteurs. »
93 Mét., VIII, 183-235. A. Crabbe montre d’ailleurs que le vol bas de Perdix s’explique aussi par un contraste avec le vol trop élevé d’Icare (1981, P- 2282). Cf. également G. Tronchet, 2003, p. 56-57.
94 Mét., de I, 750 à II, 332.
95 Mét., VIII, 203-209.
96 Mét., VIII, 251 : lapsum mentitus, « prétendant qu’il était tombé ».
97 Comment ne pas penser ici à Ovide lui-même, déclinant dans les poèmes d’exil l’idée selon laquelle c’est son ingenium qui l’a perdu (cf. par exemple Tristes, I, 1, 56, II, 2 et III, 3, 74 et Pontiques, III, 5, 4) ?
98 L’ingenium d’Arachné sera cruellement puni par la même déesse (Mét., VI, 129-145).
99 C’est ainsi qu’est présentée la garrula [...] perdix, « la perdrix babillarde » (Mét., VIII, 237), lors de sa première apparition dans le récit : unica tune uolucris nec uisa prioribus annis / factaque nuper auis, longum tibi, Daedale, crimen, « c’était alors un oiseau unique que l’on n’avait jamais vu dans les années antérieures : il venait d’être créé et devait être pour toi, Dédale, un long reproche vivant » (Mét., VIII, 238-239).
100 Mét., V, 556-563.
101 L’adjectif memor était déjà employé pour Cygnus (Mét., II, 378).
102 Cf. Mét., V, 295 et 299. Remarquons d’ailleurs que la rauca [...] garrulitas (Mét., V, 678) des pies annonce la garrula [...] perdix (Mét., VIII, 237).
103 « [Entraîné] par le désir du ciel » (Mét., VIII, 224).
104 « Il prit de l’altitude » (Mét., VIII, 225).
105 Mét., II, 377-380.
106 Sublime que, précisons-le, nous ne lisons pas dans le terme sublimia, employé ici dans son sens étymologique (ce qui n’empêche pas qu’il ait aussi une signification symbolique).
107 Altitude et éternité sont au cœur de l’épilogue (Mét., XV, 875-876) comme de plusieurs récits d’apothéoses.
108 Mét., VIII, 533-541.
109 Cf. supra, p. 45, 47-48, 53-54 et 56.
110 Mét., II, 340-346.
111 Mét., VIII, 540-541 (passage cité et traduit supra, p. 53, n. 7).
112 Même si P. Grimal écrit que « les larmes des Méléagrides passaient, comme celles des Héliades, pour avoir formé des gouttes d’ambre » (1994, p. 286).
113 « Finalement, la fille de Latone, ayant ruiné à satiété la maison de Parthaon, les rend légères – toutes sauf Gorgé et la bru de la noble Alcmène – en faisant pousser des plumes sur leur corps ; elle prolonge leurs bras par de longues ailes, leur donne un bec de corne et les envoie, ainsi métamorphosées, dans les airs. »
114 Mét., IX, 655-656.
115 Mét., VIII, 540-541 (passage cité et traduit supra, p. 53, n. 7).
116 Mét., XI, 573-584.
117 R. Galvagno, 1995, p. 115 pour cette citation et la suivante.
118 Cf. P. Grimal, 1994, p. 286.
119 Mét., IV, 551-562 et XI, 782-795.
120 « Déjà, à cet instant, il me sembla qu’il courait plus vite qu’un homme : on aurait dit que ses pieds avaient des ailes. Il échappe donc à tous ceux qui le suivent et, le désir de la mort le rendant encore plus rapide, il atteint le sommet du Parnasse ; mais Apollon, prenant Dædalion en pitié, fit de lui, au moment où il s’était jeté du haut d’un rocher, un oiseau : il le souleva, soudain suspendu dans les airs par des ailes, il lui donna un bec recourbé, il lui donna aussi, à la place de ses ongles, des serres crochues, autant de courage qu’auparavant et une force supérieure à sa taille ; à présent, c’est un épervier, qui n’aime personne, s’attaque à tous les oiseaux et, parce qu’il souffre, fait souffrir les autres. »
121 Mét., XI, 291-295.
122 « Telle est la constance de l’âme ! » (Mét., XI, 293).
123 Mét., XI, 331.
124 Mét., XI, 332-333.
125 Mét., XI, 334-336.
126 VI, 667-668.
127 On remarque d’ailleurs l’étonnante construction de la phrase : uirtutem antiquam dépend, comme ce qui le précède et le suit, de dedit, mais comment Apollon peut-il donner à Dædalion ce que celui-ci possède déjà depuis toujours ? Ovide donne ici une intéressante définition du rôle des dieux dans les métamorphoses et suggère que ce rôle est, pour l’essentiel, purement symbolique.
128 Cf. Mét., XI, 298.
129 « Les alcyons seuls, se souvenant de l’amour porté à Céyx, me semblèrent exhaler je ne sais quelle douce plainte » (Héroïdes, XVIII, 81-82).
130 Mét., XI, 410-748. Sur cet épisode et sa richesse intertextuelle, cf. E. Fantham (1979) et A.H.F. Griffin (1981).
131 Mét., XI, 416-420. Le discours qui suit (Mét., XI, 421-443) rappelle, à bien des égards, l’élégie II, 11 des Amours, où Ovide déplore le voyage que va faire Corinne sur la mer et lui dépeint, dans les v. 17- 30, les affres d’une tempête très similaire, en raccourci, à celle que subit Céyx dans les Métamorphoses (Mét., XI, 480-572). Le parallèle est à nouveau suggéré, à la fin de l’élégie (v. 55-56), par l’évocation de Lucifer, qui n’est autre que le père de Céyx. Pensons aussi aux vers des Tristes (I, 3, 79-82) où Ovide évoque les derniers mots prononcés par sa femme lors de son départ pour Tomes (cf. I. Jouteur, 2001, p. 184).
132 Cf. R. Galvagno, 1995, p. 131-132.
133 Dans le Contre Ibis (v. 15-18), Ovide relégué reprendra implicitement l’image d’Alcyone pleurant Céyx mort pour qualifier sa propre épouse, tout en revêtant lui-même, comme il le fait à plusieurs reprises dans les Tristes et les Pontiques, le rôle du naufragé.
134 Mét., IV, 252-255, X, 206-216 et 731-739 et XIII, 394-398.
135 « Elle y monte d’un bond [il s’agit de la digue] ; et même – c’était un miracle qu’elle en fût capable –, elle volait : battant l’air léger d’ailes à peine apparues, elle effleurait, oiseau digne de pitié, la surface des flots ; et tandis qu’elle volait, sa bouche, devenue un mince bec, émettait avec des claquements un son semblable à un cri de deuil, plein de lamentations. Puis, quand elle eut touché le corps muet et exsangue, elle enveloppa de ses ailes toutes neuves les membres de celui qu’elle aimait et lui donna vainement, de son bec dur, de froids baisers. Céyx l’avait-il senti, ou bien sembla-t-il seulement soustraire sa tête au mouvement des vagues ? Ceux qui assistaient à la scène se le demandaient ; mais il l’avait bien senti, et enfin, par un effet de la compassion divine, ils sont tous deux métamorphosés en oiseaux. »
136 Cf. R. Galvagno, 1995, p. 128.
137 Comme l’écrit B. Otis, « the moment of metamorphosis defies observation [...]. The transition is so smooth, the movement front anguished attempt to completed act is so natural, so emotionally inevitable, that there can be no exact demarcation of before and after » (1966, p. 254). La démarcation se fait tout de même, selon nous, avec l’expression mirumque fuit, qui concentre le frémissement d’angoisse et d’espoir parcourant l’ensemble du vers et désigne le temps impalpable de la métamorphose.
138 Mét, V, 556-563.
139 On note dans ce vers d’une parfaite régularité métrique la force insistante de l’écho dumque-plenumque-querellae, qui suggère la propagation potentiellement infinie du cri de deuil d’Alcyone.
140 Mét., II, 338-339 et 343 et VIII, 537-541.
141 Le basculement du doute à la certitude se fait d’ailleurs, phoniquement, par la répétition de la syllabe at qui relance le récit : dubitabat ; at ille / senserat.
142 Dans les Tristes (I, 2 et, moins nettement, 4), Ovide établira une gémellité entre Céyx et lui-même, donnant de sa propre traversée en bateau une description très proche de celle qu’il fait du naufrage de Céyx (Mét., XI, 474-572) ; cf. aussi Tristes, I, 11, où il raconte le triomphe de l’écriture sur la tempête.
143 Cf. R. Galvagno, 1995, p. 133 et 136 ; cf. également P. Fornaro, 1994, p. 135.
144 Remarquons d’ailleurs, dans ce groupe uni par le contre-rejet, la fusion phonique amb[o] alite, qui renforce phoniquement la fusion des deux époux devenus oiseaux, fusion dont l’harmonie est aussi figurée, dans ces deux derniers vers, par l’écho tandem-miserantibus-ambo-mutantur. Comme l’écrit R. Galvagno (1995, p. 124), « la vie d’Alcyoné se confond avec celle de Céyx, son destin est lié au sien jusqu’à son issue dans la métamorphose [...] ; une même dynamique désirante les unit en une sorte de pacte. » Plus loin (p. 131), R. Galvagno montre que la métamorphose de Céyx est déjà contenue dans l’image de Morphée, qui « dépose ses ailes » en une « magnifique image inversée et préfiguration de la métamorphose finale de Céyx lui-même ». Céyx est donc devenu oiseau métaphoriquement bien avant que les dieux ne lui accordent la métamorphose ; peut-être cela explique-t-il la brièveté presque elliptique de celle-ci.
145 P. de Marbeuf, « Et la mer et l’amour ont l’amer pour partage... », v. 3.
146 Cf. Mét., XI, 749-754.
147 On comparera Mét., X, 10 et XI, 775-777. D’ailleurs, Ésaque possède, dans la mythologie, un don qui n’est pas sans parenté avec celui des poètes : il sait interpréter les rêves (cf. P. Grimal, 1994, p. 16).
148 « Téthys, prise de pitié, le rattrapa doucement dans sa chute et, alors qu’il nageait sur les flots, le couvrit de plumes, lui refusant ainsi la possibilité de mourir comme il le souhaitait. L’amant s’indigne qu’on le force à vivre contre son gré et qu’on fasse obstacle au désir qu’a son âme de s’échapper de sa triste demeure ; ses épaules revêtues d’ailes toutes neuves, il vole à une faible hauteur, puis de nouveau il se précipite sur les flots. Mais son plumage annule la pesanteur de sa chute. Furieux, Ésaque s’enfonce, la tête la première, dans l’abîme et cherche encore et encore le chemin de la mort. L’amour l’a amaigri ; ses jambes se sont allongées entre leurs jointures ; il lui reste un long cou, qui éloigne sa tête du reste de son corps ; il aime la mer et le nom qu’il porte encore vient de ce qu’il s’y plonge. »
149 Mét., XI, 777-778 amplectitur [...] / exanimem, « il la prend dans ses bras, sans vie ». On comparera Mét., XI, 736-737.
150 Mét., XI, 777 : amens, « égaré ».
151 Mét., XI, 782 : tibi morte mea mortis solacia mittam, « je t’offrirai, par ma mort, de quoi te consoler de ta mort ».
152 On comparera Mét., XI, 340 et 783-784.
153 Mét., XI, 339.
154 La disposition métrique de l’expression, au détour du vers, figure matériellement le corps soudain retenu par la douce emprise de la divinité (cadentem / molliter, où l’effet est renforcé par la continuité phonique).
155 Les v. 787-789 sont entièrement structurés par les formes verbales, qui se trouvent systématiquement en début et en fin de vers : indignatur et uiuere cogi au v. 787, obstari et uolenti au v. 788, exire au v. 789. Cette configuration est propre à suggérer la lutte violente entre volonté humaine et volonté divine.
156 Qui n’est pas énoncé ici, mais l’a été au v. 753, donnant ainsi au récit de la métamorphose la prédétermination étiologique et étymologique qu’il accomplit dans son dernier vers.
157 L’expression, aussi homogène phoniquement que aequor amat, est définie par les coupes, qui la soulignent, comme la clé du récit, venant boucler la boucle narrative par l’énonciation d’un nom à présent investi de son histoire et de son sens.
158 L’expression « fort comme la mort » qualifie l’amour dans le Cantique des cantiques, VIII, 6.
159 « Où cours-tu, Aurore ? Reste ! Et qu’à ce prix les oiseaux fassent chaque année par leur mort un sacrifice solennel à l’ombre de Memnon » (Ovide, Amours, I, 13, 3-4).
160 Mét., IV, 252-255, VI, 387-400, X, 206-216 et 731-739, XI, 731-742 et XIII, 394-398.
161 « Sœurs innombrables » (Mét., XIII, 608-609).
162 Cf. Mét., XIII, 616 : seque uiro forti meminere creatas, « elles se souviennent qu’elles sont nées d’un héros ».
163 Mét., III, 116-125 et VII, 141-142.
164 Mét., XIII, 611-616.
165 Mét., X, 725-727.
166 Mét., XIII, 617-619.
167 « Le grand bûcher de Memnon s’écroula sous ses hautes flammes et les tourbillons d’une fumée noire obscurcirent le jour, comme quand sur les fleuves se forment, par évaporation, des brouillards qui ne laissent pas passer le soleil. Une cendre noire s’envole puis s’agglomère et se concentre en un seul corps, qui prend forme et reçoit du feu la chaleur et la vie ; sa légèreté lui a donné des ailes, et cette créature, d’abord semblable à un oiseau, est bientôt un oiseau véritable qui bat des ailes à grand bruit ; ce bruit se répète : elle a maintenant d’innombrables sœurs qui ont la même origine qu’elle. »
168 Mét., I, 5-75 (cf. en particulier l’emploi du verbe glomerauit au v. 35).
169 Mét., I, 400-415, III, 106-114 et VII, 123-130.
170 Mét., I, 400-415 et 416-437.
171 Fascination qui motive toute l’écriture des Métamorphoses et caractérise bien des récits de transformations (cf. P. Esposito, 2003, p. 25).
172 Mét., VI, 667-668.
173 Mét., XV, 871-879.
174 L’expression latine citée figure au v. 396 du récit que nous allons lire.
175 Mét., XIV, 313-314 : illa mihi niueo factum de marmore signum / ostendit iuuenale, gerens in uertice picum, « elle [il s’agit d’une suivante] me montre une statue sculptée dans un marbre couleur de neige, représentant un jeune homme qui portait sur la tête un pivert ».
176 Cf. Mét., XIV, 315-316.
177 La suivante de Circé répond ainsi à Macarée, qui l’interroge sur cette statue (Mét., XIV, 318-319) : « Accipe, » ait « Macareu, dominaeque potentia quae sit, / hinc quoque disce meae » (« Écoute, Macarée, dit-elle, et apprends par ce nouvel exemple quelle est la puissance de ma maîtresse »). Rappelons que Macarée a éprouvé dans sa chair cette puissance : cf. Mét., XIV, 277-286 et 302-307.
178 « Il fuit, mais s’étonne lui-même de courir plus vite qu’à l’accoutumée ; il voit des plumes sur son corps, il voit qu’il est devenu en un instant un oiseau d’un nouveau genre, qui s’en va vivre dans les forêts du Latium, et, révolté, il frappe de son bec dur les chênes sauvages et inflige avec rage des blessures à leurs longues branches. Son plumage a pris la couleur pourpre de sa chlamyde, la fibule d’or qui mordait son vêtement se change en plumes qui forment autour de son cou une bordure d’or fauve, et rien d’autre que son nom ne reste à Picus de ce qu’il était auparavant. »
179 J. Fabre, 1985.
180 Pensons toutefois à Hermaphrodite, à Céphale et à Glaucus (Mét., IV, 285-388, VII, 661-865 et XIII, 1-74).
181 Mét., XIV, 378 : non sum tuus, « je ne t’appartiens pas ».
182 Ovide joue sur le double sens de figo : bien que figit ait pour complément fera robora, on lit aussi figit [...] uulnera, « il inflige des blessures », un écho phonique et métrique unissant robora et uulnera.
183 « Sa chlamyde pourpre étant retenue par une attache d’or fauve » (Mét., XIV, 345).
184 Mét., XIV, 431-434.
185 Mét., XIV, 486-493.
186 Nous supprimons ici les deux-points, peu pertinents, présents dans l’édition de G. Lafaye.
187 « Mais, alors qu’il veut nous répondre, sa voix s’amenuise en même temps que le chemin qu’elle emprunte, ses cheveux deviennent des plumes, de plumes aussi se recouvrent son cou, qui a changé de forme, sa poitrine et son dos ; ses bras en reçoivent de plus longues et ses coudes se recourbent en ailes légères ; une membrane vient recouvrir, dans leur plus grande partie, ses doigts de pieds4 ; sa bouche se rigidifie, prenant la dureté de la corne, et se termine en pointe. À cette vue, Lycus, Idas, Rhexénor et Nyctée s’étonnent, ainsi qu’Abas ; et tandis qu’ils s’étonnent, ils prennent la même apparence. La plus grande partie de la troupe prend son vol et tournoie autour des rames en battant des ailes. Si tu te demandes quelle est la forme de ces oiseaux mystérieux, sans être celle des cygnes blancs, elle s’en rapproche beaucoup. »
188 Mét., XIV, 494-495.
189 Dans ce vers, l’accomplissement presque insensible, mais inexorable du processus est figuré par le polyptote uox-uocis, les échos phoniques (uox, uocis, uia, tenuata) et l’élision uia [e]st.
190 L’adjectif leuis constitue à nos yeux le vrai signal de l’achèvement de la métamorphose, car il ajoute à la description statique du nouvel oiseau la suggestion dynamique de son envol.
191 Mét., III, 673-674.
192 Mét., XIII, 607-611.
193 C’est ainsi que D. Robert traduit l’expression alarum [...] remis dans l’épisode des Sirènes (Mét., V, 558).
194 Il y a là un de ces « approximative similes » définis par P.R. Hardie (2004 ; il l’évoque d’ailleurs p. 85). Cf. aussi l’analyse de S. Papaioannou (2004).
195 1995, p. 348.
196 G. Bachelard écrit (1943, p. 89) : « pour beaucoup d’imaginations, la chauve-souris est la réalisation d’un mauvais vol, d’un vol muet, d’un vol noir, d’un vol bas [...]. Condamnée à battre des ailes, elle ne connaît pas le repos dynamique du vol plané. ». Sur la postérité du récit ovidien, cf. S. Ballestra-Puech (2007).
197 « Tandis qu’elles cherchent les ténèbres, une membrane s’étend sur leurs membres rapetissés et des ailes minces enveloppent leurs bras. Comment ont-elles perdu leur ancienne forme ? Les ténèbres ne permettent pas de le savoir. Ce n’est pas un plumage qui les a soulevées de terre, et pourtant elles se sont maintenues dans les airs grâces à des ailes translucides. Elles essaient de parler, mais elles n’émettent que des sons très faibles, proportionnés à leur taille, et leurs plaintes légères s’achèvent en un cri aigu. Elles fréquentent les maisons, non les bois ; haïssant la lumière, elles ne volent que de nuit et c’est à l’astre du soir qu’elles doivent leur nom. »
198 Mét., III, 670-686.
199 Mét., IV, 391-404 (que l’on comparera à III, 660-669).
200 Ce sont les légendes de Pyrame et Thisbé, des amours du Soleil et de Salmacis et Hermaphrodite (Mét., IV, 55-166, 169-270 et 285-388). O.S. Due souligne l’ironie du sort qui veut que ces conteuses de métamorphoses soient à leur tour métamorphosées (1974, p. 130).
201 Mét., IV, 37-41.
202 I. Calvino, 1984, p. 124.
203 Mét., IV, 399-401 : Iamque dies exactus erat tempusque subibat, / quod tu nec tenebras nec passes dicere lucem, / sed cum luce tamen dubiae confinia noctis, « déjà la journée était terminée et approchait cette heure où l’on ne saurait ni de ténèbres, ni de lumière, mais de la frontière incertaine entre la lumière et la nuit ».
204 Mais il est peut-être excessif d’établir, comme I. Jouteur, un lien entre cette évocation du crépuscule, la fascination d’Ovide pour la métamorphose et sa pratique de la fusion des genres littéraires (2001, p. 72).
205 Mét., IV, 402-403.
206 « Elles fuient les flammes et la lumière » (Mét., IV, 406).
207 Mais cet étonnement s’évanouit si, comme le suggère G. Rosati (1983, p. 143), on lit nec [...] / scire sinunt tenebrae comme une confirmation paradoxale du caractère visuel de la métamorphose ovidienne.
208 Cf. P. Esposito, 2003, p. 26.
209 Cf. J.-M. Maulpoix, 2002, p. 118.
210 Nous citons ici J. Chevalier et A. Gheerbrant (1982, article « Araignée », p. 60) : « L’araignée est-elle donc l’artisan du tissu du monde ou celui du voile des illusions, cachant la Réalité Suprême ? »
211 F. Ponge, « L’araignée » (1961, p. 110).
212 Mét., V, 670-678, VI, 301-312 et 370-381. M. von Albrecht écrit que, « si l’on s’en tient à ce contexte de l’épisode, on s’attend à y trouver l’illustration des thèmes suivants : courroux des dieux et punition des humains et, d’autre part, une réflexion sur l’art, considéré, d’un côté, comme un don divin, de l’autre, comme une œuvre de l’ingéniosité humaine » (1979a, p. 267).
213 « Les fautes des dieux » (Mét., VI, 131).
214 Mét., VI, 129-133.
215 Mét., VI, 134-135.
216 Cf. les épisodes de Dædalion, d’Alcyone et Céyx et d’Ésaque (Mét., XI, 339, 741 et 784).
217 Cf. S. Ballestra-Puech, 2003, p. 459.
218 On s’interrogera peut-être sur la pertinence de l’association entre la légende d’Arachné et l’élément air : l’aranea d’Ovide, suspendue dans un fragile équilibre sur l’impalpable édifice de sa toile, est à nos yeux plus aérienne que terrestre ; en outre, chez les poètes, et chez leurs critiques, l’association avec l’air l’emporte sur le caractère terrestre de l’araignée. Cf. ces mots de F. Ponge (« La nouvelle araignée », 1961, p. 170) : « Pour légère que soit la bête, elle ne vole en effet, / Et ne se connaît pas brigande plus terrestre, déterminée pourtant à ne courir qu’aux cieux. » Cf. également J.-M. Maulpoix, 2002, p. 166.
219 « Puis, en s’éloignant, elle répandit sur elle les sucs d’une herbe choisie par Hécate, et aussitôt, touchés par ce poison funeste, ses cheveux tombèrent, et avec eux son nez et ses oreilles ; sa tête devient minuscule, tout son corps se réduit ; à ses flancs s’attachent de maigres doigts qui lui tiennent lieu de jambes ; tout le reste n’est plus que ventre ; mais de ce ventre, elle produit du fil et, araignée, elle travaille comme autrefois à ses toiles. »
220 Leuauit (Mét., VI, 135).
221 Viue quidem, « vis donc », lui dit la déesse (Mét., VI, 136).
222 1959, p. 330. Cf. aussi l’article d’A.-M. Tupet (1985).
223 Mét., VII, 287-293.
224 Mét., XI, 336-345 et 784-795.
225 Dans cet épisode, écrit C.P. Segal (2000, p. 52), « la magie opère à la limite de l’ordre du monde, au point où le désordre et l’irrationnel entrent dans l’ordre déjà fluide du monde des Métamorphoses. »
226 Pensons à la chevelure de Cyané, première partie de son corps à se liquéfier (Mét., V, 431-432).
227 On note en outre, délimitée par les trois coupes du vers, l’association minimum, toto, ainsi que l’aphérèse parua [e]st qui dévore littéralement l’existence même d’Arachné.
228 Mét., VI, 53-54 : Haud mora, constituant diuersis partibus ambae / et gracili geminas intendant stamine telas (« Sans tarder, elles installent toutes deux, à l’opposé l’une de l’autre, deux métiers à tisser et y tendent les minces fils de la chaîne »).
229 Cf. par exemple Mét., VI, 127 : Vltima pars telae, « l’extrémité de la toile ».
230 Mét., VI, 137-138.
231 Mét., VI, 8-9 (où l’on remarque que c’est l’art de la couleur qu’Arachné a appris de son père).
232 R. Calasso, 1995, quatrième de couverture (cf. supra, p. 28).
233 Cf. le passage, cité supra (p. 304, n. 1), de l’article « Araignée » du Dictionnaire des symboles. Ajoutons que, depuis l’Antiquité, le fil de l’araignée apparaît parfois comme une image du fil de la vie (cf. J.-M. Maulpoix, 2002, p. 163 : « la Parque est sœur de l’araignée »).
234 Comparant, dans les Amours (I, 14, 7-8), les cheveux de l’amante au fil de l’araignée, Ovide emploie le même verbe : pede quod gracili deducit aranea filum, / cum leue deserta sub trabe nectit opus, « le fil que, de sa patte grêle, étire l’araignée, lorsque, sous les combles vides, elle tisse sa toile légère ».
235 Subtemen [...] / [...] ductum, « la trame conduite » (Mét., VI, 56-57).
236 Cette fraternité, soulignée par M. von Albrecht (1979a, p. 275-276), apparaît avec une évidence peut-être plus grande encore dans les poèmes de la relegatio, notamment dans ce passage des Tristes (III, 3, 74, qui reprend I, 1, 56 et II, 2) : ingenio perii Nasopoeta meo, « moi, le poète Nason, c’est mon talent m’a perdu », où les mots Naso poeta, affirmation d’un nom et d’un destin inséparables, se trouvent d’avance symboliquement annulés par le verbe perii, l’ensemble étant emprisonné dans l’expression ingenio [...] meo.
237 Les deux expressions entre guillemets sont de S. Mallarmé, l’une dans « La Musique et les Lettres », qui fait partie de Divagations, l’autre dans Igitur.
238 J.M. Maulpoix cite ici une suite de poèmes de J. Dupin, « Tiré de soie » (dans Échancré).
239 2002, p. 43 (pour le premier extrait) et 45 (pour les deux suivants). Cf. aussi les p. 155-169 du même essai, consacrées à S. Mallarmé et intitulées « Portrait du poète en araignée ». Pensons aussi au texte « L’araignée » (1961, en particulier p. 110).
240 2000, p. 128.
241 L’expression entre guillemets est de R. Barthes (1977, p. 16) : « L’abîme est un moment d’hypnose. Une suggestion agit, qui me commande de m’évanouir sans me tuer. De là, peut-être, la douceur de l’abîme : je n’y ai aucune responsabilité, l’acte (de mourir) ne m’incombe pas ».
242 Mét., III, 359-369.
243 « La nymphe à la voix sonore qui ne sait ni se taire quand on lui parle ni parler elle-même la première, celle qui répète les sons, Écho » (Mét., III, 357-358).
244 1995, p. 187.
245 « Écho était encore un corps et non une voix » (Mét., III, 359).
246 J. Fabre-Serris, 1995, p. 187.
247 Mét., III, 509-510.
248 « Les tourments qui la tiennent éveillée amenuisent son pauvre corps, la maigreur ride sa peau et toute la sève de son corps s’évapore. Sa voix et ses os, voilà tout ce qui demeure : sa voix reste intacte, ses os ont pris, dit-on, l’apparence de la pierre. Depuis, elle se cache dans les forêts et on ne la voit plus dans la montagne ; mais tout le monde l’entend : un son est là, qui vit en elle. »
249 « S’ABÎMER. Bouffée d’anéantissement qui vient au sujet amoureux, par désespoir ou par comblement. » (1977, p. 15).
250 Mét., XV, 551.
251 Mét., III, 489-490 : sic attenuatus amore / liquitur et tecto paulatim carpitur igni, « ainsi il se dissout dans l’amour qui l’exténue et se laisse peu à peu consumer par ce feu caché ». On retrouve ce même verbe, avec un autre préverbe, dans la métamorphose de Cyané, elle aussi dévorée de l’intérieur par un inconsolabile uulnus (Mét., V, 426) à travers lequel s’écoule tout son être : quarum fuerat magnum modo numen, in illa / extenuatur aquas (Mét., V, 428-429).
252 Mét., XIV, 147-153.
253 Mét., III, 491-493.
254 Mét., III, 502-503.
255 Cf. par exemple Mét., I, 236 (dans le récit de la métamorphose de Lycaon), IV, 657-658 (Atlas), V, 434-435 (Cyané) et XIV, 498-499 (les compagnons de Diomède) et 551 (les vaisseaux d’Énée).
256 1977, p. 130.
257 Cf. la définition donnée de sa métamorphose par Myrrha (Mét., X, 485-487 ; passage cité et traduit supra, p. 203).
258 « Lorsqu’il m’arrive ainsi de m’abîmer, c’est qu’il n’y a plus de place pour moi nulle part, même pas dans la mort. » (1977, p. 16).
259 Ibid., p. 130.
260 Mét., III, 504-505 : Tum quoque se, postquam est inferna sede receptus, / in Stygia spectabat aqua. « Même alors, une fois reçu dans le séjour infernal, il se regardait dans l’eau du Styx. »
261 Ils suivent en cela une évolution inverse de celle des pierres devenues hommes dans l’épisode de Deucalion et Pyrrha (Mét., I, 400-415 ; cf. aussi IV, 660, dans la métamorphose d’Atlas). Constatons cependant que, dans les deux cas (os devenus pierres, pierres devenus os), la métamorphose consiste avant tout dans le dégagement de la forme (on comparera Mét, I, 402 : ducere formam et I, 412 : faciem traxere).
262 Cf. l’épilogue (Mét., XV, 871-879, en particulier 871-872).
263 C. Ransmayr a subtilement transposé, dans Le Dernier des mondes, le geste par lequel le poète rend ici métaphoriquement sa voix à Écho : dans le roman, la jeune femme ne peut habituellement que répéter les mots d’autrui, comme dans le poème, mais elle retrouve l’usage normal de la parole dès qu’il s’agit de parler d’Ovide (1991, p. 109). Sa disparition donne lieu à l’un des plus beaux passages du roman, véritable célébration de la voix et du nomen (p. 162-165).
264 L’expression est employée par C. Ransmayr (ibid., p. 262).
265 Mét., XV, 879.
266 Nous citons ici Mét., XV, 879 : siquid habent ueri uatum praesagia, uiuam, « si les prédictions des poètes comportent quelque vérité, je vivrai ».
267 Mét., XIV, 136-139 (passage cité et traduit supra, p. 114, n. 5).
268 Mét., XV, 872.
269 Cf. Mét., XV, 226-236 et 421-430.
270 « Un temps viendra où, moi qui suis si grande, la longue suite des jours me rendra petite, et où mes membres, usés par la vieillesse, seront réduits à un poids infime ; en me voyant, on ne croira pas que j’aie pu être aimée et plaire à un dieu ; peut-être Phébus lui-même ne me reconnaîtra-t-il pas ou niera-t-il m’avoir chérie, à tel point on me dira métamorphosée ; quand plus personne ne pourra me voir, c’est à ma voix qu’on me reconnaîtra cependant ; ma voix, voilà ce que me laisseront les destins. »
271 Les passages consacrés à Ocyrhoé, autre prophétesse, et à Dryope (Mét., II, 657-675 et IX, 349-393) tirent leur originalité de leur double niveau narratif : le récit de la métamorphose, raconté à la première personne mais au présent, est interrompu par la métamorphose même.
272 Mét., VI, 139-145, et en particulier le v. 142, où les deux mêmes adjectifs sont employés.
273 Mét., III, 396-398.
274 Cf. déjà Mét., XIV, 129 et 142-143.
275 Mét., XV, 232-233. Cf. aussi L’Art d’aimer, III, 59-80.
276 Pour P. Fornaro, toutes les métamorphoses ovidiennes parlent du drame qu’est, en l’homme, l’action irrémédiable du temps (1994, p. 114-118). À propos de la Sibylle, il parle d’une « metamorfosi dilatata [...] nel tempo » et d’une « morte ferocemente diluita » (p. 118).
277 Mét., VII, 287-293.
278 Mét., XV, 234-236 : Tempus edax rerum, tuque, inuidiosa uetustas, / omnia destruitis uitiataque dentibus aeui / paulatim lenta consumitis omnia morte. « Temps vorace, et toi, envieuse vieillesse, vous détruisez tout, et à cause de vous toutes choses, altérées par les dents du temps, s’anéantissent dans une mort lente. »
279 Le passage de l’anéantissement du corps à la permanence de la voix s’opère de manière similaire dans les deux textes, y compris métriquement (cf. Mét., III, 400-401 : nulloque in monte uidetur ; / omnibus auditur).
280 On remarque d’ailleurs que, tout au long de ce récit, la Sibylle n’est jamais le sujet de formes verbales autres que passives (uidebor, ferar, noscar).
281 Mét., XV, 875-879 (les formes verbales citées se trouvent aux v. 876, 878 et 879).
282 Cf. notamment Pontiques, II, 1, 55.
283 Les vers cités dont d’Y. Bonnefoy (« À la voix de Kathleen Ferrier », dans Hier régnant désert), 1994, p. 159.
284 Mét., III, 396-401 et 487-503, IV, 259-270 et IX, 655-665.
285 1977, p. 131.
286 « Dissoute jusque dans sa tendre moelle par l’immensité de son chagrin, elle se désagrégea et s’évanouit peu à peu dans l’air léger. Mais sa renommée marqua de son empreinte le lieu, que les antiques Camènes appelèrent justement Canens, du nom de la nymphe. »
287 « Exceptionnelle par sa beauté, mais plus exceptionnelle encore par son art du chant » (Mét., XIV, 337).
288 « De là lui était venu le nom de Canens » (Mét., XIV, 338).
289 « Faire se mouvoir forêts et rochers, charmer les bêtes sauvages, suspendre le long cours des fleuves et retenir les oiseaux vagabonds, tels étaient les pouvoirs de sa voix » (Mét., XIV, 338-340). On comparera ces vers avec le passage où Orphée attire à lui les arbres (Mét., X, 88-108), mais aussi avec Mét., X, 143-144 et XI, 1-2 et surtout avec la scène du deuil de la nature à la mort d’Orphée (Mét., XI, 44-49).
290 Cf. C.P. Segal, 2000, p. 68.
291 Mét., XIV, 428-430 : Illic cum lacrimis ipso modulata dolore / uerba sono tenui maerens fundebat, ut olim / carmina iam moriens canit exequialia cygnus. « Là, en larmes, elle exhalait d’une voix faible, dans son désespoir, des mots que la douleur même rendait mélodieux, de la même manière que le cygne fait entendre, en mourant, un chant funèbre. » Cette comparaison avec un oiseau qui apparaît trois fois dans les Métamorphoses, issu de la transformation de trois personnages différents (Mét., II, 373-380, VII, 378-379 et XII, 143-145), nous semble rattacher plus étroitement encore Canens à l’univers de la métamorphose.
292 Cf. Mét., XI, 50-53.
293 Mét., XIV, 416-419, que l’on comparera à XI, 573-730 (et en particulier aux v. 677-730).
294 Mét., XIV, 420-430.
295 Mét., III, 393-401, IV, 259-265 et VIII, 533-546. Les correspondances sont particulièrement frappantes avec l’épisode de Clytie : même errance démente, même dégoût pour le sommeil et la nourriture, enfin même décomposition intérieure désignée par le verbe tabuit (cf. Mét., IV, 259).
296 On comparera l’emploi du terme dans Mét., XIV, 341 (Quae dum feminea modulatur carmina uoce, « un jour que la voix de la jeune femme modulait un chant... ») et XIV, 429-430 (cité et traduit supra, p. 314, n. 3).
297 Dont le sanctuaire était d’ailleurs contigu à une chapelle dédiée à Égérie, autre nymphe devenue, elle, une source pour s’être, comme Canens, consumée dans la douleur d’avoir perdu un époux tendrement aimé (cf. P. Grimal, 1994, p. 77). Cf. la scène de la métamorphose d’Égérie, Mét., XV, 547-551, et en particulier, au v. 549, le verbe liquitur, qui rappelle le liquefacta de XIV, 431.
298 Il n’est d’ailleurs pas impossible d’entendre, au v. 433, canentem (sans la majuscule) et de comprendre que c’est le lieu même qui, depuis la disparition de Canens, s’est imprégné de son chant au point de chanter lui-même comme rituellement (rite), justifiant ainsi le nom donné par les Camènes.
299 Citons les deux exemples les plus clairs de cette assimilation : Fastes, IV, 245 et Pontiques, IV, 13, 33.
300 Mét., XV, 876.