Sept légendes grecques
|Avant-propos
Texte intégral
1L’auteur doit une explication sur le caractère particulier de cet ouvrage où la recherche érudite s’entremêle à des récits imaginaires inspirés par quelques thèmes de l’antiquité. On y retrouvera, espère-t-il, en plus d’une étude critique, des idées et des sentiments de la Grèce, c’est-à-dire un esprit d’humanisme dont il importe de maintenir la tradition. C’est contribuer, autant qu’il est en nous, à la réalisation de l’augure enthousiaste de Renan, quand il célèbre la civilisation grecque comme « une chose... dont l’effet durera éternellement ».
*
2Le progrès des études historiques a modifié le sens qu’on attachait naguère au « miracle grec ». En vérité, les Hellènes n’ont pas tout inventé de rien ; ils ont eu des devanciers, mais c’est toujours une sorte de miracle que la fécondité, la qualité de leur pensée et ce n’est pas sans raison que Paul Valéry a glorifié ce peuple par le beau titre d’« Argonautes de l’esprit », un titre qui serait plus éclatant encore si nous avions tout conservé de leur héritage où le temps n’a fait que trop de coupes claires.
3Dès le ve siècle avant notre ère, leur science se déploie avec l’audacieuse cosmologie de Démocrite d’Abdère, l’élève de Leucippe, cette physique du mouvement fondée sur la critique de l’immobilisme des Eléates, cet univers d’atomes « insécables » dont il n’a pas prévu – il est vrai – la dangereuse fission, mais qui recèlent, selon lui, une menace non moins terrible, celle de la collision avec notre cosmos d’un atome géant ou d’un autre cosmos plus gigantesque que le nôtre, et qui, errant dans la pluralité des mondes, peut tout à coup le disperser dans le vide infini. Et, par la suite, que d’exploits de la pensée scientifique des Hellènes : si Démocrite fut aussi, dans d’autres œuvres quasiment perdues, un précurseur d’Euclide, c’est à ce dernier que revient le mérite d’avoir organisé le corps de la géométrie par des théorèmes d’une complexité croissante à partir de quelques propositions indémontrables ; notons également la méthode d’exhaustion d’Eudoxe de Cnide et la théorie des polyèdres réguliers de Théétète, la création de la statique et de l’hydrostatique par Archimède, l’hypothèse héliocentrique d’Aristarque de Samos, « le Copernic de l’antiquité », les découvertes d’Hipparque sur la précession des équinoxes et la mesure de la longueur du méridien terrestre par Eratosthène (v. les beaux travaux de Ch. Mugler, de la Faculté des Lettres de Nice).
*
4Pour en venir à notre objet propre, au domaine de la poésie, l’Iliade et l’Odyssée ne constituaient pas toute l’épopée, pas plus que la trentaine de pièces qui nous sont parvenues des trois grands tragiques n’épuisent, il s’en faut, leur œuvre totale, ni la production, il s’en faut plus encore, de tout l’ensemble du théâtre grec.
5Comme on peut voir par les Fragmenta epicorum graecorum de G. Kinkel (1877), depuis la fin du VIIIe siècle avant J.-C. et jusqu’en plein VIe, les grandes épopées homériques ont été suivies d’œuvres épigones, toute une geste Troyenne qui ne comprenait pas moins de six poèmes, Chants Cypriens, Ethiopide, Petite Iliade, Ilioupersis, Nostoi et Télégonie. Ces poèmes ont été résumés par Proclos, non pas le néoplatonicien, mais plus probablement un grammairien qui aurait vécu au IIe siècle de notre ère. Ces « quelque quatre cents lignes conservées d’une manière assez capricieuse dans une bonne douzaine de manuscrits homériques » ont fait l’objet de remarquables études d’Albert Severyns, le savant helléniste de Liège, Recherches sur la Chrestomathie de Proclos (1962). Ces épopées d’étendue diverse, entre deux et onze βιϐλία, embrassent une vaste matière, depuis les préliminaires de la guerre de Troie, Κύπρια, jusqu’à la Τηλεγονία qui, faisant suite à l’Odyssée, débutait par les funérailles des prétendants massacrés et se terminait par la mort d’Ulysse, tué dans un combat à double méprise, par Télégonos son fils inconnu.
*
6Le temps n’a pas davantage épargné la tragédie que l’épopée. Les œuvres conservées ne représentent qu’une part restreinte des créations de la grande triade dramatique, et le nombre est considérable des seuls titres ou des fragments de cette élite qui sont parvenus jusqu’à nous. Les chiffres ont leur éloquence : les productions complètes de Sophocle, tragédies et drames satyriques, gravitaient autour de la centaine et celles d’Eschyle et d’Euripide aux environs de quatre-vingt pièces pour chacun. Plus ou moins importants, les Tragicorum graecorum fragmenta d’A. Nauck (2e éd. 1889) dépassent le millier, tandis que les seuls fragments de Sophocle, par A. C. Pearson, assortis, il est vrai, de notices et notes, ne comportent pas moins de trois volumes (1917). Il s’en faut de beaucoup, d’ailleurs, que le théâtre grec ait été limité aux œuvres des trois principaux tragiques : nous connaissons le nom de près de cent cinquante auteurs dramatiques et le chiffre des sujets connus passerait, dit-on, trois cents. Au surplus, les émules des plus glorieux n’ont manqué ni de talent ni d’intérêt et Ribbeck a fait observer avec raison, au début de sa Römische Tragôdie, qu’Aristote, exposant les règles du genre dans sa Poétique, ne dédaigne pas de prendre ses exemples dans les œuvres d’Agathon, de Théodecte, d’Astydamas, de Dikaiogénès ou de Polyeidos, au côté de celles d’un Sophocle ou d’un Euripide.
*
7Telle est la riche tradition légendaire dont nous nous sommes inspiré dans cet ouvrage, qu’elle fût préservée par des œuvres subsistantes ou simplement réduite à quelque vestige évocateur. Il nous est parfois arrivé de choisir, comme point de départ, tel détail d’une tragédie conservée qui nous semblait particulièrement riche de valeur émotionnelle, comme la réconciliation de Thétis après un long divorce d’avec Pélée, au dénouement heureux de l’Andromaque d’Euripide, ou bien encore cette soudaine lumière dans le sombre Érèbe, le tendre accueil d’Iphigénie au père qui l’a sacrifiée, et ce baiser filial, si touchant démenti au cruel sarcasme de Clytemnestre quand elle refuse tout honneur funèbre à l’époux quelle a trahi et dont elle a causé la perte. De même, l’histoire du petit Comatas procède, en toute liberté, d’une courte chanson de Théocrite. Mais, dans la majorité des cas, nous nous sommes inspiré de thèmes provenant d’œuvres perdues. Ainsi, la Mort d’Astyanax qui dérive de l’Ilioupersis d’Arctinos de Milet, et l’épisode d’Achille désirant contempler une fois la beauté d’Hélène, avant de se lancer bientôt dans la bataille. Prélude peut-être, d’une brève union, ce désir était mentionné dans les Chants Cypriens dont le texte de Proclos ne garantit pas l’auteur mais qui étaient attribués par d’autres à Stasinos de Chypre ou à Hégésinos de Salamine (v. A. Severyns, Recherches, II, pp. 37 et 92). C’est dans ce poème, aussi, qu’était rappelé, faisant écho à un passage de l’Iliade (II, 695 sq.) et avant une tragédie perdue d’Euripide, disant en plus son bref retour à la vie, le triste destin de Protésilas, le jeune chef tué au lendemain de ses noces, alors que, rapide entre tous, il avait débarqué le premier au rivage de Troie. Enfin, ce n’est plus du cycle troyen mais de celui des épopées thébaines, que provient le récit des Saintes Femmes. Nous ne connaissons plus ce thème si dramatique que par la Thébaïde de Stace et une fable d’Hygin. Rien ne permet d’affirmer que cette admirable donnée remonte jusqu’à la Thébaïde cyclique qu A. Severyns estime avoir été l’œuvre d’un très grand poète, mais rappelons, en tout cas, que Th. Zielinski, dans ses Tragodoumenôn libri très, p. 17, a suggéré comme source possible la trilogie thébaine d’Eschyle.
8Tels sont les sept thèmes antiques qui nous ont paru susceptibles d’intéresser et de toucher encore les lecteurs modernes. Puisse leur jugement répondre à cet espoir.
9L. S.
© Les Belles Lettres, 1967