Version classiqueVersion mobile

Diacronia di un romanzo: "Uomini e no" di Elio Vittorini 1944-1966

 | 
Virna Brigatti

1944-1945. Il testo della prima edizione attraverso gli autografi

1. I documenti d’archivio

Texte intégral

I. Premessa: la storia editoriale di Uomini e no

  • 1 Elio Vittorini, Le opere narrative, a cura di Maria Corti, Milano, Mondadori, 1974 (si citerà sempr (...)
  • 2 Cfr. ivi, p. 1212.

1Per spiegare la storia testuale del romanzo Uomini e no di Elio Vittorini è utile partire dalla presentazione della sua situazione editoriale, così come è descritta da Raffaella Rodondi nella relativa nota al testo presente nella raccolta delle Opere narrative dell’autore nei Meridiani Mondadori.1 In quella sede lo stato delle pubblicazioni – precedenti la prima edizione del Meridiano stesso, datato 1974 – è sinteticamente rappresentata da una tabella,2 che mostra le date di edizione, gli editori e le macro-varianti strutturali, rappresentando il continuo lavoro di eliminazione e reintroduzione di capitoli che ha accompagnato la storia del testo, vivente l’autore.

  • 3 Elio Vittorini è morto il 12 febbraio 1966 e l’edizione Oscar porta un finito di stampare dell’otto (...)

2La tabella e, con essa, il discorso critico condotto da Raffaella Rodondi, considerano le edizioni sulla base delle indicazioni poste sui loro frontespizi: la prima edizione è del giugno 1945 e non porta chiaramente alcuna esplicita indicazione, come tutte le prime tirature, ma a partire dalla pubblicazione dell’ottobre del 1945, invece, che è data al pubblico come seconda edizione, i diversi volumi editi presso Bompiani, portano sul frontespizio il numero progressivo di edizione. Da ciò consegue che la tiratura pubblicata nel 1949 è indicata dall’editore come terza edizione, quella del 1960 come quarta e quella del 1962 come quinta. L’edizione Mondadori 1965, la prima con il nuovo editore, nella neonata collana Oscar, risulterebbe essere la sesta edizione vivente l’autore.3

3Tale rappresentazione falsifica la reale situazione testuale, che emerge chiaramente operando una collazione tra le edizioni e ricostruendo con maggiore chiarezza quanto implicitamente dichiarato dalla tabella, dove sono unificate tra loro le due emissioni del 1945, così come quella del 1960 a quella del 1962. Infatti, la seconda pubblicazione del 1945 non è che una ristampa della princeps a cui è posta in frontespizio (secondo l’uso editoriale) l’indicazione ii edizione: il testo da essa testimoniato è del tutto identico a quello della prima edizione, trattandosi della stessa composizione, e, di conseguenza, anche l’impaginazione è invariata. Si tratta, dunque, per i volumi stampati nell’ottobre del 1945 di una nuova impressione. Ne consegue che la seconda edizione dal punto di vista filologico è quella del 1949, la quale mostra, anche solo sfogliata rapidamente, dei profondi cambiamenti: in particolare non ci sono più i brani in corsivo che caratterizzano la princeps e il numero di capitoli è nettamente minore. Seguendo il criterio di numerazione basato su dati filologici, dunque, la pubblicazione Bompiani del 1960 è la terza edizione e quella del 1962 la sua reimpressione: per quest’ultima edizione – lo si evince anche solo dall’accostamento visivo dei numeri romani indicanti i capitoli, proposto nella tabella della Rodondi a cui ancora si rimanda – il romanzo ha subito un ulteriore intervento. La quarta edizione (e l’ultima approvata dall’autore in vita) è infine la prima edizione Oscar Mondadori, che testimonia un’altra fase di importante revisione testuale, che viene poi accolta da tutte le successive nuove edizioni Mondadori a partire da quella nei Narratori italiani del 1966 fino a quelle oggi correnti.

4Riassumendo schematicamente, dunque, la situazione delle edizioni di Uomini e no è la seguente:

    • 4 Raffaella Rodondi, Nota ai testi. Uomini e no, in Vittorini, Le opere narrative, cit., vol. i, p. 1 (...)

    Bompiani, collana Letteraria (I serie), finito di stampare 21 giugno 1945, seguita da una nuova impressione «del tutto identica alla prima»4 che porta come data del finito di stampare il 13 ottobre dello stesso anno;

  1. Bompiani, collana Letteraria (I serie), finito di stampare del 30 settembre 1949;

  2. Bompiani, collana I Delfini, finito di stampare del 20 giugno 1960, seguita da una nuova impressione nella stessa collana, che porta un finito di stampare del 20 ottobre 1962;

  3. Mondadori, Oscar, ottobre 1965: è l’edizione che trasmette il testo ne varietur, che viene riprodotto in tutte le edizioni Mondadori successive a partire da quella del maggio 1966 nella collana i Narratori italiani. È la forma testuale presa come riferimento dalla critica e l’unica da allora ristampata.

5Da qui in avanti si parlerà dunque di prima, seconda, terza edizione Bompiani a partire da questo riordinamento delle informazioni editoriali, trascurando le ristampe, dato che in esse il testo coincide con quello dell’edizione di cui sono una nuova impressione; anche le rispettive copertine e i rispettivi paratesti sono identici.

  • 5 Al momento non sono state trovate in altri archivi ulteriori carte relative alla storia del romanzo (...)
  • 6 Università degli Studi di Milano – Centro Apice, Fondo Elio Vittorini; Serie 5: “Testi letterari e (...)
  • 7 Università degli Studi di Milano – Centro Apice, Archivio personale Valentino Bompiani; subfondo: “ (...)

6Occorre a questo punto indicare che i materiali che permettono di ricostruire le fasi di scrittura e di rielaborazione del testo di Uomini e no sono conservati presso il Centro Apice (Archivi della parola, dell’immagine e della comunicazione editoriale) dell’Università degli Studi di Milano, sia nel fondo Elio Vittorini e sia nel fondo Valentino Bompiani.5 Il fondo Vittorini contiene le carte personali dell’autore ed è costituito da documenti privati, corrispondenza, testi letterari e saggistici, carte di lavoro redazionale e alcuni dei libri della biblioteca di casa. Tale fondo archivistico e bibliografico era conservato fino al 2009 presso l’Università di Pesaro e Urbino e infatti in molte pubblicazioni di materiali autoriali (precedenti tale data) il riferimento archivistico resta, necessariamente, quello urbinate. Attualmente, presso gli archivi di Apice, i documenti relativi a Uomini e no sono raccolti in un fascicolo, contenuto all’interno del faldone “Testi letterari e saggistici”6 e riguardano la fase di preparazione del testo della prima edizione Bompiani del 1945 e del testo ne varietur delle edizioni Mondadori, a partire dalla prima di queste del 1965. L’archivio dell’editore Valentino Bompiani invece – che è anch’esso l’archivio personale e non quello della casa editrice, depositato, invece, presso la Fondazione Rizzoli Corriere della Sera (FRCS) – contiene, all’interno della serie “Manoscritti e bozze”,7 le prime bozze in colonna della prima edizione del 1945 di Uomini e no con numerose correzioni autografe.

7Gli archivi delle case editrici presso le quali il romanzo è stato di volta in volta pubblicato, il già citato archivio storico della casa editrice Valentino Bompiani e l’archivio storico della Arnoldo Mondadori Editore (conservato questo presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori) forniscono importanti documenti, soprattutto di natura epistolare, utili per ricostruire il contesto nel quale i volumi furono progettati, ma non conservano materiali testuali come dattiloscritti o bozze di stampa. È dunque grazie alla conservazione dei materiali presenti negli archivi del Centro Apice che è possibile non solo ragionare sulla storia testuale del romanzo relativamente alla sua trasmissione a stampa, ma anche sulla genesi del testo, sulle fasi di lavoro che precedono la prima messa in pubblico dell’opera e poi sulla sua ultima revisione.

8In particolare, attraverso l’analisi delle carte manoscritte e delle prime bozze in colonna è possibile dare conto della lenta maturazione della struttura diegetica del testo stabilizzata per la prima volta dalla princeps, delle modifiche intervenute nella gestazione del sistema dei personaggi e nella definizione delle caratteristiche degli stessi. Meno rilevanti, sul piano della rielaborazione stilistica, le varianti puntuali che si riscontrano nell’analisi comparativa dei differenti materiali, dato che l’assetto linguistico, retorico e sintattico resta coerente e stabile nel corso della lavorazione che conduce alla prima edizione del 1945.

  • 8 È a partire dall’osservazione di questi documenti che è possibile sostenere (come si è accennato ne (...)

9Per ricostruire le modalità dell’intervento dell’autore nel passaggio dalla princeps alle successive edizioni, invece, non si hanno sempre a disposizione materiali d’archivio. Infatti, per quanto riguarda la seconda edizione del 1949 non si dispone di documenti testimonianti la lavorazione del testo, né all’interno dei due fondi di Apice, né negli archivi della Fondazione Rizzoli Corriere della Sera dove è conservato il fondo della casa editrice Bompiani: l’analisi, dunque, deve basarsi in questo caso sulla sola collazione tra la prima e la seconda edizione. La stessa assenza di documenti testuali si presenta relativamente alla terza edizione del 1960, mentre, per l’edizione Oscar del 1965, si dispone del suo antigrafo: una copia dell’edizione del 1949, che, dopo essere stata spaginata, è stata ampiamente postillata dall’autore e integrata con numerosi fogli fotocopiati dalla princeps. Quest’ultimo insieme di materiali è anch’esso conservato all’interno del fascicolo “Uomini e no”, dell’archivio personale di Elio Vittorini di Apice e dalla loro analisi ne consegue come preliminare considerazione il fatto evidente che il testo del 1965 è il risultato di un lavoro condotto dall’autore partendo dal testo del 1949 integrato con parti di testo del 1945.8 Le fasi per le quali si ha a disposizione la maggiore quantità di documenti sono, dunque, quella iniziale della genesi del testo edito nella princeps e la fase conclusiva che porta all’ultima redazione approvata dall’autore per gli Oscar.

10Gli archivi della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, inoltre, lo si ripete, non conservano documenti testuali preparatori alle edizioni né autografi né dattiloscritti né a stampa, ma forniscono una ampia corrispondenza che consente di ricostruire i rapporti di Vittorini con questa casa editrice, sia nel ruolo di autore – ruolo che all’interno della presente indagine è privilegiato – sia in qualità di consulente e collaboratore, e dunque di ricostruire anche le premesse che portarono alle edizioni del 1965 e del 1966. Allo stesso modo, chiaramente, gli archivi di Apice e della Fondazione RCS contengono lettere inviate a e da Vittorini a diversi interlocutori e materiali legati alla produzione, alla commercializzazione e alla ricezione dei suoi libri, fondamentali per ricostruire ciò che accadde intorno alla lavorazione del testo.

II. Le carte manoscritte

  • 9 Apice, Fev, s. 5, f. “UeNo”, stf. “UeNo ms”.
  • 10 La colorazione dell’inchiostro può apparire differente in relazione al variare della scrittura (se (...)

11Le carte autografe contenute nel sottofascicolo “Uomini e no, manoscritto”, appartenente al fondo Elio Vittorini di Apice9, sono 59, tutte di cm 27,8 per cm 21,7 circa, scritte unicamente sul recto (salvo minimi appunti sul verso) con lo stesso tipo di inchiostro;10 non presentano figure in filigrana e sono molto ingiallite; ad esse si aggiungono un foglio manoscritto, dello stesso formato e tipo di carta, ma strappato a metà orizzontalmente e scritto solo sul recto, e tre copie in carta carbone di fogli dattiloscritti.

  • 11 Si veda in proposito Rodondi, Note ai testi. Uomini e no, cit., p. 1210 e Elio Vittorini, Intervist (...)
  • 12 Questa e la precedente citazione in Vittorini, Intervista con la giornalista inglese, cit., p. 333.

12Seguendo le indicazioni finora note, questi fogli dovrebbero essere stati redatti tra il marzo 1944 e l’aprile 1945, in un periodo in cui Vittorini stava collaborando con le forze antifasciste clandestine: più in particolare l’avvio della scrittura e un primo momento di intenso lavoro continuativo intorno al testo si collocano tra la primavera e l’autunno del 1944, mesi nei quali Vittorini era stato costretto, con una pausa forzata dalla partecipazione alla lotta partigiana, ad abbandonare Milano e a rifugiarsi in casa di amici sopra Varese.11 L’elaborazione del testo si protrae poi in modo più discontinuo fino alla primavera del 1945, nonostante Vittorini abbia sostenuto che, una volta rientrato a Milano dopo avere abbandonato il rifugio provvisorio, avesse lasciato i fogli con il testo del suo libro «in più di cento tubetti sepolti sotto terra», dichiarando come non ebbe «occasione di rileggerlo che il 25 aprile ’45, dopo l’insurrezione, quando cioè si trattava, ormai di consegnarlo all’editore e di farlo pubblicare».12 Rispetto a quest’ultima affermazione d’autore, infatti, i documenti d’archivio dimostrano per lo meno qualche incongruenza, come si andrà dimostrando.

  • 13 Le carte manoscritte si presentavano nell’ordine opposto a quello di lettura, il primo foglio, cioè (...)
  • 14 Elio Vittorini, Uomini e no, Milano, Bompiani, 1945, p. 63: “tra pane solo e uova sole io scegliere (...)

13Aprendo il fascicolo,13 il primo dato evidente è che al suo interno manca completamente la parte di testo corrispondente alle prime 62 pagine del libro stampato nel 1945: non abbiamo dunque le carte relative ai capitoli I-XXXVI e all’inizio del capitolo XXXVII; i capitoli della prima edizione in totale sono 143; il manoscritto inizia infatti dalla seconda parte di una battuta di dialogo presente nella prima metà di quest’ultimo capitolo, che nella princeps si trova a pagina 63.14

  • 15 Nelle trascrizioni dalle carte – proposte all’interno del presente volume – saranno invece sempre i (...)

14Sulle carte non sono presenti interruzioni di capitolo, non solo numeriche, ma nemmeno segnalate attraverso l’utilizzo di spazi bianchi: il testo è, infatti, sempre continuo e non ci sono nemmeno gli “a capo” dei paragrafi e dei dialoghi.15 Inoltre – ed è questo un importante elemento da porre subito in rilievo – già sulle carte è concepita e costruita la separazione delle parti di testo che saranno poi composte in tondo da quelle che dovranno invece essere composte in corsivo: la volontà di portare una parte di testo in corsivo è evidente dal fatto che, all’interno di quei brani, ogni riga è sottolineata a penna, manualmente, verosimilmente di volta in volta, riga per riga, da parte dell’autore stesso. Solo in corrispondenza dello stacco tra un paragrafo sottolineato e uno no si trovano gli “a capo”.

15Sono numerose le varianti testuali disseminate all’interno di ogni carta manoscritta: variazione o soppressione di un aggettivo o di un sostantivo; inversione dell’ordine delle parole; frasi, o singoli termini, espunti o sostituiti. Queste correzioni, estese a tutto il testo, possono essere immediate o tardive: il momento di introduzione della variante può essere ricostruito sulla base della posizione della parola o della frase in pulito rispetto a quella cancellata, ma spesso, data la sovrapposizione di più strati correttori, è difficilmente accertabile non tanto la loro successione, quanto la distanza temporale che separa gli uni dagli altri. Il ductus raramente è d’aiuto in questo senso poiché si mantiene generalmente costante e già si è detto che lo stesso vale per la colorazione dell’inchiostro; complessivamente dunque l’impressione è che le revisioni testuali siano piuttosto ravvicinate per quanto riguarda le microsequenze lessicali e frasali, mentre indubbiamente passa una certa distanza di tempo per le revisioni di alcuni macroblocchi diegetici, come vedremo.

16A questo punto, al fine di descrivere in che modo il testo si dispone sui fogli manoscritti, si osservino le tabelle seguenti: è utile leggerle entrambe tenendo come punto di riferimento la colonna “capitoli” nella sezione “Prima edizione Bompiani 1945”, che fornisce al lettore punti di riferimento utili per orientarsi sulle carte, nel riconoscimento delle parti di testo.

17La prima tabella, rappresenta sinteticamente il contenuto testuale delle carte manoscritte, ponendolo a confronto unicamente con la princeps e utilizzando come elementi di riferimento i numeri dei capitoli e delle pagine. Da questo primo accostamento emerge una rappresentazione grafica in blocchi, la quale evidenzia il modo in cui le carte possono essere suddivise e considerate, senza alterare il loro ordine archivistico. La suddivisione permette inoltre di mostrare come le carte appartengano a due diverse e successive fasi di scrittura, indicate dai colori grigi (la prima) e azzurro-verdi (la seconda).

Tabella 1

Carte manoscritte

Prima edizione Bompiani 1945

Fasi di scrittura

Ordine

archivisticoa

Capitoli

Pagine

1

1-11

XXXVII-LXI

(XLII manca sulle carte ed è introdotto nella fase di correzione delle prime bozze in un foglio manoscritto a parte)b

63-111

12

LXII-LXIV

(sulla carta 12 parte del testo

è in una prima redazione non giunta in stampa. La redazione definitiva è presente sulla carta 35)

113-118

(pagina 112 bianca)

13-17

LXIV-LXVIII

118-128

Il testo della seconda metà della carta 17 e quello della prima metà della carta 18c deve essere sostituito e integrato con quanto si legge sulle carte 36-39

18-20 + mezzo foglio

ms 19 bis

LXXIV-LXXVII

136-143

Il testo della carta 20 non prosegue sulla carta 21, la quale si apre su un altro momento narrativo. Il raccordo diegetico tra le due carte si ottiene inserendo qui il testo presente sulle carte 40-49d

21-34

XCI-CXIV

(XC manca sulle carte manoscritte, ma è presente sulle prime bozze, colonne 100-101)

169-222

Una volta giunti alla fine della carta 34, la diegesi prosegue sulla carta 50 fino al termine del romanzo

2

35

LXIII-LXIV

115-117

36-39 *e

LXIX-LXXIII

129-136

40-49 *

LXXVII-LXXXIX

143-168

50-59 + tre fogli ds numerati

CXV- CXLIII

223-264

a i numeri che indicano le carte corrispondono alla posizione in cui esse sono disposte nel fascicolo di Apice.

b Il figlio manoscritto è nominato “Allegato A”.

c Le carte 17 e 18 non sono consevutive dal punto di vista testuale : quanto si legge sulla seconda parte della carta 17 resta interrotto e non prosegue nella crta successiva. Le carte 36-39, dunque, sostituiscono anche alcune carte non conservate, che – nella prima fase di scrittura – riempivano lo spazio narrativo tra le carte 17 e 18.

d Anche in questo caso, le carte 40-49 della seconda fase di scrittura sostituiscono dei fogli appartenenti alla prima fase che non si sono conservati e che in origine colmavano il vuoto narrativo riscontrabile ora tra le carte 20 e 21.

e L’asterisco posto accanto al numero delle carte manoscritte [*] indica che su alcune di esse è presente una numerazione di capitolo in numeri romani, solo in parte corrispondente a quella delle bozze e della princeps.

 

  • 16 Vittorini, Intervista con la giornalista inglese Kay Gittings, cit., p. 333.

18Un primo elemento che conferma come le carte manoscritte appartengano a due momenti di lavoro differenti è dato dalla grana della carta: nei fogli 1-34 i filoni e le vergelle sono scarsamente visibili, anche in controluce, mentre sugli altri fogli – a partire dalla carta 35 fino all’ultima – sono molto evidenti. Inoltre le carte dalla 35 alla 59 mostrano generalmente un diverso utilizzo degli spazi della pagina: su di esse è lasciato un piccolo margine bianco in alto, lateralmente e in basso, dove spesso accade che restino vuoti alcuni centimetri del foglio, cosa che non si verifica mai nei gruppi precedenti (1-17, 18-20 e 21-34); i paragrafi a volte hanno un piccolo rientro a sinistra, sulla prima riga, l’interlinea è più alto e la scrittura è più larga e leggibile. È un utilizzo dello spazio della pagina diverso da quello testimoniato sulle prime 34 carte nelle quali invece sembrerebbe prevalere la preoccupazione di non sprecarlo: l’interlinea infatti è strettissimo, la scrittura minuta copre tutta l’ampiezza del foglio senza lasciare margini né in alto, né in basso, né lateralmente. Il fatto che l’autore, per scrivere la seconda parte del testo manoscritto a noi giunto abbia utilizzato una differente risma di fogli e che su di essi sia evidente che l’apprensione di non sprecare spazi bianchi sia minore, può portare a ritenere che questo secondo momento di lavorazione non si sia svolto durante il travagliato periodo in cui Vittorini si era nascosto «in casa di amici sopra Varese»16 per evitare di essere arrestato.

19Tutto ciò significa che l’insieme delle carte manoscritte documenta due fasi redazionali, delle quali la seconda sostituisce definitivamente, per alcune parti, la prima: non si è dunque di fronte al manoscritto di un’unica stesura del testo di Uomini e no (benché mancante della parte inziale), quanto piuttosto di parti manoscritte appartenenti a tempi di scrittura differenti. Attraverso l’analisi del materiale autografo, si ha quindi la possibilità di ricostruire un primo progetto di impianto romanzesco, che sarà sostituito definitivamente dal successivo.

20Inoltre, all’interno di questi due macro-blocchi sono stati riconosciuti altri più circoscritti gruppi di carte di cui è opportuno descrivere sinteticamente la situazione materiale e testuale.

21Si ritorni ad osservare la tabella 1: le righe colorate, inserite all’interno della parte grigia e non corrispondenti a nessuna carta e nemmeno a nessuna pagina della prima edizione, permettono di mostrare la posizione che le carte marcate più sotto dallo stesso colore dovrebbero occupare, nel caso in cui si voglia tentare una lettura continua – dal punto di vista dell’evoluzione diegetica del testo – del contenuto dei fogli manoscritti.

22Questa preliminare rappresentazione è necessaria dato che, osservando il materiale autografo del fascicolo “Uomini e no”, non si è affatto di fronte al manoscritto completo del romanzo e nemmeno al manoscritto di una sua parte linearmente redatta in un’unica fase di scrittura, ma a blocchi di carte che possono corrispondere a blocchi narrativi autonomi (o a brevi brani, a frammenti di dialogo) che devono essere tra loro “assemblati” nell’ordine corretto, per potere ricostruire la trama così come la si conosce dalla princeps.

 

23La seconda tabella proposta qui di seguito è data invece come una “carta geografica”, una “mappa” degli autografi, che può essere saltata o osservata “a campione”, proseguendo il discorso sulle carte manoscritte a p. 53.

  • 17 Una prima redazione della tabella 2 e parte della successiva descrizione delle carte era già stata (...)

24Questa tabella descrive infatti carta per carta, in modo analitico, il contenuto testuale di oguna e lo mette in relazione sia con le prime bozze in colonna, sia con la princeps.17 Di ogni carta è dato l’incipit e l’explicit e, tra questi, sono riportate tutte quelle parti di testo utili alla riconoscibilità di ciò che si legge sulla carta manoscritta. Inoltre sono riportate, in grassetto, le varianti (ricavate dalla collazione tra testo manoscritto, bozze e princeps) più rilevanti o per estensione o per valore critico. Le varianti minime restano segnalate solo quando sono comprese negli incipit e negli explicit, benché in realtà su ogni carta sia possibile ritrovare qualche differenza rispetto alla stesura entrata prima in bozze o poi nella stampa del 1945. I criteri di rappresentazione delle varianti corrispondo a quelli espressi a pagina 15.

25Per quanto riguarda il confronto con le bozze si è dato rilievo solo ai casi in cui la stessa lezione della carta manoscritta, pur presente sulle prime bozze, è stata poi lì modificata nella redazione definitiva e ai casi in cui, invece, sia stata modificata prima della realizzazione della prova di composizione tipografica. Questa fase di riscrittura, avvenuta tra le carte manoscritte e la composizione delle bozze in colonna, non è testimoniata da materiali d’archivio, poiché manca l’antigrafo delle prime bozze di colonna. Quest’ultimo probabilmente era un dattiloscritto preparato per essere dato in tipografia e la sua esistenza è pressoché certa, considerando le abituali modalità di lavorazione dei testi da parte degli autori che solitamente facevano battere a macchina (o più raramente battevano loro stessi) il testo definitivo della loro opera. Sull’ipotetica conformazione di tale antigrafo si tornerà più avanti.

Tabella 2

Carte manoscritte (secondo l’ordine archivistico)

Prime bozze in colonna

Prima edizione

Bompiani 1945

Carta

Incipit

Parti di testo rilevanti

Explicit

Interventi testualif

Capitoli

Pagine

1

tra pane solo e uova sole io sceglierei pane solo.»

[…]

«Vuoi fumare?» «Altro che!

Metà XXXVII […] metà XXXIX

63-67

2

Ne hai una anche per Metastasio?»

[…]

«Ehi Metastasio!» T Dei due che aspettavano all’albergo Regina, […] Figlio di Dio gettò un osso, appena socchiusa la // Curiosità degli uomini, di come sono e di come vanno le cose loro;

[…]

Dieci anni ancora? Poiché, dopo un poco che lo avrei lasciato andare, io tornerei da Enne 2 e di nuovo sarei quello che lui chiama il suo Spettro, legato alla cosa che è tra una donna e lui, come tra una donna e me stesso, la più importante delle cose degli uomini, forse anche origine di ogni altra loro cosa, spiegazione, adempimento, e

Righe tagliate in bozze (vedi colonna 42)

Seconda
metà XXXIX […] fine XXXIX
T XLIII […] inizio XLIV // XL […] metà XL

67-68 T 75-76 //

69-70

3

aspetterei di scriverne per dieci anni ancora. Il Gracco non ha, che io sappia, niente con una donna. Se l’ha o l’ha avuto non è nel modo che conta; motivo della sua vita.

[…]

per tutti gli anni che una cosa è durata. // porta, anche nella seconda stanza; ma nella terza accese la luce ed entrò. […]

«Dopo… Non è abbastanza? Ho anche fatto il mio dovere.» «Ehm!» disse

Righe tagliate in bozze (vedi colonna 42)

Metà XL […] fine XLI [XLII inserito in fase di correzione bozze su foglio ms a parte]

// poco dopo l’inizio di XLIV […] metà XLV

70-72 [capito-lo su pp. 72-73 inserito nelle bozze, pagina 74 bianca] // 76-78

4

El Paso. «Ehm? Come ehm?» «Ehm!» «Ehm?»

[…]

Dalla cantonata di Porta Romana giungevano le voci della pattuglia, ch’era ferma là, parlando forte, ma anche si sentivano cani che abbaiavano, rumori di automobili, rumori di camion, si sentiva il ragno coprifuoco che si sfregava l’uno contro l’altra

Righe tagliate in bozze (vedi colonna 48)

Metà XLV […] metà XLVII

78-83

5

le zampe. Alla prima svolta piegarono di nuovo verso il grande viale di circonvallazione.

[…]

e le alte siepi che correvano nel mezzo tra due linee del tram. Piccole strade dal viale salivano verso il bastione, […] una grande automobile si fermò sopra a loro nella luna, sull’alto del bastione. Un uomo alto ne scese,

[…]

«Sì, comandante. Sono passati tutti.» «E perché restate

Righe tagliate e riscritte sulle bozze (vedi colonna 49)

Seconda
metà XLVII […] metà XLIX

83-87

6

qui? Gli ordini non sono di restare qui. Dov’è questo comandante?»

[…]

C’erano già otto o nove piccoli pezzi di pane in terra. «Perché?» il milite diceva.

Seconda
metà XLIX […] metà LI

87-91

7

«Non mangia il pane. Perché non lo mangia?»

[…]

cadde il milite che giocava col cane, cadde il cane,

Seconda metà LI […] quasi fine LIV

91-95

8

gli altri scapparono, una parte su per le scale, e una parte, tra essi i due con la testa di morto, per un uscio in fondo che metteva nel cortile.

[…]

e lì c›era un chiarore rosso sotto il cielo. «Dove possiamo andare il più vicino?» egli chiese. Andarono per un cento

Fine LIV […] metà LVI

95-99

9

metri, spinsero il battente di un portone, entrarono e un vecchio operaio li condusse su per una lunga scala al buio.

[…]

si stese al buio su una branda che sapeva. // Io a volte non so, quando quest’uomo è solo - chiuso al buio in una stanza

[…]

«Qui io sono fuori tutto il tempo.» «Giochi tutto il tempo?» «A volte gioco a volte

La lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonna 69)

Seconda metà LVI // LVII […] inizio LVIII

99 {100 bianca} //

101-103

10

no. Sto qui tutto il tempo.» «Tutto il tempo lontano da casa?»

[…]

«Lo sai,» dice, «quanti anni ho? Ho sessantadue anni. E tu vorresti farmi bisnonna a sessantadue

LVIII […] inizio LX

103-108

11

anni?» Si rivolge alla madre: «Dove l’avrà trovata?» dice. «Mah!» la madre dice.

[…]

«Mica ci è piaciuto,» anche le dice. «Loro l’hanno voluto. Abbiamo dovuto ucciderli.» // La mattina dopo quella notte, verso le dieci la bella vecchia dai capelli bianchi, Selva, era che spazzava nella sua casa

[…]

«Sei stata brava ad essere venuta,» le disse. «Brava! Sono proprio contenta di vederti.» «Grazie!» Berta ri-

Le lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonne 66-67)

Poco dopo inizio LX […] fine LXI // prima metà LXII

108-111 // 113

12

spose. «Sono anch’io contenta.» «Che cosa posso offrirti? Caffè no. Te nemmeno. Ho qualche cosa tra il tè e la camomilla. Ne preparo due tazze?»

[…]

«Ma sono già moglie di un altro.» [dialogo: lezioni diverse da quelle finali, ma non cancellate] «Io non ho detto questo.»

[…]

«Sono passati due giorni. Doveva cercarmi e non mi ha cercata.» «Ah, ecco!» disse Selva. «Che cosa?» disse

Il dialogo definitivo è introdotto sulla carta 35 ed è presente sulle bozze (vedi colonna 68)

Seconda metà LXII […] quasi fine LXIV

113-118

13

Berta. «Anch’io non l’ho più veduto. Sono stata fuori Milano.» «Ma non può essergli accaduto nulla, no?» [dialogo: battute cancellate ma leggibili] «No. No.» «Arrivederci, Selva.» Berta prese il tram, e andò in tram in piazza della Scala.

[…]

«Che c›è da vedere di straordinario?» [parte di testo cancellata ma leggibile] Al largo Augusto Berta vide che la folla era nel mezzo della strada,

[…]

Scese allora dal marciapiede, si mise con la folla,

Sia il dialogo sia la successiva parte di testo non sono presenti sulle bozze (vedi colonne 69-70)

Fine LXIV e inizio LXV […] metà LXV

118-120

14

passò davanti a quegli uomini; e guardava che cosa avessero che luccicava al sole sui berretti.

[…]

Cartelli dicevano dietro ogni fila di morti: PASSATI PER LE ARMI. Non dicevano altro, anche i giornali non dicevano altro e tra i morti erano due ragazzi di quindici anni, una bambina, due donne e un vecchio dalla barba bianca.

[parte di testo cancellata ma leggibile …]

ma la sua faccia era la stessa, con gli stesi occhi spalancati, della

L’ultima parte di testo cancellata, che prosegue nella carta successiva, non compare in bozze (vedi colonna 72)

Metà LXV […] inizio LXVI

120-121

15

faccia di Coriolano. Tutti e cinque, nella fila, avevano la stessa faccia.

[… prosecuzione della parte di testo cancellata ma leggibile]

La gente andava per il largo Augusto e il corso di Porta Vittoria

[…]

e i suoi capelli stavano nel sangue raggrumati, la sua faccia guardava seria la seria faccia dell’uomo che pendeva un poco dalla parte

La parte di testo cancellata, che comincia nella carta precedente, non compare in bozze (vedi colonna 72)

Prosecuzione LXVI […] inizio LXVII

121-124

16

di lei. Perché lei anche? Gracco vide passare un altro degli uomini che aveva conosciuto la sera prima, il piccolo Figlio-di-Dio

[…]

Era la stessa cosa. Non meno di lei innocente, e la sua morte come quella di lei. Non meno in-

Inizio LXVII […] metà LXVIII

124-127

17

giustificata. Lo stesso era Coriolano.

[…]

Pensava quello che tutti pensavano. Berta, da Selva, era decisa, questa volta. [dopo alcune righe non cancellate, segue una parte di testo cancellata ma leggibile: è un dialogo tra Berta e Selva che si interrompe con il termine della pagina, lasciando una frase sospesa ]

Selva rise. «Questa non è una

La lezione contenuta nelle ultime righe di questa carta non è presente in bozze (vedi colonne 77-81).

Ciò che si trova in bozze è leggibile sulle carte 36-39 (ed è in larga parte corrispon-dente a quanto edito nella princeps)

Seconda me-
tà LXVIII […] fine LXVIII e
inizio LXIX [diverso ]

124-129

18

manca raccordo con la carta prece-dente

vedute,» Berta rispose.

[… fino a metà pagina il testo non cancellato appartiene a un dialogo tra Berta e Selva non corrispondente a nulla di stampato, né in bozze, né nella princeps e slegato dal dialogo che si legge sulla carta precedente]

[nella seconda metà della pagina]

Un camioncino col rancio era passato per il largo Augusto

[…]

«Se vuoi arruolarti ti raccomando io.» «Grazie. Grazie.» Un graduato

La lezione contenuta sulla prima metà di questa carta non è presente in bozze (vedi colonne 77-81)

LXXIV […] metà LXXIV

136-138

19

dalle teste di morto, chiamò lo sbarbatello. «Tu!» «Vengo,» disse lo sbarbatello.

[…]

Perché, lui proprio, era lì lasciato ignudo? Un vecchio bianco dorme

La lezione in bozze è già quella definitiva (vedi colonna 83)

Seconda metà LXXIV […] inzio LXXVI

138-141

19 bis

mezza carta strappata – prove di dialoghi in tedesco, inserite poi nel testo

Parte di LXXV

140-141

20

da secoli nell’uomo. Noi ce ne ricordiamo, è il padre nostro che ha edificato l’arca [manca il paragrafo “Aveva castagne nelle mani” presente sulla carta 41]

[…]

Non c’era in lui quello che c’era in tutti? Coprire il vecchio ucciso, questo tutti volevano, e che quei ragazzi non offendessero più, con l’innocenza loro, la nudità di lui padre. Enne 2 era nella folla dove il graduato si faceva avanti, sicuro che la

folla dovesse indietreggiare.

[…]

Anche Berta era in quella folla insieme a Selva,

[variante non cancellata, che corrisponde all’inizio di LXXVII]

Enne 2 pensò a tutto il suo vecchio bene per lei, lo spettro tra loro due, la separazione.

La lezione contenuta nella seconda metà di questa carta non è presente in bozze (vedi colonna 86). Il testo inserito nelle bozze (e in larga parte corrispon-dente a quanto edito nella princeps) è leggibile sulla carta 40

LXVI […] dalla fine di LXVI all’inizio di LXXVII [diverso ]

141-143

21

Cambio di grafia e manca il raccordo con la carta precedente

El Paso aveva esitato a tornare in albergo, aveva qualche motivo di temere di essere stato veduto, durante l’azione contro il tribunale, [… variante non cancellata,] « Non bevo mai.» «Non bevi? Un combattente deve bere.»

[…]

«Clemm!» fu chiamato. Una delle S.S. ch’erano sul marciapiede disse al capitano

Su questa carta si legge l’avvio del capitolo XCI in modo diverso da quanto si legge in bozze (vedi colonne 101-102); ciò che si legge sulle bozze corrisponde a quanto edito nella princeps.

La versione presente sulle bozze non c’è su nessuna carta manoscritta

XCI [diver-
so nell’av-vio]
[…] - quasi la fine di XCII

[fra le carte manoscritte manca del tutto il testo corrispondente al capitolo XC, il quale è però inserito in bozze – vedi colonne 100-101]

170-175

22

«Der General Zimmermann!» Corse Clemm.

[…]

«In qualche modo sì,» rispose l’omettino. «All’Ospedale Psichiatrico?» «Al manicomio?» disse Parini. Ma entrava Clemm e Parini si alzò,

Il nome di Parini è cambiato in Pipino sulle bozze (vedi colonna 105 e sgg.)

Fine XCII […] inzio XCV

175-180

23

gli andò incontro, gli prese una mano con entrambe le sue.

[…]

Prima delle ultime cinque righe è tracciata una riga orizzontale, con la stessa penna utilizzata per il testo, di mano dell’autore, sotto la quale si legge:

______

L’uomo che aveva ucciso la cagna Greta era stato portato a San Vittore

[…]

[proseguimento del testo delle ultime cinque righe]

«Solo sul peso rubi?» «Io non rubo.» «E perché allora **

Inizio XCV

[…]

fine XCVI

______

________

inizio XCVIII

180-184

______

188

24

Nell’albergo i cani erano stati riportati si sopra da un ragazzo delle S.S.

[…]

«Io non capisco il tedesco,» Figlio-di-Dio rispose. «Zwei Hunde,» disse il ragazzo. «Questo uno Hund. Dove secondo Hund?»

Inizio XCVII […] fine XCVII

184-187

25

«Io non capisco,» Figlio-di-Dio rispose.

dopo la battuta trascritta qui accanto – l’ultima del capitolo XCVII –, la quale occupa solo la prima riga del foglio, è tracciata un’altra linea orizzontale, sempre con la stessa penna utilizzata per il testo, sempre di mano dell’autore, sotto la quale si legge:

____

** sei qui?»

queste parole terminano la battuta rimasta incompleta sulla carta 23. Il testo poi prosegue regolarmente.

[…]

«Giusto!» disse il terzo. «Questo appunto io volevo dire.» «Come?» Manera disse. «Non ti seccherebbe,»

Ultima battuta XCVII ____

prosecuzione dell’avvio del capitolo XCVIII […] quasi fine C

187

_____

188-192

26

disse il quinto, «di doverlo fucilare tu stesso?» Manera masticava.

[…]

I nove furono mandati in cortile, e nella cella rimase una branda, un materasso in terra, coperte in terra; e letame. Lui stesso sbatté la porta

Le righe cancellate non compaiono sulle bozze (vedi colonna 118)

Fine C […] metà CII

192-196

27

[Frase cancellata e illeggibile]

Gli aprirono una seconda porta, ed egli guardò. «Quanti?» «Dieci.»

[…]

«A chi viva?» Giulaj non rispose; stava sempre appoggiato al muro, i piedi calzati di pantofole

La lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonne 118 e 120)

Metà CII […] prima parte CIV

196-199

28

e sempre strofinava, l’uno contro l’altro, i piedi coperti di pantofole. «Il tuo amico,» disse a Manera il Primo, «l’ha scampata per miracolo.»

[…]

«Oh! Oh!» ridevano. E, al guinzaglio, i due cani lacerava pur sempre giacca e camicia, accovacciato in terra, Kaptän Blut si alzava e si

La lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonna 123)

CIV […] parte di CV

199-204

29

sedeva, girava intorno a se stesso, annusava l’aria guaiva.

[…]

«Credevo che volesse fargli solo paura.» si sedettero. «Perché poi?» disse il Primo. «Strano!» [manca battuta] «Forse è uno di quelli di stanotte,» disse il Quarto. «Oh!»

La lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonna 126)

Fine di CV […] inizio CVIII

204-208

30

Manera disse. «Io quasi pianto tutto.» «Te ne vai dalla G.N.R.» «Davvero me ne andrei.» «Ci rimetteresti tremila e tanti». «Non potrei andare nella Todt? Anche nella Todt pagano bene.»

[…]

venne l’ora che Manera smontava: si alzò in piedi, stirò le sue membra di milite, sbadigliò. // L’uomo si dice. E noi pensiamo a chi cade, a chi è perduto, a chi piange o ha fame, a chi ha freddo

[…]

Cristo! ora lei fischia mentre si lava, e a me capita che fischio mentre sto scrivendo. Pure è stata la stessa cosa che tra Enne 2 e quell’altra. E quasi per metà

La lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonna 126)

CVIII // CIX- avvio CX

208 // 211-212

31

dei nostri anni. Poteva continuare come tra quei due. E io sono dieci anni che voglio scrivere della cosa tra quei due, perché c’era una cosa quasi la stessa tra me e una donna.

[…]

A me sembra ch’io non abbia nulla in me che mi porterebbe a fare qualcosa come il capitano Clemm Nulla ho in me che potrebbe portarmi a spogliare nudo un uomo e darlo vivo in pasto a due cani

[… variante non cancellata] Io, per quello che ho in me, potrei fare qualcosa, tutt’al più come Giulaj.

[…]

È in un altro che ho una storia. E quando distinguo una mia storia dalla storia di Enne 2, quando dico che la mia storia non è la sua, e che sono seduto dinanzi a un tavolo, che vedo alberi, che sento un suoni di secchi d’acqua, e un fischiettare di una donna che si lava in un mastello da bucato,

La lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonna 127)

CX […] metà CXI

212-215

32

io lo dico solo per dire come la storia di Enne 2 potrebbe essere diversa da quella che è, ed essere, pur essendo la stessa, un’altra, storia di un altro.

[…]

È nell’uomo? In qual modo è nell’uomo? Come è nell’uomo? Noi vogliamo sapere com’è nell’uomo quello che noi, di quanto essi fanno, non

La lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonna 131)

seconda metà CXI […] inizio CXIII [con variante]

215-218

33

faremmo; e che noi prendiamo da loro dal vederli, che diciamo di loro dal vederli, non da qualcosa che abbiamo patito noi stessi. Possiamo mai saperlo?

[…]

Noi presumiamo che sia nell’uomo soltanto quello che è sofferto nell’uomo, quello che in noi è scontato. Aver fame. Questo diciamo che è nell’uomo. Aver

La lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonna 131)

CXIII […] inizio CXIV

218-221

34

freddo. E uscire dalla fame, lasciare indietro il freddo, respirare l’aria della terra,

[…]

io vorrei vedere che cosa accadrebbe nel mondo con le loro cretinerie.

[sia in bozze che nella princeps, il capitolo

corrispondente si ferma qui. Su questa carta ms invece il testo prosegue: E con questo? Niente …]

E perché? Siamo stati tutti siciliani, alla nostra infanzia?

La lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonna 134)

CXIV fino alla fine

221-222

35

Foglio riempito solo fino metà, grafia più larga e intelinea maggiore

La vecchia Selva fu attenta con la sua faccia fine. «Sembra strano che tu possa dirlo.» «Pure posso dirlo.»

[…]

«Ma guarda!» Selva esclamò. «E lui è innamorato di te da allora? Tu sei innamorata di lui da allora?»

Il dialogo presente su questa carta sostituisce una porzione di dialogo della carta 12. Il dialogo della carta 35 è presente in bozze (vedi colonna 68)

Metà LXIII […] inizio LXIV

115-116

36

Grafia più larga e interlinea maggiore, spazio sopra la prima riga in alto e un piccolo rientro a sinistra §

LXIX – Berta non trovò Selva in casa. Bussò, non ebbe risposta, e non ebbe più scopo di essere venuta.

[la numerazione di capitolo sul ms corrisponde esattamente a quella dell’edizione a stampa]

[…]

[senza ulteriori suddivisioni in capitoli]

[…]

Ma non poteva non piangere e stava pur sempre col capo chino, si bagnava di lagrime il grembo. «Non bisogna,» disse il vecchio. «Non bisogna.»

Su questa carta, fino alla 39, è leggibile il testo che sostituisce quanto si legge sulla seconda metà della carta 17. Il termine della carta 39 si raccorda perfettamente con il testo della seconda metà della carta 18.g La redazione testuale delle carte 36-39 è presente in bozze (vedi colonne 77-81)

LXIX […] metà LXX

129-131

37 §

«Sì,» disse Berta. «Non bisogna.» «Vedi che non bisogna? Smetti.» «Ma io non piango per loro.»

[…]

Dov’era? Sulla panchina non c’era più, e non era nel viale, non era in nessun luogo che lei vedesse sull’ignuda solitudine del parco. Subito si alzò. Da uno dei grandi alberi

Seconda me-
tà LXX […] avvio LXXII

131-133

38 §

ch’erano il Parco, senza foglie, senza rami, partì in volo, e gracchiava, un uccello nero.

[…]

breve parte di testo cancellata ma leggibile

[…]

«La panchina dove dormiva?» «Non so. Vi si era seduto.» «Dev’essere Gaetano.» rispose la donna. Non

Il brano cancellato non compare sulle bozze (vedi colonne 79-80)

LXXII […] fine LXXII

133-135

39 §

disse altro; la sua figura si riabbassò nel fumo, nessuno disse più altro, e Berta si ritirò.

[…]

dialogo cancellato ma leggibile

[…]

Dove poteva trovarlo se non con loro? Egli era come loro, per quello che lei stessa, dinanzi a lui, era come dinanzi a loro. Non piangeva più.

Il dialogo cancellato non compare sulle bozze (vedi colonna 81)

Ultime righe LXXII […] fine LXXIII

135-136

40 §

LXXVScesa dal tram in piazza della Scala, Berta aveva seguito [variante: inversione della frase rispetto al testo delle bozze] il percorso di un’ora prima, Galleria, Duomo, piazza Fontana, ed era di nuovo dinanzi ai morti.

[la numerazione di capitolo sul ms non corrisponde a quella dell’edizione a stampa]

(ci sono i segni degli “a capo”)

[…]

uomini che potevano ascoltare, accogliere quello che si chiedesse loro, ed anche uscire dal silenzio loro, rispondere, parlare. – LXXVI – Dai cinque al sole andò dinanzi ai quattro che erano sul marciapiede in ombra […]

vide il vecchio ignudo, vide la donna dal

Il testo contenuto su questa carta sostituisce il testo della seconda metà della carta 20 e corrisponde in larga parte a ciò che si legge sulle bozze (vedi colonna 86)

Inizio LXXVII […] inizio LXXVIII

[la numerazione di capitolo sul ms non corrisponde a quella dell’edizione a stampa]

143-145

41 §

reggicalze rosa. Li guardava e li ritrovava: uomini in panni laceri e coperte

[…]

ma non vedeva l’uomo dalle pantofole che si era inginocchiato. [righe cancellate ma leggibili: Si avvicinò un po’ di più, pur con la bicicletta …] Vedeva i carri armati, i ragazzi biondi che giocavano […] vide qualcuno non voltarsi a seguire la fuga dell’uomo, continuare a guardare i morti, la testa alta, senza nulla per lei che fosse perduto, solo occupata ad apprendere qualcosa, la faccia animata, e vide ch’era Berta.

dopo la frase trascritta nella casella qui a sinistra, è tracciata una riga orizzontale, con la stessa penna utilizzata per il testo, di mano dell’autore, sotto la quale si legge la parte di testo mancante – nel confronto tra il ms e la prima edizione – nella carta 20:

_______

Aveva castagne nelle mani. Egli era arrivato, dal viale dei bastioni, […] toccò uno dei piedi, furtivamente, sull’alluce.

 

Il testo è scritto capovolto e occupa 10 righe dal basso

Il testo delle carte 41-49 corrisponde a quello dei capitoli LXXVIII-

LXXXIX, e crea il legame diegetico tra la carta 20 e la carta 21.

Inoltre, il testo delle carte 41-49 corrisponde a quanto si legge sulle colonne 87-100 (non compare ciò che è già cancellato sul ms)

LXXVIII

______

parte del capitolo LXXVI

145-146

___

142

42 §

Il grande suono percuote i boschi, frange le valli, ed entra. Riempie un uomo come una campana che si riempia del suono di sé stessa.

[…]

Niente di quello per cui lei è vissuta è in quello per cui loro sono morti. Eppure dicono che sono morti

LXXXIX […] metà LXXX

147-149

43 §

anche per lei. Perché anche per lei? Questo l’esalta e le dà sgomento.

[…]

E Berta su questo è ferma, nessuno più le risponde, si volta e cerca tra la folla dove sia Enne 2.

Seconda metà LXXX […] LXXI

149-151

44 §

Appena Berta si fu voltata Enne 2 piantò la sua bicicletta contro il marciapiede e corse da lei.

[…]

«È molto lontano da qui a casa?» «È da attraversare tutta la città. Qui siamo a

LXXXII […] metà LXXXIII

153-155

45 §

Porta Romana.» «Se mi stanco cammineremo.» «Ma quando sei stanca dimmelo.» «Te lo dirò.»

[…] dialogo cancellato ma leggibile

«Non lo ero.» «Lo eri. Lo sei sempre stata.» «Perché dici che lo sono sempre stata? Se lo fossi stata di te che cosa sarei stata con

La lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonne 92-94)

Seconda metà LXXXIII […] avvio LXXXV

155-158

46 §

quell’altro?» Giunsero dov’era la casa, egli prese la bicicletta sulla spalla e salirono entrarono nella camera.

[…]

«Perché prima? Che cosa è lui per doverglielo dire prima?» «Lascia che glielo dica prima.» «Ma perché?» disse Enne 2.

La lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonna 94)

Seconda parte LXXXV […] prima parte (fin dopo la metà) LXXXVI

158-161

47 §

«Vuoi parlargli come se non fossi ancora mia moglie? Non vuoi essere ancora mia moglie? Vuoi essere ancora che cosa?»

[…]

«No,» disse Berta. «Non è la stessa cosa.» «Hai visto i morti, ma è la stessa cosa,» disse Enne 2.

Ultima parte LXXXVI […] LXXXVII

161-164

48 §

Io penso che sia molta umiltà essere scrittore.

[righe cancellate, ma immediatamente riscritto] ecco che, nella cosa tra Enne 2 e una donna, io parlo di lei, parlo di Enne 2, ma non entro nei sentimenti dell’uomo che è stato un tiranno, dieci anni, su di loro. Ora sarei a punto di potervi entrare. [righe cancellate…] il modo in cui non le riesce più di dir nulla che sia vero,

[…]

come vi sia nei più delicati rapporti tra gli uomini una pratica continua di fascismo dove chi impone crede soltanto di volere bene

La lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonne 98-100)

LXXXVIII […] metà LXXXIX

165-167

49 §

e chi subisce pensa di fare appena il minimo, subendo, per non offendere.

[…]

ingiusto, forse, in sé, ma inesprimibile da parte mia. Per questo, lascio fuori un uomo col quale non sono umile, io ora non vado da Enne 2, né seguo Berta. […] e dire ogni cosa che potrei dire, nel mio odio, di lui?

La lezione presente sulle bozze è già quella definitiva (vedi colonna 100):

Seconda metà LXXXIX

167-168

50

La grafia torna piccola e l’interlinea fitto; non ci sono margini bianchi in corrisponednza delle estremità della carta.

Tutti nel comando dei Gap volevano che Enne 2 si mettesse a risposo […] ma Cane Nero non fu nemmeno ferito. Enne 2 vide cadere Scipione amico del Foppa e Mambrino amico di Coriolano,

[…]

non dover più saperne di uomini che si perdevano. I compagni lo videro accanirsi a sparare contro finestre che non rispondevano; e la sua faccia fu certo veduta, di dentro alla caserma, nel chiarore dell’incendio; il giornale pubblicò l’indomani nome e cognome di lui, con i suoi connotati, promettendo un premio di molte migliaia di lire a chi avesse fornito indicazioni per la sua cattura.

[…]

Era tutto lo stesso. Uomini dappertutto che potevano perdersi, il mondo perduto, null’altro da fare, ovunque, che resistere non poter dare nessun aiuto, lo stesso ovunque anche con Berta, resistere, aspettare, ovunque la voglia di perdersi

Il testo di questa carta è presente sulle bozze, dove viene cancellato e riscritto a margine (vedi colonne 134-136).

CXV […] inizio CXVII

223-226

51

che diventava di più per non andare via da Milano a restare e aspettare. «Peccato!» disse Barca Tartaro.

[…]

«Non è semplice andar via da Milano?» «Per me? Per me no. Per te

Testo presente sulle bozze e lì modificato (vedi colonna 137)

Seconda metà CXVII […] metà CXX

226-230

52

sarebbe semplice avere quello che vuoi, ed è semplice lo stesso non poterlo avere. Anche restar seduta tutta la notte su una sedia per te è semplice.»

[…]

Resistere? Era per resistere. Era molto semplice. O se si voleva altro, c’era perdersi. O resistere, o perdersi. [parte cancellata ma leggibile che viene però riscritta a partire dalla settima riga dal fondo pagina]h «Dormi?» Lorena chiese. «Non dormo,» rispose Enne 2. […] Non vorresti che ci fosse qualche altra cosa?» Lorena non rispose.

[…]

era sicuro che vi sarebbe stata, ma ecco, proprio per questo, che resistere non era semplice. Troppo più sem-

Le righe cancellate non sono presenti sulle bozze (vedi colonna 140)

Seconda metà CXX […] avvio CXXIII

230-234

53

plice era volersi perdere, […] resistere via da Milano era terribilmente complicato. Disse: «Io non andrò via da Milano.» «Non dormi?» Lorena disse.

[…]

«È offeso? Io non lo vedo offeso.» «Io lo so quando è offeso. È offeso.» Di nuovo Enne 2 si rivolse a Metastasio: «Sei offeso, Metastasio?» Di nuovo Metastasio sorrise.

La parte di testo che inizia al termine della carta precedente è presente sulle bozze e lì cancellata (vedi colonne 141-142)

Seconda parte CXXIII […] metà CXXV

234-237

54

«Ecco,» disse Orazio. «È offeso.» «Allora ne prendo due e mezza da te, e due e mezza da Metastasio.» «Così va bene.» «Così nessuno si offende?»

[…] Era come il sole dell’inverno, fuori dalle finestre, alto su Milano; la stessa cosa di Orazio che si sposava.

198-199

_______

Enne 2 al piano sotto, fumava; era all’ultima delle sigarette che gli avevano dato Orazio e Metastasio; e sentì bussare. «Avanti,» disse.

200-201

______

Quando l’operaio fu uscito, Enne 2 vide che imbruniva.

[…]

«Da me ti puoi curare.» «Grazie, Barca. Vengo domani.» «E se qui fosse pericoloso proprio stasera?»

Il testo in bozze integra quanto presente sulle carte ms con le parti presenti sul ds (vedi colonne 143-148)

Seconda parte CXXV […] CXXIX

237-244

ds

n. 200

Con varianti a penna autografe.

Ci sono gli

a capo

e la divisione in capitoli numerati

«È per me che parlate?» «Per voi? Non vi ho mai veduto. Parlo per il tabaccaio.»

[…] «Ma è un buon uomo.,» soggiunse. «Non farà male a nessuno:»

CXXIXiIl tabaccaio era impallidito.

«No?» dissero i due.

[…]

«Signore,» disse il tabaccaio.

«È un rebus?» l’uomo chiese.

Il testo in bozze integra quanto presente sulle carte ms con le parti presenti sul ds (vedi colonne 145-146)

Ultima parte CXXVII […] prima metà CXXVIII (numerato CXXIX sul ds)

241-242

ds

n. 201

Con varianti a penna autografe.

Ci sono gli

a capo

e la divisione in capitoli numerati

«No, signore. Un oremus.»

I due si appoggiarono al banco, uno da una parte, uno dall’altro, e uno aveva ora taccuino e matita [corretto su >lapis<] in mano.

«Forza. Chi è? [corretto su >È?<]»

[…]

«Piantala,» disse l’altro. «Ti abbiamo arrestato. [corretto su

>sei in stato di arresto<]»

[tutto cancellato da righe diagonali] CXXX – Quando l’operaio fu uscito Enne 2 vide che imbruniva.

Pensò alla terra e gli uomini, nell’aria senza più sole, e gli parve che fosse riposo: non più la luce; il sonno. Si stirò le membra; erano due giorni che non si stirava; e di nuovo sentì bussare.

“Sono io capitano.»

Era uno dei suoi uomini, “Chi? Barca Tartaro?”

Era la sua voce grossa, e lui, grande e grosso: era Barca Tartaro.

“È stata da me la nostra vecchia nonna.”

“Che voleva?”

“Mi ha detto di prepararti da dormire.”

Il testo in bozze integra quanto presente sulle carte ms con le parti presenti sul ds (tiene conto di ciò che è cancellato o modificato sul ds – vedi colonna 147)

Seconda metà CXXVIII […] inzio CXXIX (numerato CXXX sul ds)

55

«Non lo è più di ieri. Non lo è più di altrove.» «Ho visto un camion di loro all’angolo della strada.»

[…]

Essi avevano fatto fuori Clemm. E non poteva fare qualcosa di simile anche lui? Vedeva la notte fuori dai vetri, le griglie

203

_______

_______

Ora Enne 2 non sapeva che cosa intendesse dire. Davvero intendeva dire che avrebbe dormito meglio?

[…]

«Lo senti?» disse l’operaio. Che c’era da sentire?

Il testo in bozze integra quanto presente sulle carte ms con le parti presenti sul ds (vedi colonne 148-151)

Fine CXXIX […] metà CXXXII

244-248

ds

n. 203

Con varianti a penna autografe.

Sono presenti gli

a capo.

[cancellato da righe diagonali] più luce. Enne 2 potè vedere soltanto che il biglietto era di Berta; […] le griglie non erano abbassate, e sentì la porta aprirsi piano.

[…]

«Meglio, fratello. Dormirò meglio.»

[cancellato da righe diagonali]

L’operaio si avvicinò. […] “Allora vuoi fare quello che ho pensato,” disse.

[l’ultima battuta è presente, con qualche lieve modifica nell’ordine delle parole, a p. 149, quasi alla fine del capitolo CXXXIII, ma è riscritta nella carta 56]

Il testo in bozze integra quanto presente sulle carte ms con le parti presenti sul ds (tiene conto di ciò che è cancellato o modificato sul ds – vedi colonne 150-151)

Inizio CXXXII […] fino metà CXXXII (la parte non cancellata)

247-148

56

C’era una voce. E lui, per quella voce, avrebbe dovuto lasciare la sua stanza, scappare sui tetti, andare altrove e ricominciare?

[…]

«Ma non arriva,» disse. Tolse la sicura alle due pistole.

[a capo] // Questo è l’uomo Enne 2. Steso sul letto al buio,

[…]

«Nessuna cosa ora è sola.» «Sarebbe ogni cosa anche tutto il resto?»

Fine CXXXII […] CXXXIV // metà CXXXVII

249-252 // 254

57

«Precisamente. E dov’è una cosa è anche tutto il resto.» «Ma io ho mandato tutto al diavolo,» egli dice.

[…]

Ma lui di sette anni, io lo porto via. Non altro rimane, nella stanza, che un ordigno di morte: con due pistole.

[a capo rientrato a sinistra] Presto nel mattino, nella nebbia chiara di sole, Orazio era su un camion, e Metastasio, dietro, era su un altro camion.

[…]

«Che ci vuole?» l’operaio chiese. «Basta il 91?» «Basta il 91.»

Seconda metà CXXXVII […] CXXXVIII // CXXXIX

254-256 // 258

58

L’operaio si chinò, cercò sotto il sedile, poi fu con il 91 in mano.

[…]

Gli strizzò l’occhio. «Eh?» il tedesco chiese. Era non più un ragazzo, col nastrino, al petto, di una decorazione. E la sua voce fu

CXL […] quasi fine CXLII

258-262

59

molto timida. «Eh?» chiese. L’operaio voltò via il suo muso piccolo da lui. Dio di Dio! pensò.

[…]

«Imparerò meglio,» disse l’operaio. «Che cosa?» «Essere in gamba.» Orazio rise. «O non è anche questo essere in gamba?» disse.

il finale è modificato sulle bozze (vedi colonna 160)

Fine CXLII […] CXLIII

262- 264

f Tutte le indicazioni fornite su questa colonna si riferiscono alle parti di testo in grassetto inserite nelle colonne precedenti. Non è escluso che, oltre alle varianti qui indicate, sulle carte ne siano presenti altre, ma in tabella si dà conto solo delle macro-varianti e, per quanto riguarda le varianti minori, se ne dà indicazione unicamente quando queste ultime sono contenute negli incipit e negli explicit.

g E il passaggio dal capitolo LXXIII (pp. 135-136), che termina sulla carta 39, al capitolo LXXIV (pp. 136-139) che si avvia sulla carta 18.

h Si tratta di una correzione in corso di scrittura: il paragrafo è riscritto in un punto successivo del testo, e resta cancellato nella posizione iniziale.

i Numero di capitolo battuto a macchina, ma non corrispondente alla numerazione definitiva.

  • 18 In questa prima fase di ricognizione del testo condotta sulle carte non si fornisce una ricostruzio (...)
  • 19 Si tratta di un foglio autografo chiamato “Allegato A”; l’analisi delle modifiche e delle correzion (...)

26È emblematico dello stato dell’autografo l’esame delle prime 3 carte.18 Si parta dalla metà della carta 2 [figura 1], dove c’è il passaggio da un capitolo in tondo a un altro in corsivo, passaggio facilmente riconoscibile in quanto, come si è detto, su tutte le carte manoscritte, le parti che andranno composte in corsivo sono sottolineate a mano dall’autore già in fase di scrittura, come rivela la distanza tra una linea e l’altra di testo, che tiene conto della sottolineatura della riga precedente. Il capitolo in corsivo in questione inizia con «Curiosità degli uomini», si sviluppa nella seconda metà della carta 2, e prosegue poi nella prima metà della carta 3. La ripresa (nella seconda metà della carta 3) della scrittura in tondo, però, avviene su una frase incompleta, il cui inizio si legge nell’ultima riga della prima metà della carta 2, appena sopra l’avvio delle righe in corsivo. È la carta 2 dunque a dovere essere indagata al fine di ricostruire il modo in cui questi fogli sono stati utilizzati dallo scrittore. A tre quarti dell’ottava riga dall’alto si nota un segno, come una grande T, che separa due parti della scrittura in tondo: il segno stacca il testo che coincide con la fine del capitolo che nella princeps porta il numero XXXIX da quello corrispondente all’inizio del capitolo XLIII. In mezzo a questi capitoli, nella stampa, ce ne sono altri, corsivi, da XL a XLII, dei quali XL e XLI corrispondono (salvo alcune piccole varianti) al testo sottolineato presente sulle carte 2 e 3. Il capitolo XLII invece sarà aggiunto direttamente in fase di correzione di bozze.19

27È probabile che Vittorini, una volta scritto il capitolo corsivo (che inizia nella carta 2 e termina nella 3), abbia riletto quanto scritto e abbia deciso di continuare il testo in tondo, contenuto nella prima metà della carta 2: da ciò segue che, con molta probabilità, l’autore abbia continuato l’ultima frase del capitolo tondo nel poco spazio rimasto sulla carta 2, prima del capoverso corsivo, proseguendo, poi, sotto il corsivo della carta 3, sulla seconda metà del foglio che era ancora completamente bianca. A sostegno di questa ipotesi si può portare il fatto che l’ultima frase non sottolineata, prima di «Curiosità degli uomini», sia cancellata per la lunghezza della seconda metà della riga e sia poi riscritta, con grafia un po’ più piccola, nell’interlinea e prosegua poi, “scendendo”, fino al margine destro del foglio. Il segno a forma di T indica, dunque, il punto in cui il testo tondo doveva essere spezzato per dare vita a due gruppi di capitoletti in tondo separati dai capitoli corsivi. Così sarà, infatti, in bozze e poi nell’edizione a stampa.

28Questo esempio mostra un caso particolare, che si ripete anche sulle carte 23-24-25. Sulla carta 23 si legge il testo del capitolo XCV (avviato sulla carta precedente) e quello del capitolo XCVI, fino alla fine. Pochissime righe prima del termine della pagina, è tracciata una riga orizzontale, sotto la quale, con una grafia molto minuta, è scritto l’inizio del capitolo XCVIII. La riga non sembra inserita per separare parti di testo già composte, ma, osservando la grafia (che è diversa nelle frasi sopra e sotto la linea) e gli spazi dell’interlinea, ciò che sembra più probabile è il fatto che l’autore abbia terminato il capitolo XCVI lasciando un paio di centimetri bianchi e che poi successivamente abbia deciso di riutilizzare quel poco spazio. La carta successiva, la 24, ha una prima riga di testo completamente cancellata da una linea d’inchiostro continua ma “arricciata” su se stessa, che rende impossibile la decifrazione di quanto era stato scritto. Immediatamente sotto è tracciata una linea orizzontale che percorre tutta la larghezza del foglio. Sotto questa linea si leggono le prime frasi del capitolo XCVII, il quale prosegue sulla carta 25, terminando però con un punto fermo dopo una sola riga che occupa metà della larghezza del foglio. Sotto questa prima riga si trova un’altra linea orizzontale e sotto di essa tutto il proseguimento del capitolo XCVIII, le cui righe iniziali si leggono – come si è detto – nel margine inferiore della carta 23. In seguito il testo torna ad essere disposto linearmente tra le carte 26-34.

29I dati portati fin qui sono utili per mostrare come questi fogli manoscritti appartengano con buona probabilità a una fase intermedia dell’elaborazione del romanzo: tali dati non mostrano un semplice momento di riscrittura o copiatura in pulito di un testo già composto e orchestrato, non rappresentano infatti un momento molto iniziale della scrittura, poiché la forma testuale è già organicamente strutturata nelle sue più ampie impalcature narrative e stilistiche. Altre carte autografe dell’autore conservate in archivio mostrano come l’avvio di un testo letterario sia generalmente sottoposto a maggiori ripensamenti e interruzioni della scrittura, mentre nel caso di queste carte si ha l’impressione che siano scritte con un’idea di disposizione della materia testuale già molto chiara, come se Vittorini stesse dando una forma avanzata a materiali già vagliati e selezionati. Ciò detto si è consapevoli del fatto che non si possa escludere in assoluto che Vittorini non abbia scritto invece di getto e senza precedenti e preliminari prove di scrittura quelle carte, ma la cosa appare quanto meno improbabile o, almeno, ci si sente in dovere di presentare il dubbio in merito al fatto che quelle carte rappresentino la prima stesura del romanzo. Quel che è senz’altro certo, però, è che con le carte del fascicolo conservato ad Apice si ha la possibilità di entrare nell’officina di scrittura di Uomini e no e osservare il lavoro di riflessione sulla struttura narrativa, mentre si va progressivamente chiarendo nella mente dell’autore. La forte rielaborazione che queste carte testimoniano non si colloca, infatti, sul piano stilistico e linguistico – il cui impianto appare solido e non viene contraddetto o alterato dalle diverse correzioni e dalle parziali riscritture, nonostante la cospicua presenza di varianti immediate o posteriori – quanto piuttosto sul piano delle macro-strutture narrative, ed è su queste che si porterà l’attenzione.

 

30Proseguendo nella descrizione delle carte e osservando ancora le ultime due colonne della tabella 1, si può notare che il testo manoscritto prosegue in modo lineare – rispetto alla redazione della princeps – dalla carta 1 alla 17: il numero dei capitoli e delle pagine della prima edizione corrispondenti alle carte manoscritte è, infatti, progressivo. Si scenda però ora maggiormente nel dettaglio, seguendo la seconda tabella analitica. Osservando le ultime due colonne, quelle con i numeri dei capitoli e di pagine, risulta chiaro che, fino alla carta 11, non ci sono varianti significative tra autografo e princeps. Ciò significa che la versione di quelle prime carte è stata considerata dall’autore pressoché definitiva.

31La carta 12 porta un dialogo tra la protagonista femminile, Berta, e l’anziana partigiana, Selva, in una versione che non si legge né in bozze né nella prima edizione. Ciò che si legge sulle bozze e sulla princeps è presente in una carta separata, che nella disposizione archivistica è contrassegnata dal numero 35: è su quest’ultima carta che si trova la redazione definitiva, entrata in bozze e approvata per la stampa, del dialogo tra le due donne (pp. 115-117). Si può affermare dunque con certezza che la carta 35 appartiene a una fase di scrittura successiva rispetto alla carta manoscritta 12, non solo perché introduce la lezione definitiva, ma anche per un ulteriore elemento che riguarda la disposizione del testo: quanto scritto sulla carta 35 occupa la prima metà del foglio, ma le ultime quattro righe sono separate dalle precedenti da uno stacco bianco che corrisponderà, sia in bozze che nella princeps, allo stacco tra il capitolo LXIII e LXIV; la presenza di tale spazio avvalora l’ipotesi secondo cui la carta 35 sia stata redatta quando una suddivisione in capitoli del testo era già stata avviata.

32Tornando alla carta 12 e proseguendone la lettura, si verifica facilmente che il testo riprende da lì le fila della narrazione nella forma che si conosce attraverso la princeps, narrazione che prosegue poi linearmente sulla carta 13 e le successive. Si interrompe invece poi ancora nel passaggio dalla carta 17 alla 18: in questo caso la non consequenzialità delle carte è impercettibile sul piano grafico ed è ingannevole dal punto di vista testuale, in quanto sia nella seconda parte della carta 17 sia nella prima metà della carta 18 è messo in scena un dialogo tra Berta e Selva. Ad una attenta lettura, però, è evidente come le due parti di dialogo non siano la seconda lo sviluppo della prima, poiché l’ultima battuta sulla carta 17 (che è di Berta) si interrompe senza punto fermo e senza chiusura delle virgolette a sergente, ma non può avere come seguito la parte di battuta (ancora di Berta) che si trova sulla prima riga della carta 18: l’argomento delle due scene dialogate non è lo stesso e le frasi in questione non sono sintatticamente e semanticamente coerenti; è dunque verosimile ritenere che in un primo tempo tra le due carte ci fossero altri fogli, anche se non si può ipotizzare con certezza quante carte possano essere state tolte.

33Entrambi i dialoghi, quello sulla carta 17 e quello sulla carta 18 non compaiono né in bozze né nella prima edizione del romanzo, ma sono stati interamente sostituiti da quanto si legge sulle carte 36-39, il cui testo corrisponde ai capitoli LXIX-LXXIII (pp. 129-136): all’anziana partigiana che dialoga con Berta sono subentrate le scene che vedono la presenza dei due vecchi del parco Sempione.

34Inoltre, sulla carta 17, si riscontrano due fasi di intervento sul testo [figura 2]: una prima, avvenuta in corso di scrittura, e una seconda riconducibile a una rilettura successiva. La seconda parte del foglio 17 presenta infatti molte righe cancellate orizzontalmente con più passaggi di penna: sopra queste righe (diventate quasi un’uniforme striscia nera, sotto la quale non è possibile decifrare alcuna parola) si legge, nell’interlinea, una riscrittura di ciò che verosimilmente era stato appena cassato. Il testo prosegue poi coerentemente nelle righe successive, fino a fine foglio, in pulito. Sopra questo paragrafo che occupa la seconda metà della carta 17 sono poi tracciate delle linee diagonali, ben distanziate tra loro, che si incrociano a X, e che eliminano l’intera sequenza dialogica. La carta 18, invece, non presenta nessuna cancellatura a posteriori, benché anche tutto il contenuto delle sue prime righe venga sostituito da ciò che si legge sulle carte 36-39. Il diverso trattamento operato dall’autore in relazione alle due parti testuali può forse suggerire che il brano sulla carta 18 sia una riscrittura immediata o di poco successiva di quello presente sulla carta 17, tenendo anche conto che tra queste due carte manca almeno un foglio manoscritto che avrebbe potuto fornire lo ‘spazio’ affinché ciò avvenisse. Ad ogni modo, con i dati a disposizione non si può andare oltre la proposta di una pura ipotesi; risulta però improbabile ricondurre le cassature a X a un tempo molto posteriore rispetto alla fase di stesura delle parti di testo sottostanti, poiché non ci sono indizi a favore di quest’ipotesi, mentre il modus operandi dell’autore su questi autografi mostra come i brani sostituendi non vengano mai in alcun modo isolati o resi riconoscibili con segni o altre cancellature (ad esempio, la carta 12 già descritta, pur trasmettendo un brano che poi viene cassato, non presenta alcun segno che rende riconoscibile quell’operazione: l’unico modo per accorgersene è operare una collazione con i materiali a stampa).

35Proseguendo nella descrizione si osserva come le carte 19-20 portino un testo diegeticamente consecutivo – salvo per la necessità di dovere integrarlo con le poche righe presenti sul mezzo foglio 19 bis – mentre, nel passaggio dalla carta 20 alla 21, non c’è consequenzialità né sul piano narrativo né sul piano calligrafico. La grafia di Vittorini cambia infatti nettamente nel passaggio dall’una all’altra carta, presentandosi sulla carta 21 ancora più piccola e più nervosa, rigida, meno fluida. L’utilizzo degli spazi della pagina resta però lo stesso dei fogli precedenti: interlinea strettissimo, scrittura da margine sinistro a margine destro senza bordi bianchi e lo stesso dall’alto in basso. Il testo della carta 20 presenta numerose correzioni immediate, ma nessun segno che possa essere attribuito a una seconda fase di intervento sul testo; ciò nonostante, tutta la sua seconda metà deve essere sostituita con quanto si legge nella carta 40 e che corrisponde a quello che nella princeps è il capitolo LXXVII. A partire da quest’ultima carta, la progressione narrativa definitiva è leggibile sui fogli successivi fino alla carta 49, i quali riempiono il vuoto diegetico che è stato rilevato tra la carta 20 e la 21, permettendone il raccordo.

36Tra la carta 20 e la 21, in origine, ci saranno dunque sicuramente stati altri fogli andati perduti, i quali (come i fogli che si dovevano trovare tra la 17 e la 18) sono stati molto probabilmente separati da quelli a noi giunti direttamente dall’autore, dato che contenevano vecchie stesure di scene già riscritte, e non portavano parti di testo ancora ‘vive’. Infatti, tutte le carte che conservano righe appartenenti alla redazione del testo che è poi stata sostituita sono rimaste nel fascicolo di fogli a noi pervenuto, perché, oltre alla parte da sostituire o da cancellare, su di esse si leggono porzioni di testo approvate come definitive e che avrebbero, quindi, dovuto essere trascritte – a incastro – insieme alle nuove parti. I fogli che contenevano solo la primitiva stesura, ormai superata, sono stati invece separati da questi, ed è questa la ragione per la quale, forse, non si sono conservati. Diverso probabilmente il caso dei fogli contenenti i primi capitoli (corrispondenti alle prime 63 pagine della princeps): questi verosimilmente sono stati divisi dai fogli a noi arrivati, per il motivo opposto, cioè perché contenevano una redazione giudicata definitiva, sulla quale Vittorini non ha più lavorato nella successiva fase di revisione e riscrittura. Sono stati dunque disgiunti dal gruppo di carte 1-34 tutti quei fogli su cui l’autore non stava più lavorando, quelli cioè che per una ragione positiva o negativa non interagivano più con la riscrittura testimoniata dalle carte 35-39.

37Infine, sul blocco di carte 21-34 si può leggere linearmente la trama della princeps, in particolare le parti di testo coincidenti con i capitoli XCI-CXIV (pp. 170-222), che corrispondono alla “storia di Giulaj”, cioè alla più lunga sezione continua in tondo del testo di Uomini e no, e i corsivi di riflessione su ciò che è un uomo (incipit: «L’uomo si dice») che la seguono e la commentano.

38Si noterà, infine, considerando le carte fino alla 34 e leggendo sulla tabella 2 la colonna dedicata alle prime bozze, che alcune differenze, generalmente le minori, tra carte manoscritte e princeps sono conseguenza di interventi effettuati dall’autore sulle bozze, mentre le modifiche più profonde (quelle che coinvolgono la struttura diegetica del romanzo) sono già registrate dal testo delle bozze stesse, cosa che permette di affermare come tali revisioni siano state messe a punto prima della trasmissione del testo all’antigrafo (un dattiloscritto verosimilmente come già si è detto) che è stato dato in composizione. Le bozze, infatti, portano una versione testuale pressoché definitiva, molto vicina a quanto si legge nella prima edizione, fatto che permette di affermare come tra la fase di lavoro manoscritta e la composizione in tipografia ci sia stato un ulteriore momento di sistemazione del testo, condotta dall’autore stesso, che ha probabilmente di poco preceduto se non addirittura coinciso con la creazione di questo antigrafo inviato alla tipografia.

 

39Si torni però ancora nuovamente alla descrizione degli autografi.

40Le carte 35-59 portano parti di testo che in alcuni casi sostituiscono quanto si legge sulle prime 34 e in altri casi invece trasmettono interi capitoli necessari per costruire il raccordo diegetico tra alcune carte del primo gruppo (tra le carte 20 e 21 come è stato anticipato e come sarà approfondito poco oltre).

  • 20 Si è già spiegato anche come la carta 35 sia autonoma e trasmetta un brano che sostituisce una part (...)

41Si è già detto di come le carte 36-39 formino un sottogruppo a sé stante, in quanto su di esse si leggono – linearmente e interamente – la redazione definitiva dei capitoli LXIX-LXXIII del romanzo (pp. 129-136), sostituendo completamente quanto si legge sulla seconda metà della carta 17 e sulla prima metà della carta 18.20 Si può ora aggiungere, a ulteriore prova del fatto che le carte 36-39 appartengano a un secondo momento di lavoro dell’autore, che sulla carta 36 compare l’indicazione del numero di capitolo (LXIX), esattamente corrispondente alla numerazione presente sulle bozze e sulla stampa. Ciò testimonia inequivocabilmente che l’indicazione del capitolo doveva servire come punto di riferimento preciso per indicare a quale altezza inserire il nuovo testo manoscritto; ma in nessuna delle carte 1-34 ci sono numerazioni di capitolo e nemmeno separazioni.

42È quindi verosimile ipotizzare che una prima versione del testo considerata definitiva sia stata ricopiata in pulito e che in quella stessa fase di trascrizione sia stata inserita la separazione in capitoletti. Una volta che tutto il testo di questa prima redazione aveva assunto una sua forma stabile, Vittorini aveva poi proceduto a una rilettura e poi a una parziale riscrittura del romanzo (documentata dalle carte 35-59).

43Ripercorrendo dunque ciò che i documenti ci portano a supporre sia successo, si può formulare la seguente ricostruzione dei fatti: la prima fase proteiforme di ideazione del romanzo è andata persa, non possediamo né abbozzi né appunti in merito a Uomini e no; le carte 1-34 testimoniano un livello di elaborazione del testo già ben strutturato e coerente, di cui è ragionevole ipotizzare sia esistita la parte precedente e la successiva, giungendo a supporre l’esistenza di un primo manoscritto completo portatore di una prima ipotesi diegetica provvisoriamente ritenuta definitiva; questa prima forma testuale completa potrebbe in assoluto non essere la prima, ma è la più antica di cui si ha parziale testimonianza documentaria.

  • 21 Se ne è fatto solo un lieve accenno all’inizio, facendo l’elenco dei materiali conservati nel fasci (...)

44Questa redazione del romanzo è stata poi nuovamente trascritta in pulito ed è stata sicuramente a un certo punto battuta macchina, poiché esistono all’interno del secondo gruppo di carte manoscritte tre fogli in carta velina prodotti con l’utilizzo della carta carbone, inseriti tra le carte 54 e 55 e tra le carte 55-56 (si veda in proposito la tabella 2): essi appartengono a un dattiloscritto che corrisponderebbe a questa fase della lavorazione del testo.21 Non si può escludere che ci sia stata prima di questa battitura a macchina del testo una intermedia trascrizione manoscritta “in bella copia”, ma di questa eventuale trascrizione a mano non ci sono affatto documenti, mentre che un dattiloscritto sia esistito è evidente. Non ci sono inoltre ragioni plausibili per ritenere che quel dattiloscritto non portasse l’intero testo della prima ipotesi romanzesca.

45A questo punto Vittorini rilegge senz’altro l’intero romanzo nella sua prima forma organicamente fissata e matura la decisione di riscriverne molte parti rilevanti, in particolare le ultime sequenze narrative, ma non solo quelle. Di questa riscrittura si ha testimonianza attraverso le carte 35-59, come si è visto.

46Ciò che non è del tutto chiaro sono le ragioni per le quali non si siano conservati altri fogli del dattiloscritto e soprattutto le ragioni per le quali l’autore abbia preferito ripensare la struttura diegetica tenendo come punto di riferimento le carte manoscritte e non il testo battuto a macchina: infatti, che, all’interno del fascicolo la presenza dei fogli 1-34 corrispondenti alla prima fase di redazione e di quelli della successiva (35-59) possa corrispondere a un’archiviazione d’autore è molto verosimile, dati i precisi rapporti di ‘incastro’ che si ricostruiscono tra le diverse parti di testo.

47L’ipotesi più probabile è dunque che Vittorini abbia avvertito la necessità di alterare così profondamente la prima stesura del romanzo da non riuscire a lavorare sulla sua bella copia dattiloscritta, decidendo di ricominciare quasi da capo e di partire dunque dai materiali che rappresentavano uno stadio precedente della scrittura. Quest’ipotesi si accorda meglio con l’idea che un manoscritto in bella copia non sia mai stato prodotto ma che la copia in pulito della prima ipotesi narrativa sia stata fatta direttamente battendo il testo a macchina: questa congettura sembra, inoltre, essere anche la più economica, in termini soprattutto di tempo, fattore che in quei particolari mesi ha senz’altro condizionato il modo di lavorare dell’autore.

 

48Proseguendo ancora con la descrizione si nota come a partire dalla carta 40 si apre un nuovo momento narrativo molto lungo, composto da sezioni in corsivo e in tondo, che va a riempire tutto lo spazio diegetico rimasto sospeso nell’interruzione tra la carta 20 e la 21, come già si è detto: leggendo quanto si trova sulle carte 40-49 ci si riallaccia, infatti, all’avvio di quella che abbiamo chiamato “la storia di Giulaj” e che inizia sulla carta 21. Le carte 40-49 riscrivono totalmente lo sviluppo della vicenda privata, sentimentale, del protagonista Enne 2 con il personaggio femminile Berta, della cui prima redazione a noi resta solo il frammento contenuto sulle carte 17-18.

49Anche la carta 40 porta delle indicazioni di capitolo con numerazione LXXV e LXXVI che però non corrispondono a quanto si trova in bozze e nella stampa. L’avvio del capitolo segnato sulla carta manoscritta come LXXV corrisponderà all’inizio del capitolo LXXVII, e il capitolo LXXVI al LXXVIII.

50Un altro fattore, non secondario, è utile per verificare in che modo ci si debba muovere sulle carte: se si legge la carta 20 ci si accorge che manca di un breve paragrafo, presente sia sulle bozze sia a stampa, il quale si apre con «Aveva castagne nelle mani» e termina sulla frase «toccò uno dei piedi, furtivamente, sull’alluce» (p. 142). Tale paragrafo è leggibile, anche se scritto capovolto, sul margine inferiore della carta 41, occupando dal basso verso l’alto lo spazio di dieci righe. Ancora una volta risulta chiaro come il primo gruppo di carte, dalla 1 alla 34, sia un mosaico in cui mancano alcune tessere e in cui altre, invece, pur presenti, risultano non corrispondenti al disegno finale: le tessere mancanti o quelle sostitutive si recuperano sulle carte 35-59, le cui parti di testo devono essere inserite nella corretta posizione per potere costruire il progetto narrativo definitivo.

51Si è detto che una volta terminata la lettura della carta 49, bisogna tornare alla 21 per riprendere la lettura nell’ordine diegetico che si conosce dal testo a stampa. La ripresa però non è precisa: manca il testo corrispondente al capitolo XC. Inoltre, nonostante la carta 21 si apra con il testo del capitolo XCI, le prime righe sono diverse da quanto si legge sulle bozze e poi a stampa. Nessuna delle carte manoscritte riporta la variante sostituiva e sulla carta 21 nessuna riga è cancellata.

52Le ipotesi in questo caso possono prendere due direzioni: o è andata persa una carta immediatamente precedente la 21 che portava (in una prima redazione) il capitolo XC, o questo capitolo non esisteva nella prima stesura ed è stato scritto solo dopo che tutte le nuove parti erano state composte, proprio nel momento in cui occorreva creare un raccordo tra ‘la storia di Berta e Enne 2’ e ‘la storia di Giulaj’. È più probabile che si sia verificata questa seconda situazione per una serie di motivi. Il primo di ordine sintattico: la carta 21 si apre con un nuovo periodo, sintatticamente autonomo e a sé stante, che non dipende da alcuna frase precedente e avvia un nuovo discorso. Il secondo di ordine grafico, legato cioè alle abitudini grafiche dell’autore: intorno alla prima riga manoscritta del foglio viene lasciato un sottile margine bianco sia in alto sia a sinistra, cosa che non accade mai (nemmeno sulle carte della seconda fase di scrittura) quando la frase scritta su una nuova carta conclude quella della carta precedente. Il terzo di ordine contenutistico: il nuovo capitolo XC è un vero e proprio capitolo di raccordo che richiama alla mente del lettore un episodio che, all’interno della ‘storia di Berta e Enne 2’, era rimasto marginale e che ora deve essere portato in primo piano. Il capitolo, inoltre, dà conto in modo riassuntivo di fatti che, all’interno della nuova redazione, quella proposta dalla carta 36 alla 49, non compaiono assolutamente e che (ma si può ipotizzarlo solo per congettura) potevano avere avuto, invece, un maggiore spazio nella prima stesura del romanzo che noi non possediamo.

 

53Tornando ora alle carte 21-34 e leggendole linearmente, si rileva che in particolare le ultime quattro (31-34) hanno subito molte trasformazioni nel passaggio dal manoscritto al testo inviato in composizione: sono le carte della sezione corsiva che coinvolge i capitoli di riflessione sulla natura umana e il male, posti a commento della morte violenta di Giulaj (CIX-CXIV). Sono i passi che per eccellenza giustificano la scelta del titolo Uomini e no, quelli sui quali si addensano riflessioni morali che si intrecciano a considerazioni di carattere metaletterario, volte a far coincidere lo spazio del dicibile con ciò che può essere condiviso sul piano etico e partecipato sul piano esperienziale dal soggetto scrivente. È dunque comprensibile che, nella fase di revisione profonda del testo, anche questi passi siano stati interessati da un’attenta rilettura, ma è forse ancora più importante rilevare come siano invece rimasti immutati nella sostanza assiologica e poetica, testimoniando come l’architettura valoriale e metaletteraria fosse ben radicata nella consapevolezza intellettuale dello scrittore fin dalla prima redazione. Il messaggio etico, la riflessione sulla natura umana e sulla malvagità dell’uomo, si fondono con la rielaborazione della contemporanea esperienza di guerra e di guerriglia urbana, diventando un sostrato inalterabile che sostiene a livello contenutistico e tematico il romanzo di Uomini e no. Ciò che, fin dalle prime fasi di lavorazione manoscritta, ha invece creato difficoltà a Vittorini è stata l’elaborazione dell’equilibrio tra una concezione morale ed esistenziale molto chiara e forte e la sua messa in scena sul piano narrativo e attanziale: l’avere impostato, fin da uno stadio molto precoce dell’elaborazione testuale, il doppio tempo diegetico dei tondi e dei corsivi segnala la difficoltà incontrata dall’autore nel sostenere sul solo piano dell’azione e dei dialoghi il discorso etico e politico che voleva portare ai lettori; troppi elementi di riflessione richiedevano di essere espressi e non potevano essere inseriti dentro le scene propriamente narrative.

54Una volta giunti al termine della carta 34, per seguire la narrazione, bisogna saltare alla carta che nell’ordine archivistico occupa la posizione 50.

55Su questa carta e sulle successive (50-59) la grafia torna ad essere piccola e rapida, l’interlinea stretto, i margini ridotti. Nonostante la scrittura minuta, somigliante a quella delle prime carte, non ci sono però dubbi sul fatto che questo ultimo gruppo di carte appartenga alla seconda fase di scrittura, sia per quanto si è detto rispetto al tipo di carta utilizzata (sono ben visibili filoni e vergelle), sia considerando che tutte le lezioni della carta 50 (e sulle successive), sono presenti anche sulle bozze, come accade abitualmente alle parti di testo della seconda fase di revisione del romanzo. Solo sulle bozze sono stati introdotti gli eventuali cambiamenti riscontrabili nella princeps. Inoltre, la narrazione condotta sulle carte 50-59 è assolutamente consecutiva e lineare.

  • 22 Il colore dell’inchiostro delle righe potrebbe sembrare diverso, in quanto tende a un grigio più ch (...)

56Tra queste carte sono inserite copie in carta carbone dei tre fogli dattiloscritti di cui già si è parlato: su ciascuno di essi una numerazione di pagina (200-201-203) rimanda al dattiloscritto non conservato di cui si è già postulata l’esistenza. I fogli 200 e 201 si trovano tra la carta 54 e la 55, mentre il foglio 203 si trova tra la carta 55 e la 56. I dattiloscritti sono inseriti in quel punto seguendo un criterio testuale immediatamente individuabile: il testo scritto sulla carta 54 è interrotto circa a metà pagina da due linee orizzontali, tracciate con lo stesso inchiostro22 con il quale è scritta l’intera pagina: su di esse sono tracciati rispettivamente i numeri 198-199. Due righe di testo più sotto sono tracciate altre due linee con i numeri 200-201 [figura 3]. Queste ultime indicazioni numeriche rimandano inequivocabilmente ai fogli dattiloscritti inseriti successivamente, ma anche le prime indicazioni rimandavano con tutta probabilità ad altri fogli dattiloscritti non rintracciabili tra le carte conservate nel fascicolo, il cui testo è tuttavia ricostruibile sulla base delle bozze e della redazione a stampa.

57Si riconferma dunque come sia molto probabile che queste copie in carta carbone di fogli dattiloscritti appartenessero alla copia in carta velina della prima battitura a macchina della prima redazione di Uomini e no, come la loro numerazione testimonia. I brani presenti sui fogli conservati sono stati utilizzati da Vittorini come integrazione di quanto scritto a mano, con lo scopo di non ritrascrivere parti di testo, anche se brevi, considerate definitive e approvate.

58L’elemento più interessante da mettere in evidenza è il fatto che, innegabilmente, questi fogli dattiloscritti precedono la stesura delle carte manoscritte che a loro si riferiscono: la scrittura di Vittorini, infatti, si interrompe a metà foglio, lasciando uno spazio bianco prima e dopo le linee orizzontali tracciate a penna. Considerate le abitudini grafiche dell’autore, che non lascia mai spazi bianchi nell’interlinea e che riempie fittamente la pagina, è ragionevole sostenere che i riferimenti ai dattiloscritti siano stati fatti in corso di scrittura. Se la motivazione grafica, legata all’abituale modalità di gestione degli spazi del foglio da parte dello scrittore, non bastasse, a sostegno di questa ipotesi si può portare anche il fatto che il testo manoscritto si interrompe su una frase il cui seguito si trova nel punto in cui il testo dattiloscritto inizia.

  • 23 Il quale però è numerato come CXXIX, mentre nelle bozze e nell’edizione a stampa sarà CXXVIII.
  • 24 Sul dattiloscritto porta il numero CXXX.

59Non è possibile invece documentare la corrispondenza tra carta autografa e copia dattiloscritta in carta carbone, per quanto riguarda i riferimenti alle pagine numerate 198 e 199, perché, come si è detto, sono andate perdute, ma tale corrispondenza è dimostrabile per gli altri fogli dattiloscritti. Infatti, la frase che, sulla carta 54, precede le prime due linee orizzontali coincide con il termine del capitolo CXXV: «la stessa cosa di Orazio che si sposava». I dattiloscritti mancanti avrebbero portato la narrazione fino alla battuta su cui si apre la pagina dattiloscritta numerata 200 («È per me che parlate?») [figura 4], la quale testimonia il testo della seconda metà del capitolo CXXVII, in modo identico a come si legge nell’edizione a stampa. Sullo stesso dattiloscritto 200 è poi presente lo stacco al capitolo successivo,23 che si apre con «Il tabaccaio era impallidito» e prosegue sulla pagina dattiloscritta 201 [figura 5], con la redazione che si legge anche sulle bozze e a stampa, fino alla fine di CXXVIII. La parte di testo rimanente su quest’ultimo foglio dattiloscritto è cancellata con righe diagonali fatte con lo stesso inchiostro con cui sono state redatte le carte manoscritte, ma è completamente leggibile: è l’inizio del capitolo CXXIX,24 il quale è però riscritto – e del tutto modificato – sulla carta 54, sotto le seconde due linee orizzontali. Tra le prime due linee orizzontali e queste ultime ci sono due righe di testo scritte a mano che devono essere inserite nell’avvio del capitolo CXXVII, quello che sarebbe stato contenuto sulla pagina dattiloscritta 199: l’avvenuto inserimento è riscontrabile sia in bozze che sulla princeps.

  • 25 La questione sarà analizzata nel capitolo 3, paragrafo IV.

60Anche sulla carta 55 sono tracciate due linee orizzontali, a tre quarti di pagina, con lo stesso inchiostro con il quale è scritto il testo, e sulle quali è segnato il numero 203. Subito dopo, infatti, è conservato il foglio dattiloscritto 203, su cui si legge la parte di testo che deve essere inserita in corrispondenza delle due linee; si tratta anche in questo caso di un dialogo. Sulla pagina dattiloscritta, che è sempre una copia in carta carbone, non sono inserite varianti a penna, ma sono cancellati (con righe larghe e diagonali, sempre tracciate con lo stesso inchiostro con cui sono scritti i fogli) i passi narrativi che precedono e seguono il dialogo da inserire: il primo di questi passi è di fondamentale importanza, in quanto testimonia un dettaglio del diverso sviluppo che avrebbe preso la storia fra Enne 2 e Berta, nella prima redazione poi abbandonata.25

61Un’ultima considerazione: si è visto come nel foglio dattiloscritto 201, la parte cancellata da righe diagonali sia di fatto riscritta a mano nella seconda parte della carta 54. In quel caso infatti le varianti sono significative e determinano la completa modifica sintattica di una parte di testo. Si ha, dunque, qui una prova di come Vittorini preferisse riscrivere totalmente a mano un intero brano piuttosto che lavorare con eccessive cancellature sul dattiloscritto. Ciò è utile per potere ritenere nient’affatto strano il fatto che ci sia una nuova fase di scrittura del testo, condotta manualmente a penna, dopo che l’autore aveva già a disposizione una copia battuta a macchina della prima redazione del romanzo.

62Probabilmente i ripensamenti di Vittorini riuscivano a prendere forma nel tempo della scrittura manuale, con la sua fluidità di trasmissione del pensiero direttamente sulla carta, e non attraverso la rigida, frammentata e meccanica battitura a macchina. Inoltre, anche nel caso in cui fosse egli stesso a ribattere i testi, è probabile che considerasse il passaggio in dattiloscrittura come una prima forma di stabilizzazione definitiva del testo, simile al passaggio in bozze, e non un momento di elaborazione e composizione creativa.

63Occorre, infine, aggiungere che sui fogli dattiloscritti 200-201 e 203 sono presenti piccole varianti autografe a penna che si ritrovano sulle bozze. Ciò è una conferma del fatto che i fogli dattiloscritti, intercalati alle carte manoscritte, appartengono a una fase di scrittura nella quale è stato operato un intervento correttorio, ritenuto, almeno fino al passaggio in bozze, definitivo.

64Dalla carta 56 in avanti il testo prosegue lineare, fino all’ultima carta, e corrisponde, senza sostanziali varianti, a quanto pubblicato nella prima edizione. Sulla carta 59 le battute di dialogo che chiudono il romanzo sono identiche a quanto riportato in bozze.

 

65Una volta che, sulle carte manoscritte, si è riconosciuta e ricostruita la seconda fase di redazione del testo, diviene ragionevole ritenere che anche le parti riviste siano state battute a macchina: un nuovo dattiloscritto cioè avrebbe “recepito” linearmente il testo che sulle carte autografe si ritrova frammentato in blocchi diegetici materialmente divisi, essendo posizionati in modo non consequenziale i fogli che ne sono supporto materiale. Che questa operazione sia avvenuta è non solo probabile ma anche indispensabile al conseguimento di una adeguata lavorazione redazionale e tipografica del testo e, inoltre, prova della sua esistenza sono tutte quelle varianti tra carte manoscritte e bozze in colonna, la cui introduzione è senz’altro avvenuta in una fase di lavorazione testuale intermedia.

66Occorre però a questo punto ritornare a considerare il fatto che le carte autografe non documentano in nessuna stesura il testo dei primi trentasette capitoli della princeps e occorre ricordare che si era ipotizzato che Vittorini avesse separato dalle carte su cui stava lavorando per la revisione (cioè le carte 1-34) tutte quelle che non contenevano lezioni “vive”, dunque le carte con brani cassati e scartati, ma anche quelle che potevano considerarsi approvate. Questo ultimo caso potrebbe essere proprio quello delle prime parti di testo dei capitoli I-XXXVII, i quali potrebbero essere stati messi da parte direttamente nella loro redazione dattiloscritta, cioè nella loro prima copia in pulito di cui si è detto. Questi fogli dattiloscritti potrebbero essere dunque stati poi integrati con i nuovi fogli dattiloscritti della successiva definitiva parte di testo.

67L’insieme dei fogli dattiloscritti prodotti in due momenti di battitura differenti costituirebbe dunque – secondo quest’ipotesi macchinosa nella descrizione ma economica e ragionevole nella sua esecuzione – il dattiloscritto sulla base del quale sono state composte le bozze.

III. Le prime bozze26

  • 26 Una prima descrizione di questi materiali era stata pubblicata in Virna Brigatti, L’elaborazione de (...)
  • 27 Apice, AVB, sbf. “carte pers. casa ed.”; s. “ms e bozze”, sts. “1945”, f. “bozze UeNo”. Le pagine d (...)

68Le bozze presenti nel fondo Valentino Bompiani, appartenente agli archivi di Apice, sono conservate all’interno di due cartellette (30 cm x 17 cm) di cartoncino leggero, inserite una dentro l’altra.27 La prima [figura 6] riporta esternamente i seguenti dati, scritti a mano presumibilmente dal tipografo, con un inchiostro nero steso da un pennino molto sottile:

I bozza
Uomini e no
Colonne 60
25 maggio 1945

  • 28 Sotto le precedenti indicazioni si trova anche la seguente: «dal 2 al 17 [riga orizzontale e a capo (...)

69Subito sotto, scritto con un carboncino, probabilmente dal redattore che passava le bozze (usualmente tirate in due o più copie) ad autore e correttore, si legge «per Vittorini».28 In alto a sinistra, si trova infine il timbro della tipografia: Arti grafiche E. Ponti & C.

  • 29 L’inchiostro usato da Vittorini è nettamente distinguibile da quello nero del tipografo e ricorre i (...)
  • 30 Seguendo la terminologia del tipografo, anche noi useremo la parola “colonna” come sinonimo di “pag (...)

70A queste informazioni Vittorini aggiunge, successivamente, a mano, con un inchiostro blu scuro,29 l’indicazione «40 colonne» cancellando con una riga la precedente informazione del tipografo «Colonne 60».30 Sul verso della prima coperta [figura 7], invece, si trovano le seguenti istruzioni, sempre autografe dello scrittore:

  • 31 Sovrascritto a “quattro” cancellato.
  • 32 Si noti l’abituale uso di Vittorini del trattino basso in luogo del punto fermo, già rilevato da Ra (...)

Sarebbe preferibile impaginare andando a pagina nuova (pari e dispari) ogni capitoletto, ma si consumerebbe troppa carta_
si può impaginare dunque tutto di seguito, andando a pagina nuova (ma sempre dispari) solo ogni volta che si cambia da tondo al corsivo o dal corsivo al tondo _ in questo caso occorre un forte spazio di almeno cinque
31 righe tra capitoletto e capitoletto32

71Sulla seconda cartelletta [figura 7], accanto e sotto il timbro (Arti grafiche E. Ponti & C.), si leggono, ancora scritte con un inchiostro nero, steso da un pennino molto sottile presumibilmente dallo stesso tipografo che aveva scritto sulla prima cartelletta, le seguenti informazioni:

I bozza
Uomini e no
Colonne 100 (dalla 61 alla 160)
29 maggio 1945

72Ancora sulla seconda cartelletta, a matita, con la stessa mano che è stata ricondotta al ruolo del redattore e con la quale sono state scritte le indicazioni in carboncino sulla prima cartelletta, si legge:

Per Vittorini: altra copia con originali a un nostro correttore
Il dott. Bompiani vorrebbe uscire prestissimo

73Anche in questo caso il numero di colonne segnalato dal tipografo è cancellato da una riga tirata da Vittorini, e sostituito da: «Colonne 120 (dalla 41 alla 160)». Inoltre sono aggiunte a mano dall’autore le seguenti istruzioni:

impaginare subito
darmi l’impaginato in doppia bozza
– per piacere –
Vittorini

74e all’interno della cartelletta a sinistra:

alla prossima bozza impaginare –

75Tutte le note di Vittorini sulla seconda cartelletta sono fatte utilizzando un inchiostro di un colore blu chiaro molto brillante, diverso da quello usato sulla prima e, anche in questo caso, chiaramente distinguibile dall’inchiostro nero usato dal tipografo.

  • 33 I fogli in velina misurano 23 cm x 14 cm, mentre la princeps avrà le seguenti dimensioni: 20,2 cm x (...)

76Ancora, tra la seconda copertina e il primo foglio di bozze, ci sono due fogli in carta velina, più piccoli, di dimensioni vicine a quelle che avrà l’edizione a stampa,33 che presentano quello che sarà il frontespizio (il numero 3 in calce indica che esso sarà stampato sulla terza pagina del primo fascicolo), riportando a matita altre indicazioni sulla struttura del libro, sulla posizione del titolo, del logo, del nome della casa editrice e dell’anno di pubblicazione. Qui di seguito le altre indicazioni manoscritte presenti sul secondo foglio in carta velina, che mostrano di avere accolto le indicazioni date dall’autore in merito all’impaginazione:

19 x 35
a capo pagina solo quando cambia il tondo dal corsivo
½

N. capitolo in ½ riga

77Sul primo foglio delle bozze, poi, in alto, sopra il testo, si legge Vittorini: la grafia è quella del redattore, mentre è più difficile riconoscere con certezza se la numerazione delle pagine delle bozze sia stata fatta sempre dal redattore o precedentemente dal tipografo, in quanto la rapidità del segno pone dei dubbi di attribuzione, avendo la possibilità di comparare le cifre solo con le poche altre presenti sulle cartellette. Ad ogni modo i numeri sono tracciati a matita nell’angolo in alto a destra.

  • 34 Manca probabilmente perché il romanzo si apre con il tondo e non c’è motivo di segnalare un cambio (...)

78Si segnala inoltre che il testo in colonna è composto senza stacchi di righe bianche tra un capitolo e l’altro, di conseguenza, ogni volta che inizia un nuovo capitolo, l’autore inserisce a penna il convenzionale segno che indica l’inserimento di una spaziatura nell’interlinea. Sono presenti righe bianche solo nel passaggio tra parti di testo in tondo e parti in corsivo: in questi spazi sono inserite delle lettere “b” (da tondo a corsivo) e “a” (da corsivo a tondo), in quantità progressiva: b (manca l’indicazione con una sola “a”),34 bb aa, bbb aaa, bbbb aaaa, ecc.

 

79Da questa serie di elementi è possibile conoscere i tempi di stampa delle prime bozze e ricostruire il modo in cui lo scrittore ha lavorato su di esse.

80Innanzitutto, le prime bozze in colonna sono state stampate in due tempi, come testimoniano le due date presenti sulle cartellette: le prime 60 colonne sono pronte il 25 maggio 1945 e le restanti 100 il 29 maggio. Vittorini inizia dunque a lavorare sul primo insieme di colonne e riceve dopo pochi giorni le rimanenti: restituisce le prime 40 colonne corrette e approvate (segnalandolo in copertina al tipografo), mentre trattiene le ultime 20 del primo pacchetto insieme alle colonne del secondo. Egli ha, quindi, sia ricevuto sia restituito le bozze in due pacchetti, alterando però – al momento della restituzione – il numero di fogli contenuti in ognuno. L’indicazione di procedere all’impaginazione è scritta solo sulla seconda cartellina, cioè quando la seconda e completa parte del testo viene riconsegnata.

  • 35 Esse sono rintracciabili a partire dalla colonna 134 fino all’ultima.

81Osservando i fogli delle bozze si distinguono facilmente le fasi dell’intervento correttorio, poiché sono testimoniate dall’utilizzo di tre inchiostri differenti (uno nero, uno blu scuro e uno blu chiaro), e si nota che l’inchiostro blu scuro coincide con quello utilizzato dall’autore sulla prima cartelletta per scrivere le indicazioni al tipografo, mentre quello blu chiaro coincide con quello utilizzato sulla seconda cartelletta. Stabilire la cronologia degli interventi è a questo punto piuttosto semplice: una prima fase è identificata dall’utilizzo di un inchiostro nero, che è presente dalla prima colonna fino alla 49; alcune correzioni apportate con questo inchiostro sono superate da nuove correzioni inserite con inchiostro blu scuro (cfr. colonne 42 e 49), che quindi rappresenta una fase successiva; tale inchiostro è presente sulla colonna 1 e poi a partire dalla colonna 42 fino all’ultima; si registrano infine correzioni effettuate con il blu scuro che sono superate o integrate da nuove correzioni in inchiostro blu chiaro (cfr. colonne 134, 135, 136, 137 in particolare), le quali sono, dunque, le ultime in ordine cronologico,35 elemento che trova conferma nel fatto che con quell’inchiostro sono scritte anche le indicazioni dell’autore al tipografo sulla seconda cartelletta, al momento della riconsegna di tutto il materiale.

82Il fatto dunque che l’inchiostro nero e quello blu scuro siano stati utilizzati entrambi prima e dopo la colonna 40 documenta come Vittorini abbia sicuramente lavorato per un certo tempo sulle bozze complete e stabilisce anche con certezza il fatto che l’autore abbia consegnato le prime 40 colonne solo dopo avere già ricevuto il secondo pacchetto. L’inchiostro blu chiaro, invece, non compare mai nelle prime 40 colonne, segno probabile del fatto che esso sia stato utilizzato solo dopo che il primo pacchetto era già stato consegnato in tipografia; inoltre, poiché si è anche detto che le indicazioni al tipografo segnate dall’autore sulla seconda cartellina utilizzano proprio questo inchiostro è inequivocabile sostenere che il suo utilizzo corrisponda all’ultima campagna correttoria documentata sulle prime bozze.

 

  • 36 Foglio di carta mediamente spessa di 30,1 cm x 21,2 cm piegato per il lungo in modo da non sporgere (...)

83Il gruppo di fogli in colonna è stato, dunque, diviso da Vittorini in due parti, tra la colonna 40 e la 41, spezzando il capitolo XXXIX: le prime 40 colonne restituite portano il testo fino al capitolo XXXVIII completo e la prima parte del XXXIX. Di quest’ultimo restano, nella colonna 41, solo le ultime dodici righe. È chiara quindi la volontà dell’autore di trattenere presso di sé la parte testuale che si avvia con il capitolo XL. Il motivo è subito evidente: ai due capitoli corsivi XL e XLI, Vittorini ne aggiunge un terzo, XLII, scritto a mano su un foglio sciolto,36 chiamato dallo stesso Vittorini “Allegato A” [figura 8] e inserito tra la colonna 42 e la colonna 43.

  • 37 L’indicazione “Vedi Allegato A” è scritta con inchiostro blu scuro. Sulla stessa colonna 43 compare (...)

84Trattandosi di un capitolo in corsivo, anche in questo caso, riprendendo l’usus testimoniato dalle carte manoscritte, le righe di testo sono sottolineate a mano, direttamente dall’autore in corso di scrittura. Sulla colonna 43, alla fine del capitolo XLI, si trova il rimando, di mano dell’autore, all’allegato A.37 Il capitolo è scritto utilizzando l’inchiostro blu scuro, elemento che porta a considerare questo inserimento come appartenente alla seconda fase di revisione delle bozze, che, data la distribuzione delle correzioni in blu scuro sia prima che dopo la carta 40 – come si è detto –, corrisponde senz’altro a un momento in cui l’autore aveva presso di sé tutte le 160 colonne tipografiche: ciò significa che l’inserimento di quel capitolo rappresenta una scelta seguita alla riconsiderazione dell’intera struttura narrativa.

85La numerazione del capitolo da introdurre è già indicata correttamente (e sarà quella definitiva), rivelando come la sua stesura segua le prime correzioni compiute sulle pagine precedenti (per la maggior parte con inchiostro nero, tranne quelle sulle colonne 1 e 42, dove ci sono segni in blu scuro) che avevano parzialmente alterato la numerazione tipografica. L’inserimento del capitolo LXII, infatti, porta in pari – rispetto a quanto già composto – la numerazione dei capitoli che era stata modificata dalle correzioni di Vittorini a partire dalla colonna 3: lì l’autore corregge un errore tipografico, per cui un capitolo è numerato IV • V [figura 9], mentre la numerazione corretta è IV. Sulla colonna 4, in conseguenza di un taglio cospicuo al testo dello stesso capitolo IV, lo stacco al VI (numerazione errata, dato il precedente refuso) viene eliminato, unendo due capitoli. A seguito, quindi, della prima semplice correzione di un errore tipografico e della successiva variante compositiva (che ingloba il capitolo erroneamente indicato VI nel IV), la numerazione stampata resta “in avanti” di due numeri: Vittorini procede dunque alla correzione a penna di tutta la numerazione, portando il numero del capitolo VII a V, VIII a VI e così via.

86Sulla colonna 8 viene tolto uno stacco di capitolo e subito dopo introdotto uno nuovo: una parte di testo che era separata viene dunque ricongiunta, mentre un brano lungo viene interrotto – con l’introduzione di una linea e l’inserimento di un numero romano – dando luogo al nuovo capitolo VIII. In questo modo la numerazione stampata continua ad essere “in avanti” di due cifre fino a che, sulla colonna 18, è introdotta una nuova separazione, corrispondente al definitivo capitolo XIX, prodotto dalla decisione dell’autore di spezzare in due parti quello che era in origine un capitolo unico. La numerazione dei capitoli delle bozze, dunque, da qui in poi, è modificata, diminuendo di uno la cifra. Quando poi, tra la colonna 42 e la 43, viene inserito il capitolo LXII, la numerazione si porta in pari. Non ci saranno poi ulteriori variazioni nella suddivisione in capitoli, né nella loro numerazione, che corrisponderà a quella della princeps.

 

87Occorre però portare nuovamente l’attenzione sul punto in cui le pagine delle bozze in colonna sono state separate e in parte riconsegnate al tipografo, sul fatto, cioè, che la suddivisione taglia il capitolo XXXIX e che la rielaborazione testuale si intensifica a partire dal gruppo dei capitoli corsivi LX-LXII.

  • 38 Anche altri fogli corrispondenti alla prima fase di redazione sono andati persi, come si è visto (i (...)

88La separazione dei fogli delle colonne in due pacchetti, compiuta dall’autore, e il loro doppio tempo di riconsegna può, infatti, essere messo in relazione con l’incompletezza delle carte manoscritte di Uomini e no. Nel precedente paragrafo si diceva che all’interno del sottofascicolo delle carte autografe manca del tutto la parte di testo corrispondente alle prime 62 pagine del libro stampato nel 1945: non sono dunque presenti le carte relative ai capitoli I-XXXVI e all’inizio del capitolo XXXVII; il manoscritto inizia infatti dalla seconda parte di una battuta di dialogo presente sulla princeps a pagina 63: “tra pane solo e uova sole io sceglierei pane solo.»”. La battuta è leggibile in bozze sulla colonna 38. L’ipotesi proposta nelle pagine precedenti suggeriva che le carte su cui era stata scritta la parte di testo corrispondente ai primi trentasette capitoli potessero essere state tolte e messe altrove dall’autore stesso, dopo avere giudicato pressoché definitiva la redazione da esse testimoniata.38

89Esaminando le bozze è evidente come il testo che si suppone essere contenuto sulle carte mancanti corrisponda a quello delle prime 40 colonne, pur riconoscendo qualche approssimazione dovuta alla diversa distribuzione della scrittura sulle carte rispetto alla composizione tipografica. Si ricordi, infatti, che le carte autografe 2 e 3, portano i capitoli XL e XLI.

90Il fatto che, anche durante la correzione di bozze, l’autore abbia deciso (e non vi sono dubbi sul fatto si sia trattato di una sua scelta) di separare e di dare come approvata la prima parte di testo fino al capitolo XL, è un dato che potrebbe confermare ulteriormente come tale parte fosse considerata diegeticamente stabile e “autonoma”: ciò potrebbe, dunque, avvalorare l’ipotesi – introdotta nel precedente paragrafo – secondo la quale il testo delle prime carte manoscritte andate perdute, e non sostituite da altre, non necessitasse della profonda revisione che, si è visto, ha interessato molte delle carte conservate. Anche in bozze, dunque, Vittorini non avrebbe avuto bisogno di soffermarsi a lungo su quei primi momenti narrativi del romanzo e, verosimilmente, è possibile ritenere che, una volta inserite le correzioni necessarie per apportare un’ultima revisione alla coerenza delle prime parti del romanzo con le successive, il lavoro sulle prime 40 colonne poteva considerarsi ultimato.

91A prova di ciò, le correzioni più rilevanti seguono la colonna 41, sulla quale si legge la prima metà del capitolo corsivo XL, il cui testo è presente sulla carta manoscritta numero 2. Tutto ciò conferma l’ipotesi secondo la quale i primi trentasette capitoli siano stati precocemente considerati definitivi e che l’autore, in fase di lavorazione manoscritta, abbia messo da parte quei fogli su cui non doveva più intervenire, e, in fase di correzione delle bozze, abbia trattenuto presso di sé più a lungo solo quella parte di testo, ormai composto tipograficamente, sul quale aveva più estesamente lavorato nelle fasi di scrittura e revisione precedenti.

92Il dattiloscritto antigrafo – della cui particolare composizione si è detto in chiusura del precedente paragrafo – secondo quanto indicato sulla cartelletta delle bozze del 29 maggio, è stato dato a un correttore, affinché correggesse le bozze collazionandole con esso. L’autore, come d’abitudine, avrebbe dovuto avere presso di sé la copia in carta carbone, ma – lo si ripete ancora – di questi materiali non c’è alcuna traccia negli archivi, né dell’originale né di sue copie.

  • 39 Il primo gruppo di corsivi (capp. XVIII-XXII, pp. 31-37) propone l’evasione fantasticata da Enne 2 (...)

93A sostegno dell’ipotesi, fin qui ripetuta, secondo la quale i primi trentasette capitoli abbiano creato minori difficoltà compositive all’autore rispetto ai successivi, è possibile aggiungere un’ulteriore considerazione: sulla carta 2 leggiamo (oltre alla seconda parte del capitolo XXXVII) l’avvio della terza sezione corsiva del romanzo (incipit: XL – Curiosità degli uomini, p. 69) che, a differenza delle prime due,39 introduce alcune questioni relative al perché della scrittura, alla scelta del soggetto narrativo e alla scelta della fisionomia del protagonista, questioni che sono direttamente legate alle revisioni che il manoscritto ha subito nella seconda fase di rielaborazione. Questo terzo gruppo di corsivi coincide, nel volume edito, con i capitoli XL-XLII, e si può dunque notare come la sua stesura definitiva sia raggiunta solo durante la correzione del primo giro di bozze, dato che proprio l’ultimo capitolo della sezione, XLII, viene inserito in questa fase di rilettura e sistemazione del testo ormai tipograficamente composto.

94Il fatto dunque che, ancora durante la correzione del primo giro di bozze, l’autore abbia avuto necessità di intervenire in quel punto e su quelle tematiche dimostra quanto sia stato complesso creare un fluido e coerente raccordo tra i primi capitoli appartenenti alla primitiva stesura del romanzo, e immediatamente ritenuti efficaci, con la profonda e radicale trasformazione che la successiva parte di testo ha subito nella seconda fase di riscrittura, in cui si assiste a una riprogettazione dell’intera struttura narrativa: i capitoli XL-XLII sono, infatti, proprio la cerniera delle due fasi di scrittura, sia per la loro posizione testuale, sia per i contenuti che affrontano.

95Per concludere, basti segnalare che ci sono gli elementi per ritenere che piccole ulteriori correzioni siano state compiute in un secondo giro di bozze (impaginate), ma gli interventi rilevabili – collazionando le prime bozze con la princeps – sono di ampiezza e valore critico molto limitato.

IV. La prima edizione

  • 40 Cfr. Alberto Cadioli, Ermeneutica dell’edizione, in Le diverse pagine. Il testo letterario tra scri (...)

96La prima forma editoriale che prende il testo di Uomini e no nel 1945 introduce già una prima interpretazione d’autore al romanzo: la princeps, infatti, curata e approvata da Vittorini in tutte le sue parti, assolve pienamente, attraverso le sue caratteristiche materiali e i suoi scritti paratestuali, un efficace ruolo ermeneutico.40

97Si consideri innanzitutto la descrizione della forma materiale dell’edizione.

98Il volume è composto da 272 pagine (numerate con numeri arabi); le pagine 1 e 3 portano rispettivamente il logo della casa editrice e il frontespizio; la pagina 2 è bianca, la pagina 4 porta il copy. Il testo corre dalla pagina 5 alla 264; sulla pagina 265 è presente una nota d’autore siglata dalle inziali e.v. e, infine, da pagina 267 a 271 si trova l’indice. Il testo, nella redazione testimoniata dalla princeps, è suddiviso in 143 capitoli molto brevi (la loro lunghezza media è di circa una pagina e mezza del volume della prima edizione, che è di cm 20,2 per cm 12,1), tutti numerati con cifre romane, raggruppati in 17 sezioni separate da un semplice stacco tipografico da pagina pari a pagina dispari (lasciando bianca la pagina pari nel caso di conclusione dell’ultimo capitolo della sezione su pagina dispari). Le sezioni contengono i capitoli in quantità diseguale, da un minimo di 2 per sezione a un massimo di 21. Le 17 sezioni sono alternativamente composte in caratteri tondi e corsivi: il primo capitolo e, dunque, la prima sezione, è in tondo e da lì l’alternanza si avvia regolare, terminando con una sezione in tondo. La numerazione dei capitoli non si interrompe con lo stacco da una sezione all’altra, ma continua in modo progressivo. I capitoli in tondo sono, in totale, 113, quelli in corsivo 30.

  • 41 Gian Carlo Ferretti precisa come Vittorini «di norma […] non scrive i risvolti per le sue opere let (...)

99L’aletta sinistra della sovraccoperta, approvata da Vittorini,41 introduce allo stesso clima di guerra richiamato esplicitamente dalla copertina disegnata da Ennio Morlotti [figura 10], che propone un’immagine cupa, con le silhouette di due uomini in bicicletta armati e di spalle, che si allontanano da una terza sagoma di un uomo morto o ferito, steso a terra. Se ne leggano i due primi paragrafi:

  • 42 Aletta sinistra della sovraccoperta di Uomini e no, 1945, cit.

È un romanzo a sfondo politico, nel periodo più tetro e arroventato della resistenza, dopo il settembre del ’43, a Milano. Azioni e sentimenti bruciano a una passione unica: la lotta accanita, spregiudicata, fatale come una necessità biologica a cui quei giovani, operai e intellettuali, si sono votati con disperata volontà. La città stessa, la Milano assediata e tenuta come ostaggio, respira, vive e si macera in questa passione.
Ma codesta vita sotterranea, che sta assumendo i contorni della leggenda, è vista e rappresentata non già da un cronista del costume o dell’aneddotica, ma ricreata, nello stesso caldo cuore dell’azione, da un poeta, da un uomo che scruta nei sentimenti dei suoi personaggi, con uno sguardo ardente, quasi allucinato.42

  • 43 In particolare Vittorio Spinazzola mette in rilievo l’importanza della storia d’amore che coinvolge (...)
  • 44 Non ci sono esplicite dichiarazioni contemporanee in merito, ma la ricerca del romanzo è una costan (...)
  • 45 Uomini e no fu giudicato dall’autore un romanzo, benché «in gran parte, mancato»: cfr. Elio Vittori (...)
  • 46 «Il mio romanzo (se tu vuoi chiamarlo così) è scritto per tre puntate, e dovrò scriverne ancora una (...)
  • 47 «Caro Valentino, / due parole solo per dirti che ci terrei proprio se il libretto potesse uscire [… (...)

100Sulle affermazioni contenute in questo breve testo di accompagnamento all’edizione si tornerà più volte nel corso della presente analisi, dato che esso contiene molte indicazioni criticamente rilevanti. In questo discorso preliminare, però, ciò che conta mettere in evidenza è innanzitutto la sicura dichiarazione di appartenenza al genere romanzo data al testo. E il frontespizio lo conferma: sotto il titolo, a pagina 3, è scritto espressamente «Romanzo di elio vittorini». L’appartenenza di Uomini e no a questo genere è condivisa dalla critica – in particolare Vittorio Spinazzola insiste apertamente sulla forza romanzesca del testo portando l’attenzione sulle dinamiche attanziali delle relazioni tra i personaggi43 – e corrisponde alla volontà dell’autore, che aveva inteso espressamente lavorare alla costruzione di una orditura romanzesca, come si evince anche dallo studio della complessa gestazione della trama e della fisionomia dei protagonisti.44 È per altro sempre con il sostantivo romanzo che l’autore si riferisce al proprio testo,45 a differenza di altri, come Conversazione in Sicilia o Il Sempione strizza l’occhio al Frejus, per i quali l’autore ha rispettivamente parlato di «suite di dialoghi»46 e di «libretto» o «romanzetto».47

  • 48 È infatti della Resistenza condotta sul territorio della città di Milano che Vittorini ebbe esperie (...)

101È poi un romanzo «a sfondo politico», che trova la sua ragione costitutiva nella volontà di rappresentare e raccontare i giorni più infuocati della Resistenza milanese, dopo la caduta del regime fascista il 25 luglio 1943, la dichiarazione dell’8 settembre e la situazione di guerra civile in cui erano cadute le regioni del nord Italia dopo la costituzione della Repubblica di Salò. Avere uno «sfondo politico», dunque, significa trovare nella lotta politica e armata contro il nazi-fascismo la materia della narrazione, facendo della guerriglia (urbana) l’oggetto letterario.48 Avere «uno sfondo politico» significa però, anche e soprattutto, collocarsi all’interno di un orizzonte storico presente, ossia prendere una posizione nei confronti di fatti che – considerando il tempo della scrittura – erano ancora in corso di svolgimento e che poi – considerando il tempo della pubblicazione – era necessario rielaborare collettivamente, affiancando una ricostruzione culturale alla più generale ricostruzione materiale, sociale, istituzionale e governativa del nostro paese.

  • 49 In proposito è interessante il modo in cui introduce all’analisi del romanzo Anna Panicali: «La gue (...)

102Lo «sfondo» non è dunque, per l’autore, il “sottofondo”, lo scenario da palcoscenico su cui far muovere «azioni e sentimenti»; è, invece, propriamente l’orizzonte sul quale proiettare la recente esperienza collettiva: è un orizzonte che diviene utopico, orientato al futuro e all’edificazione di una nuova società. Il libro, infatti, non ha come obiettivo la semplice testimonianza o rievocazione, non è un diario né un libro di memorie,49 come tanti saranno pubblicati nei mesi e negli anni successivi al termine del conflitto. Non è nemmeno un reportage di guerra, non è – come appunto l’autore esplicita – il resoconto di fatti raccontati in termini di cronaca: chi racconta non è un «cronista del costume o dell’aneddotica», ma un «poeta» che sta trasfigurando in «leggenda» i cocenti fatti di guerra, che hanno lasciato tracce visibili e concrete nelle vite e nelle città.

103Di fronte a quest’ultima affermazione potrebbe aprirsi una contraddizione: come può un testo ambire a collocarsi sul piano della progettazione politica e dichiararsi prodotto di un’elaborazione poetica che lo promuove appartenente al solo territorio della finzione?

104Rispondere a questa domanda significa entrare nel laboratorio linguistico vittoriniano, ripercorrere gli anni in cui egli è andato formandosi un personale vocabolario, i cui lemmi sono caricati di un significato preciso e polivalente allo stesso tempo. Il fascino (e il limite) della scrittura di Elio Vittorini risiede tutto in un suo codice terminologico, che occorre decifrare per potere comprendere il senso profondo e sempre sottointeso, allusivo, delle sue parole, dei suoi testi e delle sue opere. Rispondere a questa domanda significa, però, anche comprendere la funzione che Vittorini assegna alla letteratura e all’arte in genere, ruolo mai pensato come evasivo e compensatorio delle fatiche, dei fallimenti e dei dolori dell’esistenza.

105Una prima risposta alla domanda sopra formulata, però, è già fornita all’interno della stessa aletta, nel paragrafo conclusivo:

  • 50 Aletta sinistra della sovraccoperta di Uomini e no, 1945, cit.

Ed è per questo stato d’animo e per questa capacità di umanità e di poesia, che la narrazione acquista un ritmo celere, estremamente dialogato, rapidissimo. All’azione impetuosa e scattante s’alterna così, capitolo per capitolo – che l’autore, per maggiore stacco distingue anche tipograficamente con il corsivo – una riflessione morale psicologica sugli avvenimenti appena accaduti: un secondo tempo, d’intima pausa, di ripensamento, di analisi, nel quale le dimensioni morali della narrazione si slargano in evocazione poetica, in fermentato lirismo. Ed è questa esigenza di poesia che oltrepassando i limiti della lotta disperata e senza quartiere, provoca una saturazione dell’azione e riallaccia su un inconscio sentimento di umanità l’uomo all’uomo, oltre l’odio e la vendetta. Una catarsi, dunque, tanto più ardua quanto più esclusiva è stata la passione che ha dominato e indurito il cuore dell’uomo.50

106Solo attraverso un innalzamento del vissuto particolare (individuale e collettivo), attraverso la sua trasposizione lirica e poetica, su un piano di universalità, è possibile – secondo il Vittorini di quegli anni – avviare una sintesi conoscitiva che diventi il presupposto di una nuova progettazione politica e morale. Questo è il compito affidato al testo di Uomini e no del 1945, il proponimento di cui esso viene caricato: in questo senso lo spazio editoriale dell’aletta della sovraccoperta diviene quasi un manifesto programmatico, su cui prevale la forza di una retorica accattivante rispetto alla cripticità allusiva, che comunque sempre rimane al fondo della scrittura vittoriniana. In questo scritto paratestuale emerge, infatti, il Vittorini-editore – riprendendo la celebre titolazione del fondamentale studio di Gian Carlo Ferretti – inserito nella casa editrice Bompiani (e per questo in una posizione privilegiata per potere scegliere la forma della propria edizione), promotore di forti idee e fautore di energiche prese di posizione. Il messaggio è chiaro: di fronte a tanta distruzione e smarrimento dell’umanità, intesa come valore morale profondo, e dell’umanità, intesa come genere umano, occorre una «catarsi», che può passare solo attraverso il tentativo di ridare ordine all’accaduto, proponendone un corso, una direzione, un senso e fornendo ai soggetti coinvolti una ragione di vita e uno scopo esistenziale che oltrepassino l’immediata ricerca della fine della guerra.

  • 51 Alberto Cadioli, Letterati editori. L’industria editoriale come progetto, Milano, Il Saggiatore, 19 (...)

107Il Vittorini-letterato – e ci si riconduce in questo modo alla definizione di letterato-editore, coniata e diffusa da Alberto Cadioli51 e esemplarmente incarnata nella figura di Elio Vittorini – trova invece altro spazio e altre tonalità di espressione. All’interno dei luoghi dell’edizione propriamente riservati all’autore, Vittorini fornisce infatti un’ulteriore lettura del testo. Il punto di vista da cui egli guarda al proprio romanzo, in questo caso, torna ad essere propriamente autoriale, lo sguardo del padre che osserva la propria creatura, e – di conseguenza – sostituisce alla dichiarazione volitiva e accattivante dell’aletta (per altro redazionalmente impostata, come è stato precisato nella nota 41), il tono critico e dubitativo di chi sa bene essere sempre perfettibile il proprio lavoro di scrittura:

  • 52 Tutti questi contenuti precipiteranno nell’editoriale al primo numero di «Politecnico», Una nuova c (...)
  • 53 Vittorini, Uomini e no, 1945, cit., p. 265. Di fronte a scritti paratestuali di firma autoriale è f (...)

nota
Di molte cose su cui avrei un vecchio parere da dire avrei potuto scrivere in occasione di questo libro: riguardo ad arte e cultura, compiti sociali di chi scrive, suo dovere di prender parte alla rigenerazione della società italiana, e modi di cui oggi dispone nel quadro dello sviluppo storicamente raggiunto dalla cultura, per assolvere questo suo compito, questo suo dovere. Avrei scritto cioè una prefazione, e sarebbe stata una lunga prefazione, forse più lunga dello stesso libro.52 Vi ho rinunciato […].53

108In questo scritto, formalmente e dichiaratamente d’autore, si parla espressamente di «compiti sociali di chi scrive» e del «suo dovere di prender parte alla rigenerazione della società italiana». A questo proposito alcuni elementi devono essere rimarcati: innanzitutto, si parla di rigenerazione di una società, non della particolare lotta politica contro una dittatura e un’invasione militare; inoltre, è sottolineato come l’individuo primariamente coinvolto nel contribuire a tale rigenerazione sia, all’interno della riflessione proposta dal testo, «chi scrive». Entrambe le affermazioni contenute nella nota, insieme a quanto detto nell’aletta, aiutano a chiarire quale dimensione fosse, dunque, al centro di Uomini e no nel 1945: non solo il racconto della Resistenza italiana, condotta a Milano in particolare, che rielabora l’esperienza di Vittorini stesso, ma anche e soprattutto la rappresentazione di una situazione storica che ha in sé tutti i presupposti per avviare una palingenesi, morale ed esistenziale, oltre che politica, dell’intera società. A questo si aggiunge una profonda e acuta riflessione sul ruolo dell’intellettuale in un momento in cui ciò che sembrerebbe più contare è invece l’atto pratico, concreto, lo scontro armato.

  • 54 E in particolare i capitoli composti in corsivo, che nell’aletta che si è appena analizzata sono pr (...)

109L’autore ha ben chiaro come lo spazio di consapevolezza che un’opera di narrativa può aprire non si muova sullo stesso piano d’azione della lotta politica e civile, la quale agisce attraverso «la volontà», la «coscienza astratta» (che tradurrei in “convinzione ideologica”) e la «persuasione razionale». Lo spazio concesso alla letteratura è quello del «mondo psicologico dell’uomo» e a tale dimensione il testo si rivolge:54 ciò che Vittorini cerca di portare ai suoi lettori è una nuova «pura e semplice scoperta umana».

110L’interpretazione del testo non può prescindere da questa valutazione preliminare: il modo in cui l’autore ha progettato e costruito il romanzo di Uomini e no ha come deliberato obiettivo quello di svelare una conquista che l’umanità ha raggiunto attraverso il duro travaglio della guerra e della Resistenza. Tale conquista deve riuscire a diventare un bene comune di tutti gli uomini e per farlo ha bisogno di passare attraverso un discorso di carattere universale, come quello letterario e poetico, che ha la possibilità di agire – secondo Vittorini – sulla coscienza di ognuno, per invitarlo poi a tornare sul piano della prassi politica. La politica è dunque vista non solo come dialettica istituzionale che coinvolge le strutture governative e i partiti (tutta da ricostruire e riformulare in quegli anni alla luce dei cambiamenti dell’assetto statale), ma nel senso più antico ed etimologico del termine, come tutto ciò che riguarda i cittadini, gli appartenenti ad una comunità civile.

111Per tornare ad agire su questo piano, però, è necessario che in ogni uomo maturi una profonda consapevolezza morale e sociale e questo intento, che può essere considerato “educativo”, è uno dei piani del testo di Uomini e no. È il piano affidato in particolare ai capitoli corsivi, quei luoghi di «intima pausa, di ripensamento, di analisi, nel quale le dimensioni morali della narrazione si slargano in evocazione poetica, in fermentante lirismo»: i corsivi, infatti, hanno proprio lo scopo di commentare e amplificare quanto nei tondi resta implicito, perché agito e vissuto, a «un ritmo celere», dai personaggi. Lo spazio di riflessione è permesso in quanto chi racconta ha una «capacità di umanità e di poesia» e in quanto egli è «un uomo che scruta nei sentimenti dei suoi personaggi». La lotta mette in gioco, infatti, anche i sentimenti individuali, bruciandoli, insieme ad un’azione sentita come «necessità biologica», in «una passione unica». Sentimenti, quindi, che devono poi essere “distillati”.

112Si intravede dunque un ulteriore livello in cui condurre l’indagine della narrazione di Uomini e no, cioè l’osservazione del confine tra l’intimo e il condiviso, tra il privato e il pubblico, l’individuale e il collettivo. In un momento in cui i fatti della storia sembrano avere portato a una temporanea coincidenza tra il bene del singolo e il bene di tutti, Vittorini pone le basi della sua utopia: rappresentare letterariamente una situazione così eccezionale ha lo scopo di volerla rendere paradigmatica. Attraverso un testo letterario è possibile, infatti, mostrare la direzione che dovrebbe intraprendere ogni uomo per partecipare all’edificazione della società rigenerata e il percorso che viene mostrato non viene posto nei termini, come si diceva, di una «coscienza astratta», ma, al contrario, è condotto all’interno dell’esperienza viva dei personaggi. Per Vittorini vige, infatti, un postulato: è nel cuneo profondo dell’affettività che si mettono in atto le spinte e si generano le ragioni che portano poi all’azione pubblica, a una scelta, a una presa di posizione.

  • 55 Vittorio Spinazzola, Il risveglio delle coscienze: Elio Vittorini in Le metamorfosi del romanzo soc (...)

113Un’ultima considerazione preliminare: i giovani protagonisti del romanzo sono «operai e intellettuali». Questa connotazione di classe è un’altra componente fondamentale della concezione utopica di Vittorini: la palingenesi pretenderebbe un’armonia fra le varie classi sociali e i diversi livelli culturali e intellettuali che compongono una società, benché si possa senz’altro concordare con Vittorio Spinazzola, che afferma come lo scontro rappresentato nei romanzi di Vittorini non si ponga sul piano del conflitto di classe, ma affronti «incontri e scontri ideologico-politici, non sociali».55

  • 56 «L’oggetto editoriale, per sua natura “interpretativo”, porta infatti intrinsecamente con sé il sug (...)

114Su tutto quanto detto finora non si va oltre, rimandandone l’approfondimento all’interno della più circostanziata analisi del testo, ma resta interessante notare come gli elementi fondanti l’interpretazione dell’opera siano già tutti posti nell’interpretazione della forma dell’edizione voluta da Vittorini.56 La sopracitata dimensione politica trova, però, all’altezza della data di pubblicazione del romanzo, un valore che è anche di militanza diretta da parte dell’autore, ed è ciò che viene discusso nella seconda parte della nota al testo del 1945.

  • 57 Vittorini, Uomini e no, 1945, cit., p. 265.

Non perché sono, come tutti sanno, un militante comunista si deve credere che questo sia un libro comunista. Cercare in arte il progresso dell’umanità è tutt’altro che lottare per tale progresso sul terreno politico e sociale. In arte non conta la volontà, non conta la coscienza astratta, non contano le persuasioni razionali; tutto è legato al mondo psicologico dell’uomo, e nulla vi si può affermare di nuovo che non sia pura e semplice opera umana. La mia appartenenza al Partito Comunista indica dunque quello che io voglio essere, mentre il mio libro può indicare soltanto quello che in effetti io sono. C’è nel mio libro un personaggio che mette al servizio della propria fede la forza della propria disperazione d’uomo. Si può considerarlo un comunista? Lo stesso interrogativo è sospeso sul mio risultato di scrittore. E il lettore giudichi tenendo conto che solo ogni merito, per questo libro, è di me come comunista. Il resto viene dalle mie debolezza d’uomo. Né in proposito posso promettere nulla, come scrittore. “Imparerò meglio” è tutto quello che posso dire, come il mio operaio nell’epilogo.
e.v.57

  • 58 Si leggono già in questi scritti paratestuali sintesi anticipate di alcune posizioni che Vittorini (...)
  • 59 «Il partito comunista era l’unico a proporre in modo visibile una nuova morale, un comportamento nu (...)

115Vittorini si premura, dunque, di distinguere la propria adesione al Partito Comunista, dal proprio mestiere di scrittore: il libro non può essere ricondotto all’ideologia partitica, è altro, autonomo. Il romanzo porta anche i limiti e le contraddizioni che sono conseguenza di tale indipendenza, ma ciò è programmaticamente accettato, dato che è l’unico modo perché la creatività si eserciti.58 L’arte e la letteratura appartengono, infatti, al «mondo psicologico dell’uomo» sia sul piano della ricezione che su quello della genesi e, dunque, attraverso un testo letterario, Vittorini, cercando di parlare a un altro uomo, mette in gioco a sua volta la propria umanità, partecipandola con coloro che la condividono. Non è tautologia: è una chiara e consapevole scelta poetica. L’autore sa quali sono gli spazi di azione concessi a un’opera di finzione e all’interno di essi cerca di agire con i propri testi, ricerca il dialogo morale, prima di quello politico. Le sue pagine, cioè, non possono essere ritenute «comuniste» – l’autore stesso avverte i lettori – benché egli si presenti come un militante del partito. Il comunismo per Elio Vittorini tende infatti a collocarsi fuori dall’ideologia, ed è inteso come sinonimo del credere fortemente nell’utopia, nella più volte citata «rigenerazione di una società»:59 da questo credo, da questa «fede», viene appunto tutto ciò che nel libro lo scrittore stesso giudica come «merito», mentre – egli ancora ci dice – dalle sue «debolezze d’uomo» vengono quelli che egli giudica i limiti del suo romanzo.

116È importante, infatti, sottolineare che Uomini e no è immediatamente percepito da Vittorini come manchevole e irrisolto: la nota stessa ne è testimonianza, essendo contemporaneamente un’excusatio non petita e la dichiarazione di come lo scrittore ritenga necessari altri discorsi intorno al testo per comprenderne il substrato significante. Nonostante la decisione di non scrivere una lunga premessa, come avrebbe voluto (la scriverà pochi anni dopo per un’altra opera, per la prima edizione in volume del Garofano rosso, nel 1948), redige tuttavia questa nota e sorveglia il testo dell’aletta. È infine interessante notare come il diverso tono che egli propone nei due brevi e sintetici scritti accompagni con intelligenza il percorso che avrebbe seguito il lettore del romanzo: l’aletta, essendo per sua natura una presentazione, orienta la ricezione in senso propositivo e entusiasta, mentre la nota sembra volere arginare e anticipare l’eventuale insoddisfazione del lettore, il quale giungerà al termine di un testo che – per anticipata consapevolezza dell’autore – avrà deluso le sue aspettative. Vittorini, insomma, dichiara, nello stesso oggetto editoriale, sia l’obiettivo che si era proposto di raggiungere, sia la constatazione di non esserci riuscito, portandone le possibili motivazioni.

Notes

1 Elio Vittorini, Le opere narrative, a cura di Maria Corti, Milano, Mondadori, 1974 (si citerà sempre dalla vii ristampa del 2005), 2 volumi. Tutte le note ai testi sono redatte da Raffaella Rodondi, quella relativa a Uomini e no, si trova nel vol. i, alle pp. 1210-1226.

2 Cfr. ivi, p. 1212.

3 Elio Vittorini è morto il 12 febbraio 1966 e l’edizione Oscar porta un finito di stampare dell’ottobre 1965.

4 Raffaella Rodondi, Nota ai testi. Uomini e no, in Vittorini, Le opere narrative, cit., vol. i, p. 1210.

5 Al momento non sono state trovate in altri archivi ulteriori carte relative alla storia del romanzo, mentre vi si trovano materiali diversi e in particolare corrispondenza da e con Vittorini. Questi altri fondi archivistici non saranno presentati qui, bensì se ne darà il riferimento nei luoghi specifici in cui occorrerà citarli.

6 Università degli Studi di Milano – Centro Apice, Fondo Elio Vittorini; Serie 5: “Testi letterari e saggistici”; fascicolo: “Uomini e no”; sottofascicolo: “Uomini e no, manoscritto” (d’ora in avanti Apice, FEV, s. 5, stf. “UeNo ms”).

7 Università degli Studi di Milano – Centro Apice, Archivio personale Valentino Bompiani; subfondo: “Carte personali della casa editrice, 1923-1991; serie: “Manoscritti e bozze: 1945-1991”; sottoserie: “Manoscritti e lavorazioni editoriali 1945”; fascicolo: “bozze Uomini e no”. (d’ora in avanti Apice, AVB, sbf. “carte pers. casa ed.”; s. “ms e bozze”, sts. “1945”, f. “bozze UeNo”).

8 È a partire dall’osservazione di questi documenti che è possibile sostenere (come si è accennato nella prefazione) la validità di un confronto con la critica che ha preso come punto di riferimento per le proprie indagini l’ultima edizione curata dall’autore, anche per l’analisi del testo della princeps.

9 Apice, Fev, s. 5, f. “UeNo”, stf. “UeNo ms”.

10 La colorazione dell’inchiostro può apparire differente in relazione al variare della scrittura (se più piccola e rigida o più morbida e distesa) e a seconda di quanto era stato imbevuto il pennino o – più probabilmente – in base alla pressione e alla carica della penna stilografica; può dunque variare da un colore nero intenso a sfumature che possono tendere al color seppia.

11 Si veda in proposito Rodondi, Note ai testi. Uomini e no, cit., p. 1210 e Elio Vittorini, Intervista con la giornalista inglese Kay Gittings [1946], in Elio Vittorini, Letteratura arte società. Articoli e interventi 1938-1965, a cura di Raffaella Rodondi, Torino, Einaudi, 2008, pp. 326-336.

12 Questa e la precedente citazione in Vittorini, Intervista con la giornalista inglese, cit., p. 333.

13 Le carte manoscritte si presentavano nell’ordine opposto a quello di lettura, il primo foglio, cioè, corrispondeva all’ultima pagina del romanzo edito. Per poterle leggere linearmente si è invertito il loro ordine, senza aver modificato la loro posizione e per identificarle è stato segnato nell’angolo in alto a sinistra del verso un piccolo numero a matita (con questi numeri ci riferirà alle carte nel corso della descrizione qui presentata): si segnala che la numerazione progressiva indica unicamente l’ordine archivistico delle carte all’interno del fascicolo e non corrisponde necessariamente alla progressione narrativa del testo da esse testimoniato.

14 Elio Vittorini, Uomini e no, Milano, Bompiani, 1945, p. 63: “tra pane solo e uova sole io sceglierei pane solo.»”. Da qui in poi il volume della princeps sarà sempre citato con la seguente dicitura: Vittorini, Uomini e no, 1945, cit. Nelle tabelle e nelle parentesi in cui si mettono a confronto i vari supporti testuali, il riferimento alla princeps sarà indicato semplicemente con “edizione 1945” e numero di pagina. Nelle citazioni a testo, dove non diversamente segnalato, si indicherà solo il numero di pagina, dando per inteso che la citazione sarà sempre presa solo dalla prima edizione del 1945.

15 Nelle trascrizioni dalle carte – proposte all’interno del presente volume – saranno invece sempre inseriti gli “a capo”, in concordanza con la princeps, al fine di rendere più agevole la comparazione con il testo a stampa.

16 Vittorini, Intervista con la giornalista inglese Kay Gittings, cit., p. 333.

17 Una prima redazione della tabella 2 e parte della successiva descrizione delle carte era già stata presentata in Virna Brigatti, L’elaborazione del testo di Uomini e no (I): le fasi di scrittura delle carte manoscritte, «Otto/Novecento», n. 3 (2012), pp. 111-139.

18 In questa prima fase di ricognizione del testo condotta sulle carte non si fornisce una ricostruzione minuziosa delle varianti testuali, ma le indispensabili indicazioni descrittive relative alle macro-strutture narrative e si propongono alcune iniziali considerazioni critiche sul modus operandi dell’autore.

19 Si tratta di un foglio autografo chiamato “Allegato A”; l’analisi delle modifiche e delle correzioni introdotte in bozze sarà oggetto del prossimo paragrafo.

20 Si è già spiegato anche come la carta 35 sia autonoma e trasmetta un brano che sostituisce una parte del testo trasmesso dalla carta 12.

21 Se ne è fatto solo un lieve accenno all’inizio, facendo l’elenco dei materiali conservati nel fascicolo; ora se ne daranno i dettagli.

22 Il colore dell’inchiostro delle righe potrebbe sembrare diverso, in quanto tende a un grigio più chiaro. Ma se si osserva il modo in cui l’inchiostro viene steso dal pennino sulla carta, in particolare guardando le lettere lunghe come le «l» o le «t» o le «b», si nota che l’inchiostro, nei punti in cui viene tirato, per almeno mezzo centimetro, diviene immediatamente più leggero e quindi assume una colorazione grigiastra.

23 Il quale però è numerato come CXXIX, mentre nelle bozze e nell’edizione a stampa sarà CXXVIII.

24 Sul dattiloscritto porta il numero CXXX.

25 La questione sarà analizzata nel capitolo 3, paragrafo IV.

26 Una prima descrizione di questi materiali era stata pubblicata in Virna Brigatti, L’elaborazione del testo di Uomini e no (II): gli interventi sulle bozze di stampa della prima edizione, in «Otto/Novecento», n. 1 (2013), pp. 107-128.

27 Apice, AVB, sbf. “carte pers. casa ed.”; s. “ms e bozze”, sts. “1945”, f. “bozze UeNo”. Le pagine delle bozze al loro interno hanno misure lievemente irregolari, ma approssimativamente di 30 cm per 16 cm.

28 Sotto le precedenti indicazioni si trova anche la seguente: «dal 2 al 17 [riga orizzontale e a capo] 2/3», scritto a matita, forse dalla stessa mano che ha utilizzato il pennino (il numero 2 è tracciato in modo identico e riconoscibile).

29 L’inchiostro usato da Vittorini è nettamente distinguibile da quello nero del tipografo e ricorre in tutte le altre notazioni d’autore presenti sulla prima cartelletta. In questo paragrafo, le note autografe dello scrittore sono trascritte con un carattere che imita la scrittura a mano, per differenziarle da quelle del tipografo.

30 Seguendo la terminologia del tipografo, anche noi useremo la parola “colonna” come sinonimo di “pagina delle bozze in colonna”.

31 Sovrascritto a “quattro” cancellato.

32 Si noti l’abituale uso di Vittorini del trattino basso in luogo del punto fermo, già rilevato da Raffaella Rodondi in riferimento al Quaderno ’37: «Il testo che qui proponiamo si attiene fedelmente all’autografo, del quale rispetta, con l’aspetto strutturale le peculiarità grafiche e interpuntive (il trattino in frequente sostituzione del punto fermo» (Elio Vittorini, Letteratura arte società. Articoli e interventi 1926-1937, a cura di Raffaella Rodondi, Torino, Einaudi, 2008, I ed. 1997, nota a p. 1012).

33 I fogli in velina misurano 23 cm x 14 cm, mentre la princeps avrà le seguenti dimensioni: 20,2 cm x 12,1 cm.

34 Manca probabilmente perché il romanzo si apre con il tondo e non c’è motivo di segnalare un cambio di carattere.

35 Esse sono rintracciabili a partire dalla colonna 134 fino all’ultima.

36 Foglio di carta mediamente spessa di 30,1 cm x 21,2 cm piegato per il lungo in modo da non sporgere lateralmente rispetto alla dimensione delle colonne. In filigrana si legge la scritta express e un simbolo composto da tre cerchi che si incrociano; all’interno di essi si leggono rispettivamente le lettere v g m.

37 L’indicazione “Vedi Allegato A” è scritta con inchiostro blu scuro. Sulla stessa colonna 43 compare un solo altro segno correttorio in inchiostro nero, evidentemente precedente.

38 Anche altri fogli corrispondenti alla prima fase di redazione sono andati persi, come si è visto (in particolare i fogli che in origine erano posti tra la carta 17 e la 18, tra la 20 e la 21, e dopo la 34). Tali fogli però sono stati sostituiti da quelli redatti nella seconda fase di scrittura (carte 35-59), mentre i fogli dei primi trentasette capitoli mancano senza che si possa addurre come giustificazione il fatto che dovevano essere sostituiti.

39 Il primo gruppo di corsivi (capp. XVIII-XXII, pp. 31-37) propone l’evasione fantasticata da Enne 2 in un’infanzia in cui egli avrebbe potuto incontrare Berta. Il secondo gruppo di corsivi (capp. XXVII-XXIX, pp. 45-48), invece, apre lo spazio del deserto interiore di Enne 2, il quale rifiuta, in questo caso, di abbandonarsi alla fantasticheria evasiva, soffrendo come tradimento nei confronti di Berta il cedimento carnale avuto con Lorena. In entrambi i gruppi di capitoli la rappresentazione è filtrata dal commento dell’io narrante che si “traveste” da Spettro e dialoga direttamente con il protagonista.

40 Cfr. Alberto Cadioli, Ermeneutica dell’edizione, in Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore, lettore, Milano, Il Saggiatore, 2012, pp. 181-225.

41 Gian Carlo Ferretti precisa come Vittorini «di norma […] non scrive i risvolti per le sue opere letterarie, e per le sue opere in generale. Questo sembra risultare, con buona attendibilità, dalle testimonianze di alcuni collaboratori e dalle analisi di alcuni risvolti (anonimi)» (Gian Carlo Ferretti, L’editore Vittorini, Torino, Einaudi, 1992, p. 191) e afferma che quello di Uomini e no e quelli di altre opere siano «molto redazionali», ma anche che «Vittorini affida ad altri il compito di stendere mimeticamente il risvolto a una sua opera, e poi interviene sul testo con suggerimenti e modifiche, fino all’approvazione dell’altrui stesura finale» (ivi, p. 192). I materiali d’archivio successivamente riordinati rispetto al lavoro condotto da Ferretti per la pubblicazione dei risultati delle sue ricerche nel 1992 non aggiungono ulteriori dati in merito alla questione, confermandola sostanzialmente.

42 Aletta sinistra della sovraccoperta di Uomini e no, 1945, cit.

43 In particolare Vittorio Spinazzola mette in rilievo l’importanza della storia d’amore che coinvolge il protagonista Enne 2: si veda in proposito «Uomini e no», ovvero Amore e Resistenza, in Vittorio Spinazzola, La modernità letteraria, Milano, Il Saggiatore – Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2001, pp. 293-312.

44 Non ci sono esplicite dichiarazioni contemporanee in merito, ma la ricerca del romanzo è una costante del lavoro letterario di Vittorini durante gli anni Quaranta e la prima metà degli anni Cinquanta: se Conversazione era diventato romanzo quasi per caso, con sorpresa da parte dello stesso autore che non mirava a quello scopo («trecento pagine scritte partendo dall’impressione di non avere da scrivere che venti pagine, un breve racconto o un breve saggio, una composizione in cui dicessi quel pezzo di verità che mi pareva di dover dire»; Vittorini, Intervista con la giornalista inglese Kay Gittings, cit., p. 331), dopo la felice e temporanea parentesi della prova narrativa del Sempione, negli anni successivi alla pubblicazione di Uomini e no, Vittorini tenterà invece tenacemente di raggiungere quell’obiettivo compositivo con le Donne di Messina prima e con Le città del mondo poi. L’insoddisfazione nei confronti del primo e l’incapacità di riuscire a concludere la stesura del secondo sono delle tappe che misurano però la crescente perplessità nei confronti delle forme diegetiche lunghe, come sarà poi evidenziato nelle Due tensioni e in diverse dichiarazioni dei primi anni Sessanta.

45 Uomini e no fu giudicato dall’autore un romanzo, benché «in gran parte, mancato»: cfr. Elio Vittorini, [Lettera non spedita a «The Partisan Review»] (ottobre-novembre 1948), in Vittorini, Articoli e interventi 1938-1965, cit., p. 504 oppure in Elio Vittorini, Gli anni del «Politecnico». Lettere 1945-1951, a cura di Carlo Minoia, Torino, Einaudi, 1977, p. 212.

46 «Il mio romanzo (se tu vuoi chiamarlo così) è scritto per tre puntate, e dovrò scriverne ancora una o due, dunque non è finito. Ma, ripeto, non è un romanzo, è una suite di dialoghi»; lettera di Elio Vittorini a Silvio Guarnieri – [Firenze], 7 giugno 1938, in Elio Vittorini, I libri, la città, il mondo. Lettere 1933-1943, a cura di Carlo Minoia, Torino, Einaudi, 1985, p. 87.

47 «Caro Valentino, / due parole solo per dirti che ci terrei proprio se il libretto potesse uscire […] per le feste di Natale» (lettera di Elio Vittorini a Valentino Bompiani – [Milano], 15 novembre 1946, in Vittorini, Lettere 1945-1951, cit., p. 88). Si veda anche ivi, p. 90 e ancora: «il romanzetto che ho finito in questi giorni» (ivi, p. 89); ne parla inoltre ancora più avanti come «racconto» (ivi, p. 79).

48 È infatti della Resistenza condotta sul territorio della città di Milano che Vittorini ebbe esperienza diretta partecipandovi, come è noto, occupandosi della stampa clandestina oltre che della gestione del trasporto e della raccolta di armi e munizioni, nonché del passaggio di informazioni tra diverse formazioni partigiane della zona (cfr. Cronologia in Vittorini, Le opere narrative, cit., p. lxvii).

49 In proposito è interessante il modo in cui introduce all’analisi del romanzo Anna Panicali: «La guerra, la militanza politica nella Resistenza, la collaborazione attiva alla stampa clandestina del pci non interrompono la sua ricerca. Medita sulla vita e sulla storia come istituzione e ruolo, sulla morte come nascita alla consapevolezza, e traduce le sue meditazioni in racconti brevi e in un altro romanzo che verrà pubblicato nel ’45 subito dopo la liberazione» (Anna Panicali, Elio Vittorini. La narrativa, la saggistica, le traduzioni, le riviste, l’attività editoriale, Milano, Mursia, 1994, p. 192).

50 Aletta sinistra della sovraccoperta di Uomini e no, 1945, cit.

51 Alberto Cadioli, Letterati editori. L’industria editoriale come progetto, Milano, Il Saggiatore, 1995 (II ed. 2003; III ed. rivista e aumentata in preparazione per il 2017).

52 Tutti questi contenuti precipiteranno nell’editoriale al primo numero di «Politecnico», Una nuova cultura, «Il Politecnico», n. 1, 29 settembre 1945, p. 1.

53 Vittorini, Uomini e no, 1945, cit., p. 265. Di fronte a scritti paratestuali di firma autoriale è forse possibile sostenere che il patto editoriale (cfr. Alberto Cadioli, Il patto editoriale nelle edizioni moderne e contemporanee, in I dintorni del testo: approcci alle periferie del libro, a cura di Marco Santoro e Maria Gioia Tavoni, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2005, pp. 663-672) sconfini nel patto narrativo (Giovanna Rosa, Il patto narrativo. La fondazione della civiltà romanzesca in Italia, Milano, Il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2008), quest’ultimo solitamente intradiegetico: nell’aletta e nella Nota finale sono infatti proposte dall’autore le «istruzioni per l’uso» del romanzo, viene orientata «l’attenzione fruitiva» (Rosa, Il patto narrativo, p. 11), sono chiariti gli intenti e la «fisionomia di chi racconta» (ivi, p. 31).

54 E in particolare i capitoli composti in corsivo, che nell’aletta che si è appena analizzata sono preposti alla «riflessione morale psicologica sugli avvenimenti» (aletta sinistra della sovraccoperta di Uomini e no, 1945, cit., corsivo nostro).

55 Vittorio Spinazzola, Il risveglio delle coscienze: Elio Vittorini in Le metamorfosi del romanzo sociale, Pisa, Edizioni ETS, 2012, pp. 37-38; la citazione a p. 38.

56 «L’oggetto editoriale, per sua natura “interpretativo”, porta infatti intrinsecamente con sé il suggerimento di lettura – l’intentio editionis – che l’editore vorrebbe trasmettere ai lettori della comunità cui si indirizza» (Cadioli, Le diverse pagine, cit., p. 189). Questo suggerimento passa attraverso le modalità con cui il testo è trasmesso dal libro stampato e dalla sua presentazione al lettore attraverso gli elementi paratestuali. È chiaro che, nel momento in cui “l’editore” (inteso come funzione-editore) è lo stesso autore – come nel caso di Vittorini e Uomini e no –, l’intentio editionis corrisponde all’intentio auctoris.

57 Vittorini, Uomini e no, 1945, cit., p. 265.

58 Si leggono già in questi scritti paratestuali sintesi anticipate di alcune posizioni che Vittorini esprimerà pubblicamente negli anni successivi, in particolare su «Politecnico»: oltre alla celebre Lettera a Togliatti («Il Politecnico», n. 35, gennaio-marzo 1947, pp. 2-5 e 105-106; ora in Vittorini, Articoli e interventi 1938-1965, cit., pp. 394-416) si può citare l’intervento che Vittorini tenne nei primi giorni del settembre 1948 alle “Rencontres Internationales de Genève”, L’artiste doit-il s’engager?, in Vittorini, Articoli e interventi 1938-1965, cit., pp. 519-531.

59 «Il partito comunista era l’unico a proporre in modo visibile una nuova morale, un comportamento nuovo degli uomini», «si va al comunismo per amore della libertà completa dell’uomo» (Elio Vittorini, «Politica e cultura»: un’intervista, «Il Politecnico», n. 37, ottobre 1947, pp. 2-3, ora in Vittorini, Articoli e interventi 1938-1965, cit., pp. 447-453. Le citazioni rispettivamente a p. 447 e p. 451). Si citi inoltre un’altra affermazione: «Molti che sono diventati comunisti lo sono diventati nella fiducia che il comunismo possa impedire alla storia ogni continuazione sul cammino degli orrori» (Elio Vittorini, Rivoluzione e attività morale, «Il Politecnico», n. 38, novembre 1947, pp. 3-4, ora in Vittorini, Articoli e interventi 1938-1965, cit., pp. 456-459; la citazione a p. 457). E infine: «En 1940, des communistes m’ont demandé de me joindre à eux. C’étaient les hommes les meilleurs que j’aie connus: les plus honnêtes et les plus sensibles, les plus énergiques et le plus joyeux. Je ne me suis pas inscrit au parti par ideologie, mais pour être avec eux» (Elio Vittorini, Où un communiste défende le libre examen, in Vittorini, Articoli e interventi 1938-1965, cit., pp. 544-549; la citazione a p. 544).

Acheter

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search