Version classiqueVersion mobile

Oltre l’istituzione

 | 
Davide Lasagno

Capitolo V. La storia del rinnovamento psichiatrico in Italia: un’indagine bibliografica

Texte intégral

1Chi si è occupato di storia del rinnovamento psichiatrico italiano negli ultimi quarant’anni? Quali sono state le esperienze più studiate? Quanto ha inciso e quanto incide tuttora la contrapposizione ideologica di quel periodo sulla scelta dei temi e sul punto di vista da cui fatti e avvenimenti vengono raccontati. Fino a che punto la ricerca storica è stata piegata ad usi politici? Che novità propone lo scenario attuale? Sono questi gli interrogativi cui tenterò di rispondere attraverso l’indagine bibliografica del prossimo capitolo. Sarà anche l’occasione per allargare lo sguardo oltre i confini torinesi, provando a cogliere nelle sue molteplici specificità locali il processo che ha portato al tracollo della logica istituzionale e del manicomio pubblico alla fine degli anni Settanta.

Il rinnovamento della psichiatria italiana

2Nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta, mentre da un lato si assisteva ad una crescita progressiva dell’interesse scientifico sui temi della devianza e della malattia mentale, dall’altro lato – ma si trattava in fondo delle due facce di una stessa medaglia – gli istituti assistenziali conoscevano uno sviluppo senza precedenti nella storia. Se i trattati di medicina e di psicologia si spingevano a categorizzazioni nosografiche sempre più particolareggiate, tanto che al generico bambino anormale andavano sostituendosi l’insufficiente mentale lieve, l’insufficiente mentale grave, il caratteriale, il ritardato, le istituzioni di assistenza non solo si moltiplicavano ma mostravano anch’esse un’analoga tendenza a diversificarsi tra loro, come se, in sostanza, ad ogni nuova patologia, ad ogni nuovo disturbo, ad ogni nuova forma di disagio occorresse far fronte con una risposta istituzionale via via più specifica e mirata. Al manicomio, che manteneva la sua tradizionale funzione di enorme contenitore indifferenziato, si affiancavano così classi speciali e differenziali, residenze per minori abbandonati, per spastici, per handicappati, dispensari, centri di igiene mentale, laboratori protetti.

3Uno sviluppo tanto rapido non poteva peraltro non rendere ancora più evidenti che in passato alcuni vecchi squilibri: innanzitutto la fatiscenza e il degrado delle strutture ospedaliere ma poi anche la mancanza di un quadro normativo di riferimento che potesse garantire in prospettiva la razionalizzazione di un apparato assistenziale cresciuto fino ad allora in modo disorganico e senza la pur necessaria pianificazione a livello politico. L’assenza di iniziative parlamentari efficaci non impedì tuttavia alle province di promuovere autonomamente, benché spesso sotto il pungolo di un’opinione pubblica ormai piuttosto sensibile a tali questioni, ambiziosi programmi di ammodernamento giustificati tra l’altro dalla necessità di porre un freno all’aumento incontrollato delle spese per l’assistenza. Alcuni di quei programmi si ispiravano in modo esplicito ai dettami della psichiatria di settore francese, una forma di decentramento assistenziale sostenuta in particolare dalle componenti comuniste dei vari consigli provinciali e che sul piano pratico proponeva la creazione di apparati extra-ospedalieri disseminati sul territorio e strettamente collegati a manicomi più piccoli e moderni rispetto a quelli all’epoca esistenti. La politica del settore trovò un’attuazione concreta tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio del decennio successivo soprattutto in Veneto e in Toscana, anche se la sperimentazione più nota resta ad oggi quella di Varese, partita nel 1964 sotto la guida di Edoardo Balduzzi ma poi naufragata – ironia della sorte – anche per le forti resistenze al cambiamento esercitate dagli infermieri vicini al PCI.

4Intanto presso l’ospedale psichiatrico di Gorizia proseguiva senza sosta l’opera di liberalizzazione interna avviata da Franco Basaglia a cavallo tra il 1961 e il 1962 sul modello della comunità terapeutica di Maxwell Jones. Un’opera tanto incisiva che chi avesse visitato quel piccolo manicomio di confine attorno al 1968 si sarebbe trovato di fronte ad una realtà pressoché unica nel suo genere: la rigida disciplina del passato aveva infatti lasciato spazio a regole di vita condivise tra i pazienti e concordate nel corso di apposite assemblee; dalle finestre dei reparti erano state tolte le vecchie inferriate; i medici avevano ormai dismesso il camice bianco, simbolo dell’autorità e della repressione manicomiali, per ricercare con i malati rapporti personali più autentici e paritari; i moderni psicofarmaci avevano soppiantato ovunque morsetti e lacci contenitivi. Inoltre – ed è forse l’aspetto che qui più interessa – quella graduale apertura del manicomio verso l’esterno aveva reso evidente agli occhi di Basaglia e della sua équipe l’intrinseca inutilità delle istituzioni assistenziali come strumenti non solo per la cura del disagio psichico ma per la gestione della devianza e della marginalità in genere.

  • 1 F. O. Basaglia, Vita e carriera di Mario Tommasini burocrate proprio scomodo narrate da lui medesi (...)

5L’affermarsi di una prospettiva anti-istituzionale – sancita nel 1968 dalla pubblicazione de L’istituzione negata – marcava una linea di confine nettissima nella storia della psichiatria italiana della seconda metà del Novecento. Da quel momento, infatti, non si sarebbe più trattato di scegliere tra diverse opzioni tecniche di rinnovamento del sistema assistenziale consolidato – quali erano state appunto sia il settore sia la comunità terapeutica – ma di schierarsi pro o contro quel sistema, pro o contro la prassi della segregazione istituzionale e le teorie scientifiche che ne avevano garantito e legittimato l’esistenza. Il carattere radicale di quel passaggio emerge con estrema chiarezza da una testimonianza dell’allora assessore alla sanità della Provincia di Parma Mario Tommasini, che a proposito del suo incontro con Basaglia scriveva: «per me come per tutti gli istituti assistenziali erano una necessità: se c’erano matti occorreva il manicomio, se c’erano bambini abbandonati occorreva il brefotrofio, se c’erano vecchi soli e senza risorse occorreva l’ospizio. Con lui ho imparato a rifiutare queste soluzioni e a cercarne altre […]. È stata secondo me una vera e propria rivoluzione culturale»1.Sta di fatto che nel corso degli anni Settanta le idee e le pratiche ispirate alla nuova logica anti-istituzionale si propagarono a macchia di leopardo in molte province del centro e del nord Italia, in certi casi – penso ad esempio proprio a Parma – riuscendo persino a far cambiare direzione a percorsi di riforma già ben avviati e scaturiti da premesse teoriche e metodologiche di tutt’altra natura. Del resto il discorso di Basaglia era stato in grado di spingersi oltre i limiti specialistici della scienza psichiatrica e forse anche per questo aveva suscitato così tanti consensi soprattutto tra i giovani dei movimenti studenteschi, a cui il manicomio doveva allora apparire come la più evidente esemplificazione di una società violenta, autoritaria e classista. Ma quelle idee e quelle pratiche poterono diffondersi anche grazie alla presenza di “canali di trasmissione” strutturati e perfettamente funzionanti. Al riguardo basterà ricordare il contributo decisivo di un’organizzazione militante e dal forte radicamento territoriale qual è stata per un periodo l’Associazione per la lotta contro le malattie mentali, attiva a Torino, Firenze e Parma; o quello della basagliana Psichiatria democratica, che dal 1973 in avanti avrebbe offerto un’effettiva occasione d’incontro (e di confronto) per esperienze di lotta anti-manicomiale sorte in contesti locali geograficamente spesso assai distanti tra loro. Senza dimenticare infine l’importanza di una ricchissima produzione culturale costituita dai materiali più vari e comprendente articoli, saggi – proposti talvolta nella forma del pamphlet – raccolte documentarie, interventi congressuali, interviste, monografie. Ed è appunto all’analisi di tale letteratura che volgerò ora la mia attenzione.

Esperienze esemplari

6Sebbene non sia affatto agevole mantenere una contabilità accurata di una così ampia mole di contributi come quelli dedicati al tema delle lotte anti-istituzionali, si ha tuttavia l’impressione che con l’approssimarsi della riforma sanitaria, di cui si discuteva da anni ma che era divenuta un’ipotesi più concreta solo dopo l’affermazione della sinistra nelle consultazioni elettorali del 1975 e del 1976, si facesse via via più pressante anche l’esigenza di divulgare al grande pubblico i contenuti delle varie sperimentazioni psichiatriche alternative in corso in alcune province del centro-nord da circa un decennio. D’altronde quella legge non avrebbe potuto sottrarsi dall’operare una scelta precisa: recepire sul piano normativo la nuova logica contraria alle istituzioni assistenziali e al meccanismo della segregazione, rifiutando dunque il manicomio, o limitarsi più semplicemente ad una riforma interna al vecchio sistema, magari sul modello del settore francese, che – non guasta ricordarlo – godeva di grandi consensi proprio tra le fila del Partito Comunista. Per chi aveva imboccato la strada senza compromessi della lotta al manicomio, scrivere e raccontare la propria esperienza diventava quindi, in quel quadro, anche un modo per provare ad orientare le future decisioni politiche in materia di sanità e psichiatria, rivendicando una sorta di primato storico e culturale non solo verso le istanze reazionarie e manicomialiste ancora presenti a vari livelli nel tessuto psichiatrico nazionale ma pure nei confronti delle opzioni di cambiamento, come appunto il settore, ritenute non a torto meno radicali.

  • 2 Amministrazione provinciale di Arezzo, I tetti rossi, Tipografia Sociale, Arezzo 1975.
  • 3 G. Braidi, B. Fontanesi, Se il barbone beve: cronache e documenti di un’esperienza psichiatrica a (...)

7Si spiega anche così la pubblicazione, nel 1975, de I tetti rossi2, un saggio di microsociologia, peraltro non privo di affinità con il più celebre Asylum di Erwing Goffman, curato dall’amministrazione provinciale di Arezzo e dedicato all’analisi delle trasformazioni che a partire dal luglio del 1971 avevano consentito la graduale apertura del manicomio cittadino sotto la guida dell’ex “goriziano” Agostino Pirella; o quella, coeva, di Se il barbone beve3, in cui Giovanni Braidi e Bruno Fontanesi ricostruivano, nella forma di una raccolta documentaria ragionata, l’affermarsi di una «linea politica alternativa alle istituzioni totali» nella provincia di Parma. Due approcci tanto distanti tra loro per metodo e contenuti riflettevano in realtà la diversa natura delle esperienze indagate. Ad Arezzo le innovazioni avevano infatti interessato, almeno fino al 1974, soltanto l’interno dell’istituzione manicomiale e – circostanza ancor più rilevante – si erano realizzate grazie ad un’armoniosa collaborazione tra la Provincia e la direzione ospedaliera. A Parma viceversa la spinta al cambiamento si era propagata dal basso verso l’alto ed aveva poi seguito un percorso niente affatto lineare, finendo per rivolgersi più che altro all’esterno dell’ospedale, agli istituti di ricovero per bambini handicappati, alle classi differenziali e speciali, ai brefotrofi. Per la verità una contestazione al manicomio c’era stata ed era avvenuta con modalità simili a quelle che avevano caratterizzato gli eventi torinesi: l’Associazione per la lotta contro le malattie mentali aveva infatti organizzato una mostra fotografica di sensibilizzazione, cui aveva fatto seguito, nel febbraio del 1969, una lunga e travagliata occupazione dei locali ospedalieri da parte dei giovani del movimento studentesco. Ma la situazione si era poi normalizzata in breve tempo. In mancanza del necessario sostegno politico all’interno della giunta provinciale comunista, neppure l’arrivo di Basaglia – nominato direttore sanitario di Colorno alla fine del 1969 – era servita a ridare slancio a quelle iniziative. Tant’è che lo stesso psichiatra veneziano aveva poi preferito spostarsi a Trieste, dove per i sei anni successivi l’amministrazione democristiana guidata da Michele Zanetti gli avrebbe consentito di lavorare con l’autonomia e la libertà di movimento che non gli erano state concesse nella rossa Parma.

  • 4 A. Manacorda, La nuova psichiatria in Italia, Feltrinelli economica, Milano 1977.

8Che le lotte anti-istituzionali di quel periodo presentassero marcate specificità locali era comunque un fatto noto ben prima che i libri su Parma e Arezzo fossero dati alle stampe. D’altronde era ormai da qualche anno che sui “Fogli di Informazione” comparivano periodicamente i resoconti delle riunioni nelle quali psichiatri e operatori vicini a Basaglia facevano il punto sulle proprie esperienze, discutendone limiti, ritardi e possibili sviluppi. La difficoltà nel reperire fonti ancora molto dispersive, parziali e frammentarie aveva però ostacolato la realizzazione di ricerche più sistematiche, capaci di offrire al lettore una puntuale visione d’insieme di quei fenomeni. Non a caso per tutti gli anni Settanta il solo lavoro di quel genere rimase La nuova psichiatria in Italia4, in cui Alberto Manacorda proponeva, ricorrendo a documenti amministrativi, testimonianze e articoli tratti da periodici e quotidiani, una cronistoria dettagliata delle iniziative in corso a Trieste, Perugia, Arezzo, Ferrara, Napoli, Reggio Emilia, Gorizia, Parma, Modena e Nocera Superiore. Questo non vuol dire – beninteso – che anche altrove non si effettuassero significative azioni di contrasto alle istituzioni chiuse. Al riguardo basterà ricordare l’impegno profuso dal Movimento di cooperazione educativa torinese per il superamento delle classi speciali e differenziali. Né che in quelle città le innovazioni non fosse soggette a resistenze e ostacoli di varia natura: com’era accaduto ad esempio a Gorizia, dove per i sempre più frequenti attriti con l’amministrazione provinciale, che si opponeva alla creazione dei centri territoriali di cura programmati già dal 1964, la storica équipe di Basaglia, allora diretta da Domenico Casagrande, era stata indotta a rassegnare in blocco le dimissioni nell’ottobre del 1972.

Lotte anti-istituzionali al Sud e in Campania

  • 5 Cfr. S. Adragna, E. Vicari, Ipotesi di programmazione dell’assistenza psichiatrica nella regione s (...)
  • 6 Cfr. P. Adamo, Sud, manicomio e 180, in “Il Pisani”, Palermo, 1980. E anche AA.VV. La riforma psic (...)

9Se si esclude l’opera di liberalizzazione interna compiuta sul modello goriziano dal gruppo di lavoro di Mario Scarcella nel manicomio di Reggio Calabria a partire dal 1973, il panorama meridionale si distingueva per l’assoluta assenza di lotte anti-istituzionali paragonabili a quelle che stavano investendo alcune province del centro e del nord nello stesso periodo. Proprio gli ospedali psichiatrici restavano anzi il fulcro di un comparto assistenziale arretrato, dominato da interessi privati in forte espansione e nel quale i pochi presidi territoriali esistenti – perlopiù centri di igiene mentale – non riuscivano a operare alcun filtro effettivo ai ricoveri in manicomio. A Palermo gli anni Settanta avevano addirittura fatto registrare un incremento degli istituti segreganti: alle soglie della riforma ce n’erano non meno di duecento rivolti alla sola popolazione minorile – per handicappati, spastici, disadattati, illegittimi, orfani, figli di carcerati, ecc. – senza contare i cinque ospedali per infermi di mente ancora in fase di costruzione in Sicilia all’inizio del 1978 e capaci in totale di circa duemila e cinquecento posti letto5. La situazione non era peraltro destinata a mutare nel breve periodo, tanto che ancora nel marzo del1980 Pierluigi Adamo, nel suo intervento al congresso di Maratea sullo stato di attuazione della legge 180 nel Mezzogiorno, non avrebbe potuto fare a meno di segnalare, tra le peculiarità dell’assistenza psichiatrica in quelle aree del Paese, il «persistere della logica istituzionale», di cui erano sintomi «l’arretratezza e la fatiscenza delle strutture», in particolare degli enormi manicomi consortili come quello di Nocera Inferiore, le condizioni di vita «subumane» dei pazienti e la «mancanza di servizi socio-sanitari sul territorio»6.

  • 7 A. Barbato, D. De Salvia, Questione psichiatrica e Mezzogiorno tra sviluppo e sottosviluppo, in F. (...)
  • 8 A. Rosselli, Psichiatria e antipsichiatria nel Sud, Lerici, Cosenza, 1977.

10Quantunque ricorresse con una certa regolarità in tutti i dibattiti dell’epoca sulla psichiatria meridionale, la questione dell’arretratezza quasi mai fu oggetto di ricerche approfondite, in grado di analizzarne cause e implicazioni senza fermarsi ad un atteggiamento di generica denuncia. Persino il breve saggio presentato da Angelo Barbato e Domenico De Salvia7 al primo Seminario internazionale di studi su sviluppo e sottosviluppo nelle aree periferiche della Comunità economica europea, tenutosi dal 2 al 7 aprile del ’77 ad Erice, in Sicilia, malgrado alla descrizione dei fenomeni abbinasse un più intenso sforzo interpretativo, non andava oltre l’enunciazione meccanica di una tesi precostituita, secondo cui il ritardo accumulato dal Mezzogiorno nell’assistenza psichiatrica era del tutto funzionale al maggiore sviluppo conseguito dal Nord in quello stesso settore. Quanto poi agli appunti del viaggio compiuto da Aldo Rosselli nei manicomi di Lecce, Palermo, Nocera Inferiore e Girifalco, confluiti nel volume del 1977 Psichiatria e Antipsichiatria nel Sud8, va detto che anche da essi non scaturiva altro se non una sorta di istantanea fotografica, sia pure arricchita da aneddoti e notazioni storiche, della vita interna a quelle strutture. Si trattava comunque di una testimonianza non priva di interesse, poiché metteva in luce situazioni di degrado senza dubbio già conosciute ma che in poche occasioni era stato possibile divulgare anche ad un vasto pubblico di non addetti ai lavori.

11Ben più vivace era invece lo scenario campano, dove la contestazione colpì già alla fine degli anni Sessanta il Materdomini di Nocera Superiore, un ospedale privato che accoglieva malati provenienti in prevalenza da Napoli, Avellino e Nuoro, pur trovandosi esso in provincia di Salerno. La sua sostanziale impenetrabilità al mondo esterno – appena scalfita di tanto in tanto dalle ispezioni della commissione ministeriale di vigilanza – aveva contribuito a rendere ancor più dure le condizioni di vita dei degenti, cui era garantito il minimo per sopravvivere, permettendo nello stesso tempo alla proprietà di ignorare sistematicamente i diritti sindacali degli infermieri, costretti a lavorare con turni massacranti e salari al di sotto della media. Eppure nel 1968 quel vecchio manicomio a gestione familiare divenne sede di una delle prime comunità terapeutiche italiane: la guidava il direttore sanitario Sergio Piro e vi collaboravano psicologi, sociologi e alcuni studenti universitari volontari, circostanza non irrilevante se si considera che la cattedra di neuropsichiatria dell’Università di Napoli rappresentava all’epoca una vera e propria roccaforte dell’organicismo più ortodosso. Sul piano concreto la sperimentazione seguì grosso modo l’insegnamento goriziano: furono aboliti i mezzi di contenzione, le assemblee e le varie commissioni interne formate dai ricoverati assunsero poteri prima di competenza medica – ad esempio quello di decidere il trasferimento di un paziente da un reparto all’altro – vennero concessi permessi d’uscita in orari prestabiliti e organizzate attività ricreative e socializzanti di tipo artistico, teatrale e cinematografico. Ma la reazione delle forze conservatrici non si fece attendere e quella che già di per sé costituiva a tutti gli effetti una piccola minoranza si trovò ben presto a lavorare nel più completo isolamento. L’amministrazione ospedaliera era infatti impegnata a difendere pervicacemente le sue tradizionali prerogative di governo e mal sopportava la presenza di operatori volontari all’interno della struttura. Il personale religioso dal canto suo non perdeva occasione per denunciare episodi di presunta promiscuità sessuale tra i membri della neonata comunità terapeutica. Per non dire poi della strisciante resistenza esercitata all’esterno da alcuni settori della democrazia cristiana locale, cui quell’iniziativa di sinistra doveva forse apparire, non senza un pizzico di esagerazione, potenzialmente gravida di conseguenze sovversive. Sta di fatto che nel febbraio del 1969 Piro venne licenziato in tronco e a nulla valsero la successiva protesta sindacale e la pur battagliera campagna giornalistica contro quel provvedimento. Fu tuttavia una vittoria soltanto parziale e dagli effetti temporanei perché nel 1973, dopo due interminabili scioperi del personale infermieristico e dopo la pubblicazione di un Libro bianco di denuncia da parte dei sindacati di categoria, il Materdomini venne sottratto alla vecchia proprietà, trasformato in ente di diritto pubblico e affidato alla provincia di Avellino.

  • 9 L. Baldascini, F. Chiatto, Al di là del manicomio, lotte ed esperienze psichiatriche alternative i (...)

12Intanto sempre nel 1973 Piro era andato a dirigere una delle cinque unità ospedaliere in cui l’amministrazione provinciale di Napoli aveva suddiviso il Leonardo Bianchi in ottemperanza a quanto previsto dalla legge Mariotti del 1968, trovandovi però una situazione se possibile ancor più compromessa di quella che aveva dovuto affrontare a Nocera Superiore sette anni prima. Il manicomio napoletano versava infatti in condizioni drammatiche di fatiscenza strutturale e di sovraffollamento: basti pensare che i suoi reparti ospitavano all’epoca oltre tremila malati, perlopiù lungodegenti istituzionalizzati e regrediti, stipati in ambienti angusti e insalubri e abbandonati a sé stessi, senza alcun tipo di assistenza medica che non si limitasse alla massiccia e indiscriminata somministrazione di psicofarmaci. Per di più la sua organizzazione interna arcaica e clientelare pesava come un macigno sul processo di apertura che l’équipe di Piro era riuscita alla fine ad avviare pur tra mille difficoltà, alimentando nel personale sanitario e amministrativo profonde diffidenze verso un’esperienza che metteva improvvisamente in crisi regole e consuetudini radicate da anni. Così, complice anche un atteggiamento ben poco accondiscendente dei sindacati di base verso le nuove proposte, alla prima occasione l’esperimento comunitario in corso al Bianchi fu trasferito al Frullone, uno dei tanti ospedali psichiatrici frettolosamente edificati in Italia tra gli anni Cinquanta e Sessanta e che nelle intenzioni delle province avrebbero dovuto funzionare da valvola di sfogo per le vecchie strutture, all’epoca già enormemente sovrappopolate. Nel passaggio da una sede all’altra gli operatori di formazione psicoanalitica lasciarono il gruppo di lavoro, a cui aderirono però forze fresche provenienti dal mondo universitario. E proprio da due studenti di medicina appena entrati a far parte dell’équipe nasceva, nel 1976, l’idea di ricostruire la storia delle lotte anti-manicomiali in Campania a partire dalle ormai lontane vicende del Materdomini. Il libro, uscito nel novembre del 1978 e intitolato Al di là del manicomio9, rispondeva senza dubbio a un bisogno personale di conoscenza dei suoi giovani autori ma nello stesso tempo era anche espressione di una strategia comunicativa di più ampio respiro, volta a spezzare l’isolamento nel quale si era da sempre trovato a dover operare il nucleo di psichiatri e infermieri riunito attorno a Piro. Non va infatti dimenticato che a differenza di altre realtà locali dove il rinnovamento aveva investito un’intera provincia, come ad esempio ad Arezzo e Trieste, a Napoli – ma più in generale in tutta la Campania – le esperienze alternative non avevano potuto incidere se non in modo parziale e incompleto sull’organizzazione complessiva dei servizi psichiatrici. E questo per diverse ragioni: in primo luogo per le dimensioni elefantiache e la particolare arretratezza dell’apparato manicomiale; ma poi anche per le resistenze esercitate più o meno esplicitamente dalle associazioni mediche ufficiali come la potente e paludata Società italiana di psichiatria; per non dire infine del sostegno politico mai davvero convinto offerto dalle varie giunte succedutesi al governo della provincia, anche dopo il 1975. In una condizione tanto minoritaria non poteva non rivelarsi cruciale la capacità di stabilire continuamente nuove relazioni anche al di fuori degli ospedali, di reclutare medici giovani e disponibili al cambiamento, di ricercare ogni possibile alleanza con i settori più dinamici e aperti della società civile, in altre parole di rafforzarsi pubblicizzando al massimo il proprio lavoro. Obiettivi che Piro aveva da sempre perseguito con determinazione, facendosi promotore di dibattiti, tavole rotonde e convegni, concedendo interviste alla stampa, organizzando mostre fotografiche e appunto pubblicando o favorendo la pubblicazione di scritti di taglio storico. Quello uscito nel 1978, di cui peraltro aveva curato una lunga e documentata prefazione, resta ad oggi un volume fondamentale per chi volesse affrontare con gli strumenti dell’indagine storiografica la spinosa questione delle lotte contro il manicomio in Campania, sia per i numerosi spunti comparativi che se ne possono ricavare, sia perché i fatti in esso narrati sono spiegati anche alla luce di alcuni snodi cruciali della storia nazionale di quel periodo. Mi riferisco ad esempio alle enormi aspettative suscitate negli operatori psichiatrici di orientamento democratico dall’affermazione del Partito Comunista alle elezioni amministrative del 1975 e a quelle politiche dell’anno successivo, che sembrava poter fornire finalmente il supporto necessario a tramutare in una proposta di cambiamento organica e unitaria quella che fino ad allora era stata più che altro una costellazione di pratiche riformatrici spontanee e disarticolate, ancorché accomunate da una medesima matrice culturale e ideologica. Aspettative poi però rese vane dall’atteggiamento esitante di una giunta provinciale mai del tutto ingrado di contrapporsi alle incrostazioni clientelari e agli interessi corporativi che a Napoli forse più di altrove contrassegnavano da tempo la gestione tradizionale della sanità pubblica.

Contro i “tecnocrati” del settore

13L’espressione “politica di settore” cominciò a circolare negli ambienti psichiatrici italiani all’inizio degli anni Sessanta, prima in occasione di un incontro sul tema promosso nel gennaio del 1963 dalla sezione toscana dell’AMOPI e poi nell’ambito di due grandi convegni nazionali, quello di “Psichiatria sociale”, svoltosi nel 1964 a Bologna, e quello dedicato alle “Realizzazioni e prospettive in materia di organizzazione unitaria dei servizi”, che si tenne a Varese l’anno successivo. Non è il caso di riprendere qui concetti già ampiamente discussi nei paragrafi precedenti: sarà sufficiente ricordare che la dottrina settoriale proponeva in sintesi di costituire nei manicomi tante unità minori collegate ognuna ad una porzione di territorio prestabilita e di affidarne poi la gestione a singole équipe multidisciplinari che avrebbero dovuto operare anche all’esterno dell’ospedale, occupandosi così del processo terapeutico nella sua globalità, dalla prevenzione alla cura fino a quelle che oggi chiameremmo attività riabilitative. Malgrado proprio la sua vocazione territoriale suscitasse in quel periodo i timori di chi vi vedeva un’implicita svalorizzazione del manicomio tradizionale, tra il 1964 e il 1965 il settore cominciò ad essere messo in pratica con alterne fortune a Varese, su impulso di Edoardo Balduzzi, e a Padova, dove la sperimentazione coinvolse però una popolazione di soli 30 mila abitanti, equamente distribuiti tra un’area urbana e un’area extraurbana corrispondente al Comune di Albignasego. Intanto nel 1965 anche la giunta milanese di centro-sinistra aveva predisposto un piano di ristrutturazione assistenziale che prevedeva di assegnare ai cinque ospedali psichiatrici provinciali – tre a gestione diretta e due in regime di convenzione – la responsabilità sanitaria di altrettante macro-zone appositamente costituite. Per la verità quel piano doveva poi rimanere lettera morta fino al 1967, quando finalmente avrebbe preso avvio un’esperienza pilota nell’ex cronicario femminile di Parabiago, che accoglieva allora circa quattrocento malate suddivise in quattro grandi reparti per autonome, epilettiche, sudice e acute.

14Contrariamente a quanto potrebbe far pensare la contemporanea diffusione delle pratiche anti-istituzionali, nel corso degli anni Settanta la dottrina settoriale non cessò di destare interesse, grazie anche ai consensi di cui essa ancora godeva nel mondo politico e in particolare tra le fila del Partito Comunista. Nel 1972 persino la Società italiana di psichiatria, che al riguardo non aveva mai assunto alcuna posizione ufficiale, preferendo anzi schierarsi quasi sempre a tutela dell’ordine costituito, aveva pubblicato un documento a cura del consiglio direttivo in cui si sosteneva la necessità di trasformare i reparti dei manicomi in divisioni specialistiche da circa cento posti letto ciascuna e di assegnare quindi ognuna di esse ad altrettante aree geografiche di dimensioni variabili. A quasi un decennio di distanza dal convegno bolognese la settorializzazione dei servizi era insomma un’opzione più che mai attuale, come testimoniavano peraltro le iniziative allora in pieno svolgimento a Torino, Vercelli e Firenze, nonché la legge approvata dalla Regione Lombardia nel settembre del 1974, il cui impianto generale ricalcava grosso modo i contenuti del documento programmatico redatto dalla SIP due anni prima, con la differenza che le divisioni specialistiche erano ora collocate non più negli ospedali psichiatrici ma in quelli generali.

15La politica del settore aveva da sempre anche i suoi detrattori. Ma se in un primo momento a criticarla erano stati essenzialmente i medici di orientamento conservatore, con l’approssimarsi della riforma sanitaria, quando ormai era chiaro a tutti gli attori in gioco che in un modo o nell’altro il manicomio tradizionale sarebbe stato superato, il suo più instancabile avversario divenne la giovane Psichiatria Democratica. Il punto centrale della contesa riguardava il futuro dell’assistenza e più precisamente il ruolo che vi avrebbero giocato le strutture di ricovero. Le componenti del mondo psichiatrico vicine a Basaglia erano infatti contrarie a qualsiasi forma di istituzionalizzazione e in alternativa proponevano di accogliere i malati di mente – soluzione che in ogni caso avrebbe dovuto rappresentare sempre l’extrema ratio – in letti “tecnici” individuali distribuiti nelle varie sezioni degli ospedali civili. Dall’altra parte invece, benché le opinioni al riguardo fossero molteplici e spesso discordi tra loro, quella delle divisioni specialistiche appariva ancora una strada tutto sommato praticabile. Ma le divergenze andavano ben oltre quel singolo aspetto della questione, come dimostrava senza possibilità di equivoci un documento approvato nel gennaio del 1976 dalla Segreteria nazionale della CGIL, in cui si auspicava – in accordo con la Federazione nazionale degli enti locali e con Psichiatria Democratica – il definitivo «superamento dei manicomi» e si rifiutava nel contempo tanto il «decentramento» quanto la «settorializzazione» del sistema assistenziale, «per sollecitare invece» diverse «forme di terapia e di riabilitazione» nonché nuovi servizi «non segreganti e non custodialistici», collocati nel territorio e concepiti in modo tale da esaltare «il ruolo di direzione politica delle regioni» e dei comuni nella «gestione tecnica e sociale» del problema psichiatrico.

  • 10 D. De Salvia, Per una psichiatria alternativa, Feltrinelli, Milano 1977.
  • 11 Ivi, p. 23.
  • 12 Ivi, p. 33.

16Ciò che si imputava ai sostenitori del settore era in sostanza di voler mantenere in vita, attraverso un’azione demistificante e di pura facciata, la vecchia logica manicomiale, sia pure sotto vesti più moderne e razionali rispetto al passato. Era quella ad esempio la tesi centrale del pamphlet intitolato Per una psichiatria alternativa10, in cui Domenico De Salvia scriveva: «se andiamo a esaminare quale sia attualmente lo stato […] dell’assistenza [...] in Italia, non si può non restare [...] preoccupati. La situazione sembra essere dominata da due tendenze […]: mentre nel Sud si assiste infatti a un impegno di vaste proporzioni teso alla costruzione, ricostruzione e programmazione di ospedali psichiatrici, nel Nord del paese sta prendendo piede la linea della settorizzazione […]. Eppure queste due tendenze non esprimono [...] operazioni di differente natura e significato; in modo esplicito la prima, in modo sottile e subdolo la seconda, esse […] costituiscono aspetti diversi di un unico progetto»11. E ancora: «affermiamo quindi che il settore costituisce oggi il nuovo vestito della psichiatria dominante, configurandosi […] come tipica ideologia di ricambio, ossia come tentativo di rinnovata risposta istituzionale alle esigenze di controllo e di esclusione della nostra società»12. Non meno impietoso era poi il giudizio sulle tre iniziative concrete (Padova, Torino e Varese) analizzate nel libro, che secondo l’autore non solo si erano dimostrate del tutto inadeguate a stimolare un sia pur minimo rinnovamento dell’ambiente manicomiale ma che anzi avevano finito per trasportare all’esterno degli ospedali i metodi e le tecniche della psichiatria asilare, realizzando così una vera e propria «psichiatrizzazione» del territorio.

Alla ricerca di una continuità

17Con la riforma sanitaria del dicembre 1978 – nella quale era confluita la legge 180 approvata nel maggio dello stesso anno – l’interesse di Psichiatria Democratica verso la politica settoriale andò via via scemando. A pensarci bene era stato proprio quel traguardo così tanto atteso a far venir meno le ragioni della polemica: oltre ad abolire definitivamente i manicomi pubblici, il nuovo ordinamento aveva infatti inserito a tutti gli effetti l’assistenza psichiatrica nel neonato Servizio sanitario nazionale, affidandone la gestione alle USL. Per di più il principio della partecipazione dei cittadini alla «promozione della salute fisica e psichica» della popolazione, sancito dall’articolo 1, rendeva ancor più evidente la sconfitta del settore, che nelle sue realizzazioni effettive si era sempre configurato come un modello verticistico imposto dall’alto e per via burocratica.

  • 13 A. Parrini, Sansalviventanni, dal manicomio alla psichiatria nella riforma, Amministrazione provin (...)

18Per chi invece aveva sostenuto a vario titolo la validità di quella dottrina negli anni Sessanta e Settanta, il mutamento del quadro legislativo rappresentò l’occasione e lo stimolo per riflettere più approfonditamente sul proprio passato. Nel 1980 usciva ad esempio Sansalviventanni13, un’imponente raccolta documentaria, costituita in gran parte da atti amministrativi, relazioni congressuali e articoli tratti da riviste mediche specializzate, con la quale Alberto Parrini intendeva ripercorre il «cammino della psichiatria fiorentina verso la riforma sanitaria». Pur non essendo di facile lettura, anche per la mancanza di testi esplicativi in grado di funzionare da raccordo tra i singoli documenti presentati, il volume riusciva comunque a descrivere un’esperienza di settore nel suo farsi concreto e da una prospettiva a trecentosessanta gradi, senza cadere in schematismi ideologici o in inutili banalizzazioni, e dedicando anzi grande attenzione a problemi – come quello dei cosiddetti “presidi intermedi” di cura e ricovero – fino ad allora piuttosto sottovalutati ma purtroppo destinati in breve tempo a rivelarsi in tutta la loro dolorosa attualità. Forse non è superfluo sottolineare come le soluzioni sperimentate al riguardo dalla provincia di Firenze – i centri diurni, le case famiglia, i gruppi appartamento o le altre forme di residenzialità più o meno protetta che oggi costituiscono nel loro insieme l’asse portante dei servizi psichiatrici nazionali – dovevano essere adottate con una certa regolarità nella maggior parte delle regioni italiane soltanto a partire dagli anni Novanta, quando il primo Progetto obiettivo sulla “Tutela della salute mentale” sarebbe riuscito finalmente a tramutare i principi enunciati dalla legge 180 in contenuti più circostanziati e precisi. Nel decennio precedente l’assenza di strutture terapeutiche sul territorio aveva però messo a dura prova le famiglie dei malati, costringendole di fatto a mantenere i propri congiunti, provenienti o meno che fossero dai manicomi allora in fase di progressivo svuotamento, all’interno delle mura domestiche, in situazioni che aggiungevano disagio al disagio e che in più di una circostanza avevano poi avuto conseguenze drammatiche. Non per niente proprio in quel periodo era andato affacciandosi sulla scena psichiatrica un associazionismo familiare profondamente ostile alla riforma del ’78, ritenuta il frutto di un approccio ideologico lontano dai problemi reali e per questo incapace di offrire un’alternativa concreta al vecchio sistema assistenziale fondato sull’internamento dei malati in istituzioni chiuse.

19Sarebbe tuttavia riduttivo vedere nel volume di Parrini soltanto un semplice strumento di lavoro utile per ulteriori indagini e approfondimenti sul tema. Con quella pubblicazione la provincia di Firenze cercava infatti di dare legittimità al proprio operato, individuando nell’organizzazione settoriale da essa promossa negli anni Settanta una sorta di anticipazione delle Unità sanitarie locali. Ecco come si esprimeva al riguardo l’assessore Renato Righi: «oggi più che mai ci pare che il travaglio di anni pervenga a un appuntamento, quello della riforma sanitaria: ciò avviene perché l’obiettivo è stato […] perseguito in ogni momento […] e con ogni atto compiuto in questa direzione. Si conferma quindi in pieno la validità della linea politica da tempo elaborata e attuata con gradualità e fermezza […]. Quella della provincia di Firenze è stata un’esperienza importante […] e la sua coerenza ha trovato conferma prima nella legge 180 del 1978 e poi nella stessa legge di riforma sanitaria […]. Siamo infatti in grado di consegnare in modo organico a ciascuna USL della nostra provincia servizi, personale, strutture e assistiti “territorializzati” per iniziative adottate di decentramento articolato».

20Come si accennava più sopra, anche la giunta provinciale milanese aveva predisposto, già nel 1966, un programma di ristrutturazione assistenziale improntato ai principi della politica di settore francese. In realtà quel piano, che negli intenti originari avrebbe dovuto interessare tutta la provincia, era stato poi realizzato soltanto nell’ex cronicario femminile di Parabiago, una succursale del manicomio di Mombello convertita in ospedale di zona nel 1968 e intitolata all’inventore italiano dell’elettroshock Ugo Cerletti. L’area geografica di competenza si estendeva ad ovest del capoluogo lombardo, su un territorio di vaste dimensioni delimitato a nord dal comune di Legnano, a sud dal piccolo centro agricolo di Motta Visconti e a ponente dai paesi di Turbigo e Nosate. Oltre ad operare all’interno della struttura, le varie équipe in cui era stato suddiviso il personale effettuavano visite domiciliari e svolgevano attività di carattere ambulatoriale nei presidi di salute mentale appositamente istituiti negli ospedali generali.

  • 14 M. T. Bordogna (a cura di), I muri cadono adagio, storia dell’ospedale psichiatrico di Parabiago, (...)
  • 15 Ivi, p. 16.

21Nel corso degli anni Settanta le vicende del Cerletti si erano svolte nell’ombra, lontano dai riflettori di una pubblicistica allora monopolizzata dagli psichiatri di orientamento anti-istituzionale, per i quali la dottrina del settore aveva rappresentato – come si è visto – non certo un argomento di studio spassionato quanto piuttosto il bersaglio di una critica feroce, che talvolta era giunta persino a sfiorare toni da invettiva. Solo nel 1985 i pochi contributi sul tema già disponibili furono raccolti, assieme ad alcuni scritti inediti firmati per l’occasione dagli operatori che avevano prestato servizio a Parabiago, nel volume collettaneo intitolato I muri cadono adagio14. L’interpretazione “storiografica” suggerita nel capitolo introduttivo dalla sociologa Mara Tognetti Bordogna mirava a stabilire un nesso di continuità – che tuttavia non esisteva se non su un piano meramente materiale – tra i presidi esterni creati al Cerletti e il nuovo assetto dell’assistenza psichiatrica previsto dalla Centottanta. C’era poi la rivendicazione di un primato storico: quello di aver chiuso l’ospedale quando ancora un simile risultato non era stato raggiunto da nessun’altra provincia in Italia: era «ben chiaro fin dall’inizio – scriveva la Bordogna quasi a voler rispondere a distanza di anni a una vecchia obiezione di Basaglia contro il settore – che per realizzare una psichiatria diversa il manicomio andava chiuso, ma solo nel momento in cui fuori […] esistessero e funzionassero i servizi cosiddetti territoriali»15.

  • 16 L. M. Bianchini, B. Riboli, A. Tornati, Breve storia del manicomio San Benedetto di Pesaro, dalla (...)
  • 17 Ivi, p. 58.
  • 18 M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana, Firenze University Press, Firenze 2 (...)

22Non si sfugge insomma all’impressione che ancora ad anni Ottanta inoltrati il rinnovamento della psichiatria italiana restasse materia di studio per due opposti schieramenti, divisi da contrapposizioni ideologiche apparentemente insanabili e impegnati a contendersi la paternità di una riforma che peraltro si trovava proprio allora al centro di un violento attacco politico. Basti pensare che in quasi tutte le proposte di revisione legislativa presentate in quel periodo dalle forze del pentapartito, spesso sull’onda del malcontento popolare diffuso in specie tra le famiglie dei malati, ricompariva lo spettro del manicomio, anche se con forme e denominazioni diverse rispetto al passato. Eppure la ricerca sembrava nel complesso incapace di allargare i suoi orizzonti, interrogandosi ad esempio sul perché l’enorme patrimonio di idee e di pratiche originato dalle esperienze alternative degli anni Sessanta e Settanta – di qualsiasi segno esse fossero state – faticasse così tanto a tradursi in un paradigma più organico e armonioso, in grado di imporsi come nuovo modello di riferimento per la rete dei servizi psichiatrici a livello nazionale. Va detto che il trascorrere del tempo non avrebbe purtroppo contribuito a far mutare in modo significativo lo scenario di fondo, tanto che ancora nel 1997, in un volumetto sulla storia del manicomio di Pesaro, uno dei primi in Italia ad essere ristrutturato su basi settoriali, si potevano leggere comparazioni di questo tenore: «a Gorizia, nella scia oltranzista delle ideologie antipsichiatriche inglesi, si nega l’istituzione manicomiale fino ad abolirla del tutto, si nega la stessa psichiatria come scienza […], si nega il potere dello psichiatra sul paziente […]. Si arriva così ad un’interpretazione molto esagerata e discutibile di tipo socio-politico»16; a Pesaro invece «si è perfezionata l’organizzazione a settore e dal ’73, sotto la direzione di Carlo Ferrari, si è proceduto con concretezza e con realismo alla luce dei dati clinici e statistici»17. Si comprende così con più precisione pure il giudizio espresso da Matteo Fiorani in una sua recente indagine bibliografica: «scorrendo i lavori pubblicati dal 1991 in poi, emerge la difficoltà nell’emanciparsi dall’imprinting dato alla storia della psichiatria dalla stagione dei movimenti. Il dibattito pubblico è in larga parte pervaso dall’ideologismo di allora; ancora cristallizzato sulla divisione tra psichiatria e anti-psichiatria, fra liberatori e oppressori, fra approccio biologico e sociale»18.

Memorie

  • 19 F. O. Basaglia, Vita e carriera di Mario Tommasini cit., pp. xiii-xiv.
  • 20 Ivi, p. xv.

23Di fronte a una congiuntura storica in cui l’entusiasmo e la voglia di cambiare del recente passato parevano ormai aver ceduto il passo al disorientamento e alla frustrazione per le difficoltà di rendere effettiva una riforma che aveva alimentato così tante aspettative, era ancora sensato continuare a riproporre le consuete letture celebrative «degli anni eroici delle speranze e dell’impegno»? Non si rischiava forse di giungere così a constatarne il fallimento? Era quello l’interrogativo di fondo da cui muoveva un’indagine con la quale Franca Ongaro Basaglia, su incarico di Mario Tommasini – all’epoca assessore alla sicurezza sociale per il comune di Parma – cercava di ricostruire «quanto era stato fatto» in quella città «in quasi vent’anni di lavoro e di lotta all’emarginazione». «Mi pareva – si legge nella prefazione – fossero ormai passati i tempi dell’esaltazione delle esperienze di avanguardia, dal momento che l’avvio della riforma psichiatrica e sanitaria nel suo complesso aveva modificato il terreno stesso [...] delle esigenze e dei diritti della popolazione. Non si trattava più di propagandare la validità di un’ipotesi che riteneva possibile l’eliminazione del manicomio e degli istituti segreganti»19. In un quadro del genere si dovevano piuttosto ripercorrere «gli ostacoli, i limiti, gli errori, le inadempienze, le incomprensioni» che avevano contribuito a smorzare – in certi casi ad arrestare del tutto – quel grande mutamento culturale. «Poteva risultarne un documento utile per tutte le esperienze che, dopo la riforma, si andavano faticosamente avviando sul territorio nazionale e che incontravano ovunque gli stessi ostacoli e partivano dalle stesse incomprensioni e dagli stessi errori»20.

  • 21 F. O. Basaglia, Vita e carriera di Mario Tommasini cit., p. 14.
  • 22 Ivi, p. 16.

24E in effetti la vicenda parmigiana ben si prestava ad un’analisi che intendesse allargare il suo sguardo oltre i confini ristretti del manicomio, per tentare magari di cogliere da un’angolatura più ampia un processo di trasformazione sociale certamente non limitato al mondo dell’internamento psichiatrico ma che al contrario aveva interessato tutti i luoghi da sempre deputati alla gestione della marginalità e della devianza, dai brefotrofi alle carceri, dagli ospizi alle classi speciali fino alle scuole per sordi e per ciechi. Il volume testimoniava così, sia pure su scala ridotta, un passaggio decisivo nella storia nazionale di quel periodo e cioè il graduale ma inarrestabile sgretolarsi delle istituzioni chiuse e delle culture scientifiche che ne avevano legittimato l’esistenza. Il tutto senza tralasciare le questioni che quell’epocale rovesciamento di prospettiva aveva aperto, in primo luogo la necessità di costruire un’alternativa concreta e condivisa al vecchio sistema assistenziale. E senza lasciarsi andare a troppo facili trionfalismi o peggio ancora a semplificazioni ideologiche. Sono emblematiche al riguardo le considerazioni proposte nel libro circa l’impreparazione del PCI a recepire e a difendere fino in fondo le innovazioni in atto: «la cosa mi risultò chiara – raccontava Mario Tommasini – quando nel 1969 Basaglia giunse a Parma, dove non si può certo dire che l’amministrazione provinciale di sinistra l’abbia appoggiato e sostenuto, anche se non ci furono resistenze esplicite alla sua venuta. E Basaglia se ne andò, una volta realizzato che più di tanto a Colorno non si sarebbe riusciti a fare perché mancava una reale volontà di cambiamento che implicava, da parte dell’amministrazione e quindi del Partito Comunista, la messa in discussione della burocrazia, del sindacato e degli interessi che l’una e l’altro tutelavano ai danni del malato. Di fatto l’amministrazione non si è mai confrontata sul lavoro, sulla politica culturale di Basaglia. Si occupava, lamentandosene, della sua gestione. Si consumavano troppe lenzuola perché [i malati] si cambiavano e si lavavano spesso (cosa che ovviamente prima non succedeva); Basaglia faceva troppe telefonate perché era in contatto con mezzo mondo; ma soprattutto in ospedale c’era troppa confusione, troppo andirivieni di giovani e ragazzi che lavoravano volontariamente, attratti da quel nuovo modo di vivere i rapporti, e che risultava difficile da controllare e contenere. Queste erano le preoccupazioni reali dei politici che, a parole, si erano impegnati a sostenere il cambiamento radicale del manicomio e della psichiatria»21. E più avanti: «all’interno del PCI si guardava ancora con grande diffidenza a questo modo nuovo di affrontare il problema del manicomio: Basaglia e […] Gorizia, di cui ormai tanto si parlava, erano considerati come qualcosa di velleitario e un po’ confuso. Cos’era questo mettere in discussione il manicomio e la psichiatria? Sì, certo, gli eccessi di violenza dovevano essere evitati ma la scienza era scienza e così anche la malattia. In quegli anni la cultura del PCI non fu sfiorata dai significati politici di questa lotta. Eppure Giovanni Berlinguer e Franco Ferri erano stati a Gorizia a vedere di persona, ma quanto videro e capirono non si travasò nel senso comune del partito, degli amministratori, dei lavoratori»22.

  • 23 F. O. Basaglia, Vita e carriera di Mario Tommasini cit., p. ix.

25Non deve dunque sorprendere che il volume – scritto da Franca Ongaro ma basato in gran parte sulle testimonianze di Tommasini – benché già pronto all’inizio degli anni Ottanta, fosse dato alle stampe soltanto a distanza di un decennio: «la mia ambizione – raccontava al riguardo l’autrice in una breve nota – era di pubblicarlo presso gli Editori Riuniti, come apertura di un discorso critico all’interno del Partito Comunista […]. Lo presentai una prima volta nel 1984. Ne discutemmo a lungo con l’allora direttore editoriale che sembrava particolarmente interessato. Ricevetti invece una sua lettera in cui, nonostante riconoscesse l’utilità e la vivacità del testo, si rammaricava di non poterlo pubblicare prima del 1987, data che allora mi parve molto lontana, soprattutto perché la formula del rifiuto, pur ingentilita, risultava esplicita. Su sollecitazione di amici che avevano letto e apprezzato il testo, lo ripresentai al successivo direttore che si diceva più aperto a questo tipo di problemi, ma non ricevetti un rigo di risposta»23. Alla fine Vita e carriera di Mario Tommasini burocrate proprio scomodo narrate da lui medesimo riuscì a vedere la luce. Era il febbraio del 1991. Ma dal 3 di quel mese il PCI non esisteva più: ora la falce e il martello giacevano all’ombra della quercia, simbolo di una nuova formazione politica, il Partito Democratico della Sinistra.

  • 24 A. Slavich, La scopa meravigliante, preparativi per la legge 180 a Ferrara e dintorni, Editori Riu (...)
  • 25 Ivi, p. 7.
  • 26 Ibidem.

26Da allora dovevano trascorrere ben dodici anni perché venisse pubblicato un secondo volume di memorie, La scopa meravigliante24, dedicato questa volta alla “preparazione della riforma psichiatrica a Ferrara” e scritto con passione e sapienza dall’ex collega di Basaglia Antonio Slavich, che nella città degli Este aveva diretto dal 1971 il neonato Centro di igiene mentale, un servizio espressamente voluto dalla provincia e istituito per fare da contrappeso allo storico manicomio di via della Ghiara, da sempre unico e incontrastato monopolista nella “cura” ai malati di mente di quel territorio. Per l’ampiezza delle iniziative intraprese e per le conquiste ottenute sul campo la vicenda collettiva rievocata nel libro mostrava non poche analogie con quanto era accaduto nello stesso periodo a Parma. Anche a Ferrara infatti le azioni più incisive erano state compiute al di là delle mura ospedaliere, nelle scuole, nei convitti per minori abbandonati, tra gli operai delle fabbriche. La struttura manicomiale aveva cominciato ad aprirsi soltanto a partire dal 1975, quando il direttore Gino Andreani, richiesto e subito ottenuto il pensionamento anticipato, era stato sostituito in quel ruolo proprio dal suo vecchio “avversario” Slavich. A cambiare era però il tono del racconto, che a tratti ritornava a farsi celebrativo, condizionato com’era dal bisogno dell’autore di «fare opposizione politica», invitando a riflettere – così è scritto nel capitolo introduttivo – «sulla lezione degli anni Settanta, grande stagione di battaglie civili vinte e di riforme […] che riuscivano a diventare realtà»25. Tanto più in un momento in cui sembrava profilarsi una «vera mutazione delle regole democratiche»: «avevamo ritenuto per cinquant’anni – continuava al riguardo Slavich – che i numeri di una maggioranza parlamentare avessero l’orizzonte, al più, di un quinquennio e che fosse necessaria almeno qualche verifica prima di porre mano a riforme che soddisfano soltanto l’interesse e la sicurezza di chi le vuole e negano, respingendoli indietro di decenni, valori [e] diritti […] consolidati. A colpi di maggioranza pretendono di cambiare la Costituzione, lo Statuto dei diritti dei lavoratori, l’unitarietà della Repubblica: figurarsi se non cercheranno di far valere i loro numeri per negare i diritti di cittadinanza e di cura dei malati di mente. Puntualmente nel 2002 forzisti e leghisti ci avevano già provato, unificando il loro pensiero per presentare un disegno di legge di controriforma illiberale, interessato, inemendabile tanto era impresentabile: si è quasi subito arenato nel limbo dei disegni abortiti in Commissione, per il forte disgusto suscitato in qualsiasi sede di consultazione. Anche questo libro vuole essere una piccola pietra nella diga che tutti dovremo costruire per bloccare l’eventuale ripresa di quell’iter parlamentare»26.

Immagini

  • 27 Bourneville, P. Regnard, Iconographie photographique de la Salpêtrière, Delahaye & C., 1876-1880.
  • 28 Cfr. G. Didi-Huberman, L’Invention de l’hystérie: Charcot et l’iconographie photographique de la S (...)

27Nel 1877 usciva il primo tomo dell’Iconographie photographique de la Salpêtrière27, il grande ospedale psichiatrico parigino sorto alla metà del diciassettesimo secolo sulle ceneri di una ex fabbrica di polvere da sparo – doveva appunto il suo nome al salpêtre, ossia al salnitro – e che all’epoca rappresentava un centro all’avanguardia per le ricerche sulle malattie nervose, frequentato da medici illustri e da giovani studenti provenienti da tutta Europa. Le fotografie raccolte nel libro, di cui in seguito sarebbero stati pubblicati altri due volumi, immortalavano l’insorgere e il successivo decorso dell’attacco isterico, patologia individuata – ma si potrebbe forse dire inventata28 – dal celebre neurologo Jean Martin Charcot, che proprio in quegli anni ne aveva classificato i sintomi e descritto le varie fasi, distinguendola per la prima volta dall’epilessia e dalle paralisi a base organica. Quelle immagini scenografiche di donne in preda all’estasi o al delirio melanconico, catatoniche, in stato di letargia o ritratte in atteggiamenti “passionali”, avvaloravano così la scoperta di una nuova entità nosografica – l’isteria appunto – imponendosi nello stesso tempo come insostituibile strumento diagnostico e didattico, con funzioni che si pensavano e si volevano del tutto simili a quelle eserciate dall’anatomia patologica nei confronti della medicina generale e della chirurgia.

  • 29 L’archivio fotografico è consultabile on line all’indirizzo www.fondazionesanservolo.it.
  • 30 Cfr. V. Fornaciari, Fotografando il manicomio. L’archivio fotografico dell’Istituto psichiatrico S (...)

28Già attorno al 1850 Hugh Welch Diamond, futuro fondatore della Royal Photographic Society, aveva allestito un gabinetto fotografico all’interno del Surrey Lunatic Asylum di Springfield, vicino a Londra, di cui era allora sovrintendente per i dipartimenti femminili. L’esempio inglese fu poi seguito anche in Italia a partire dall’ultimo quarto del secolo, più o meno contemporaneamente nel manicomio di Aversa, al San Servolo di Venezia29 e al San Lazzaro di Reggio Emilia, dove dal 1878, su incarico del direttore Augusto Tamburini, il copista e guardarobiere Emilio Poli realizzò un accuratissimo censimento iconografico della popolazione ricoverata, costituito perlopiù da ritratti frontali usati a scopo identificativo e di registrazione, in linea con lo spirito della nascente fotografia giudiziaria, o distribuiti dai medici durante lezioni e conferenze come materiale illustrativo30.

  • 31 A. Tamassia, La fotografia nel nostro manicomio, in “Gazzetta del frenocomio di Reggio”, IV, 1878, (...)
  • 32 Ivi, p. 102.

29«La scienza saluta con gioia questa bella innovazione», commentava entusiasta dopo una visita al frenocòmio di Reggio il prof. Arrigo Tamassia, cattedratico di medicina legale e assistente di Cesare Lombroso: «qui – aggiungeva – l’espressione ha tutta la spontaneità, non risente nulla di convenzionale o di imposto; talune attività mentali possono essere profondamente eclissate od anche abolite, mentre altre possono relativamente godere d’una certa energia; eccoci quindi davanti ad un vero esperimento fisiologico, offertoci dalla natura, che ci porge l’opportunità di indagare le ragioni ed i rapporti d’una data espressione fisionomica; e poiché ancora certi pazzi, specialmente gli idioti, rappresentano un movimento di regressione della specie, per cui il carattere umano quasi si cancella, si apre la possibilità di vedere scritte sul volto, a caratteri sicuri, le tracce di rimotissimi atavismi. Parimenti il medico legale può [...] prender qualche norma e poggiare più saldamente le linee delle proprie diagnosi»31. In realtà Tamassia si riferiva ad una seconda serie di fotografie scattate da Poli, nelle quali i ricoverati, ritratti a mezzobusto o a figura intera, talvolta in coppia o in gruppo, erano colti in pose ritenute tipiche del particolare disturbo psichico che li affliggeva: «eccovi infatti un malato in preda a monomania religiosa colle mani giunte, strettamente confitte al petto, cogli occhi rivolti al cielo, colla fronte dolcemente corrugata, colle labbra semichiuse […]; ecco l’allucinato, tormentato continuamente da voci minacciose, e da spiriti e demoni che gli ballano davanti una ridda infernale, cogli occhi socchiusi ed immobili, sepolti nelle orbite, […] coi capelli irti, con ambe le braccia sollevate e tese convulsamente, quasi in atto di respingere l’assalto d’un nemico. Ecco una povera giovane in preda a mania erotica che, rotto ogni ritegno del pudore, scopresi procacemente il seno, mostra capelli [...] arruffati ai lati del volto, bocca sorridente, con occhio [...] ammiccante, quasi invitasse segretamente all’orgia»32.

30Tramontate definitivamente le ipotesi fisiognomiche e frenologiche, nel corso della prima metà del Novecento anche l’uso delle immagini a fini diagnostici e semeiotici conobbe un lento ma inarrestabile declino e l’attenzione si spostò via via dai volti e dai corpi malati alle istituzioni di ricovero, che cominciarono così ad essere fotografate tanto all’esterno quanto all’interno, ma sempre in modo tale da farle apparire come luoghi di terapia ospitali e moderni, curati negli arredi e all’avanguardia sul piano scientifico. I soggetti raffigurati erano grosso modo sempre gli stessi: refettori con enormi tavolate apparecchiate di tutto punto, officine e laboratori artigianali perfettamente funzionanti, dormitori spaziosi e con i letti posti alla giusta distanza l’uno dall’altro, biblioteche fornitissime, giardini e viali alberati. Dietro gli scatti più riusciti c’era poi spesso la mano di un professionista del settore, come nel caso di Giuseppe Fantuzzi, chiamato da Tamburini a documentare la “grandezza” del San Lazzaro in occasione dell’esposizione universale di Parigi del 1900 e di quella tenutasi a Bruxelles dieci anni più tardi.

  • 33 F. Ongaro Basaglia, F. Basaglia (a cura di), Morire di classe, Einaudi, Torino 1969.
  • 34 L. D’Alessandro, Gli Esclusi, fotoreportage da un’istituzione totale, Il diaframma, Milano 1969. L (...)

31Fin dalle sue primissime applicazioni in campo psichiatrico la fotografia era stata insomma al servizio del potere medico. Solo l’uscita di Morire di classe33, curato nel 1969 da Franco e Franca Basaglia per la celebre serie politica di Einaudi, segnava una decisa inversione di rotta: nelle immagini, realizzate da Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin nei manicomi di Parma, Firenze, Gorizia e Trieste, era adesso lo sfondo a giocare un ruolo determinante. Certo, in primo piano comparivano pur sempre i ricoverati, ma ciò che l’obiettivo intendeva ora catturare erano la degradazione e la violenza dell’internamento, erano i danni irreversibili causati sugli esseri umani dall’istituzione totale. «Si immagini ora un uomo, a cui, insieme con le persone amate, vengano tolti la sua casa, le sue abitudini, i suoi abiti, tutto infine, letteralmente tutto quanto possiede: sarà un uomo vuoto, ridotto a sofferenza e bisogno, dimentico di dignità e discernimento, poiché accade facilmente a chi ha perso tutto, di perdere sé stesso». Così recitava una frase di Primo Levi, tratta da Se questo è un uomo e posta, assieme ad altre citazioni da Brecht, Foucault e Goffman, a margine di alcuni tra gli scatti pubblicati nel libro, quasi a volerne chiarire meglio il significato, suggerendo un’interpretazione che non poteva non assumere immediatamente i connotati di una clamorosa denuncia. E un’ulteriore tragica testimonianza sulle condizioni di vita all’interno degli ospedali psichiatrici italiani scaturì, in quello stesso periodo, dal toccante fotoreportage del giornalista Luciano D’Alessandro sul manicomio di Nocera Superiore, pubblicato in anteprima dalla rivista Popular Photography nel 1967 e poi confluito anch’esso in un volume del 1969 intitolato Gli esclusi34. Eppure, non si comprende fino in fondo l’importanza dell’immagine come mezzo di sensibilizzazione collettiva, soprattutto in quella fase di improvvisa rottura, se non si allarga lo sguardo oltre i tradizionali circuiti dell’editoria commerciale. Come non ricordare infatti le mostre fotografiche – allestite entrambe dall’Associazione per la lotta contro le malattie mentali – che con la loro dirompente forza comunicativa aprirono la strada alla contestazione anti-manicomiale degli studenti di Torino e di Parma? E come non accennare alla ben più capillare diffusione garantita poi ad alcune di quelle foto semi-clandestine dalla stampa quotidiana? Tutto questo per dire, in sostanza, che la crisi della psichiatria asilare si sarebbe forse manifestata con tempi e modi diversi se a stimolarla non avesse contribuito anche una vasta produzione culturale di natura eminentemente visiva e quindi capace di far presa, per la sua intrinseca immediatezza, sulle corde più intime e nascoste dell’opinione pubblica. Una produzione che peraltro già dalla fine degli anni Sessanta si era cimentata con altre tecniche e modalità espressive. Penso ad esempio a 1904 n. 36, il cortometraggio di Riccardo Napolitano sulla legislazione psichiatrica in Italia, girato nel 1967, o all’inchiesta televisiva condotta da Sergio Zavoli nell’ospedale di Gorizia, messa in onda il 3 gennaio del 1969 per TV7, l’approfondimento settimanale del TG1 dedicato a temi d’attualità politica e sociale.

  • 35 U. Lucas, La storia, le storie: I centri di salute mentale in Puglia, Petruzzi Editore 1998.
  • 36 D. Coletti, 180 Basaglia, Sinnos 1994.

32In tempi a noi più vicini non sono poi mancati anche tentativi di documentare il modo di vivere dei malati di mente all’interno dei servizi territoriali. Qui non si può non fare riferimento alle immagini di Uliano Lucas sui Centri di salute mentale in Puglia35 o a quelle realizzate da Dario Coletti nelle strutture psichiatriche dell’ASL Roma B36. Immagini che non fissano più il volto statico della sofferenza e della degradazione ma che si sforzano anzi d’immortalare uomini e donne alle prese con la difficile riconquista della propria autonomia e di un’identità personale spesso annientata da anni di permanenza in manicomio.

Un bilancio

  • 37 M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana cit.
  • 38 Cfr. F. Cassata, M. Moraglio, (a cura di) Manicomio, società e politica cit., p. 7.
  • 39 Si veda ad esempio B. Orsini, 1954-1999: gli ultimi 45 anni dell’istituto psichiatrico di Quarto t (...)
  • 40 Cfr. L. Lugaresi, Il luogo dei sentimenti negati, l’ospedale psichiatrico di Rovigo (1930-1997), M (...)
  • 41 E. Balduzzi, L’albero della cuccagna: gli anni della psichiatria italiana (1964-1978), Nicolodi Ed (...)
  • 42 Cfr. M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana cit., p. 29.

33Una recente indagine bibliografica sulla storia della psichiatria in Italia37 ha censito, a far data dal 1991, quasi duemila titoli tra volumi monografici, articoli, spogli di monografie e tesi di laurea e dottorato, una cifra tre volte superiore a quella registrata da Patrizia Guarnieri per il periodo compreso tra il 1864 e il 1990. Inoltre, grazie anche all’apertura di alcuni fondi archivistici di ex manicomi, dalla fine degli anni Novanta la ricerca sulle istituzioni psichiatriche e sulle relative culture mediche sembra aver ripreso slancio, orientandosi su fonti sinora poco impiegate, in primo luogo le cartelle cliniche, e su temi da sempre piuttosto trascurati, come ad esempio il ruolo esercitato dalle famiglie dei ricoverati e dai mediatori politici e sociali nei processi di reclusione manicomiale38. Il Novecento resta ad ogni modo un secolo dimenticato, in particolare dagli storici di formazione accademica, così come ancora poco indagata è ad oggi la crisi delle logiche e degli istituti segreganti tra gli anni Sessanta e Settanta. Al riguardo il panorama attuale offre tutt’al più alcuni brevi articoli scritti dai diretti protagonisti di quella fase39 oppure singoli capitoli inseriti in volumi che ripercorrono la storia di questo o quel manicomio40. Tra i lavori monografici va senz’altro segnalato L’albero della cuccagna41, un libretto di memorie con cui Edoardo Balduzzi ribadisce l’importanza della politica di settore nel rinnovamento della psichiatria italiana precedente alla riforma del 1978, quasi a voler rispondere ai ricordi di parte anti-istituzionale fissati ne La scopa meravigliante da Antonio Slavich. O ancora Liberi tutti di Valeria Babini, un viaggio attraverso le idee psichiatriche del ventesimo secolo, basato perlopiù su fonti non archivistiche e che si arresta con l’approvazione della legge 180, senza indagare i problemi aperti dal mutato quadro normativo e rafforzando così l’opinione di senso comune secondo cui il 1978 avrebbe segnato la definitiva dissoluzione dell’apparato manicomiale pubblico42.

34La ricerca sugli anni della crisi psichiatrica e sugli effetti della riforma legislativa del ’78 è insomma in gran parte da fare, sempre ammesso che si avverta l’esigenza di nuovi punti di vista, privi di coinvolgimenti personali nella materia e in grado di rivolgersi non solo alle maglie larghe della memoria ma anche alla molta documentazione inedita che gli archivi stanno mettendo via via a disposizione degli studiosi.

Notes

1 F. O. Basaglia, Vita e carriera di Mario Tommasini burocrate proprio scomodo narrate da lui medesimo cit., p. 13.

2 Amministrazione provinciale di Arezzo, I tetti rossi, Tipografia Sociale, Arezzo 1975.

3 G. Braidi, B. Fontanesi, Se il barbone beve: cronache e documenti di un’esperienza psichiatrica a Parma, Libreria Feltrinelli, Parma 1975.

4 A. Manacorda, La nuova psichiatria in Italia, Feltrinelli economica, Milano 1977.

5 Cfr. S. Adragna, E. Vicari, Ipotesi di programmazione dell’assistenza psichiatrica nella regione siciliana, in “Il Pisani”, Palermo 1977; N. Calderaro, A. Di Prima, A. La Marca, G. Malara, V. Petruzzellis, L’assistenza psichiatrica a Palermo: considerazioni critiche e proposte, in “Il Pisani”, Palermo 1978; V. Terrana, La Sicilia e le organizzazioni sanitarie psichiatriche, in “Il Pisani”, Palermo 1978.

6 Cfr. P. Adamo, Sud, manicomio e 180, in “Il Pisani”, Palermo, 1980. E anche AA.VV. La riforma psichiatrica del 1978 e il Meridione d’Italia, Il pensiero scientifico editore, Roma 1983.

7 A. Barbato, D. De Salvia, Questione psichiatrica e Mezzogiorno tra sviluppo e sottosviluppo, in F. Amoroso (a cura di), Documenti del primo seminario internazionale di studi su sviluppo e sottosviluppo nelle aree periferiche della comunità economica europea, STASS, Palermo 1978, pp. 121-140.

8 A. Rosselli, Psichiatria e antipsichiatria nel Sud, Lerici, Cosenza, 1977.

9 L. Baldascini, F. Chiatto, Al di là del manicomio, lotte ed esperienze psichiatriche alternative in Campania e a Napoli, Idelson, Napoli 1978.

10 D. De Salvia, Per una psichiatria alternativa, Feltrinelli, Milano 1977.

11 Ivi, p. 23.

12 Ivi, p. 33.

13 A. Parrini, Sansalviventanni, dal manicomio alla psichiatria nella riforma, Amministrazione provinciale di Firenze, 1980. Per il periodo precedente vedi anche D. Lippi, San Salvi, storia di un manicomio, Olschki, Firenze 1996.

14 M. T. Bordogna (a cura di), I muri cadono adagio, storia dell’ospedale psichiatrico di Parabiago, Franco Angeli, Milano 1985.

15 Ivi, p. 16.

16 L. M. Bianchini, B. Riboli, A. Tornati, Breve storia del manicomio San Benedetto di Pesaro, dalla fondazione alla istituzione del dipartimento di salute mentale, Comune e Provincia di Pesaro, 1997, p. 56.

17 Ivi, p. 58.

18 M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana, Firenze University Press, Firenze 2010, p. 13.

19 F. O. Basaglia, Vita e carriera di Mario Tommasini cit., pp. xiii-xiv.

20 Ivi, p. xv.

21 F. O. Basaglia, Vita e carriera di Mario Tommasini cit., p. 14.

22 Ivi, p. 16.

23 F. O. Basaglia, Vita e carriera di Mario Tommasini cit., p. ix.

24 A. Slavich, La scopa meravigliante, preparativi per la legge 180 a Ferrara e dintorni, Editori Riuniti, Roma 2003.

25 Ivi, p. 7.

26 Ibidem.

27 Bourneville, P. Regnard, Iconographie photographique de la Salpêtrière, Delahaye & C., 1876-1880.

28 Cfr. G. Didi-Huberman, L’Invention de l’hystérie: Charcot et l’iconographie photographique de la Salpêtrière, Macula, Paris, 1982. Trad. it. R. Panattoni, G. Solla (a cura di), L’invenzione dell’isteria: Charcot e l’iconografia fotografica della Salpêtrière, Marietti 1820, Genova Milano 2008.

29 L’archivio fotografico è consultabile on line all’indirizzo www.fondazionesanservolo.it.

30 Cfr. V. Fornaciari, Fotografando il manicomio. L’archivio fotografico dell’Istituto psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia, in S. Parmiggiani (a cura di), Il volto della follia. Cent’anni di immagini del dolore, Skira, Milano 2005.

31 A. Tamassia, La fotografia nel nostro manicomio, in “Gazzetta del frenocomio di Reggio”, IV, 1878, pp. 8-12, ripubblicato in S. Parmiggiani (a cura di), Il volto della follia. Cent’anni di immagini del dolore cit., p. 104.

32 Ivi, p. 102.

33 F. Ongaro Basaglia, F. Basaglia (a cura di), Morire di classe, Einaudi, Torino 1969.

34 L. D’Alessandro, Gli Esclusi, fotoreportage da un’istituzione totale, Il diaframma, Milano 1969. Le immagini sono visibili anche sul sito internet www.lucianodalessandro.com.

35 U. Lucas, La storia, le storie: I centri di salute mentale in Puglia, Petruzzi Editore 1998.

36 D. Coletti, 180 Basaglia, Sinnos 1994.

37 M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana cit.

38 Cfr. F. Cassata, M. Moraglio, (a cura di) Manicomio, società e politica cit., p. 7.

39 Si veda ad esempio B. Orsini, 1954-1999: gli ultimi 45 anni dell’istituto psichiatrico di Quarto tra storia e memoria, in “Vaso di Pandora”, vol. xiii, n.4, 2005, pp. 71-88.

40 Cfr. L. Lugaresi, Il luogo dei sentimenti negati, l’ospedale psichiatrico di Rovigo (1930-1997), Minelliana, Rovigo 1999; Cooperativa Solidarietà, Il manicomio di Palermo: l’istituzione, il vissuto, la svolta, Medina, Palermo 1999; M. Marà, Le idée, i vissuti, i tentativi, le prassi anti-istituzionali nell’ospedale psichiatrico Santa Maria della Pietà dal 1968 al 1981, in A. Iara, T. Losavio, P. Martelli, L’ospedale psichiatrico di Roma. Dal manicomio provinciale alla chiusura, volume iii, Dedalo, Bari 2003, pp. 207-214.

41 E. Balduzzi, L’albero della cuccagna: gli anni della psichiatria italiana (1964-1978), Nicolodi Editore, Trento 2006.

42 Cfr. M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana cit., p. 29.

Acheter

Volume papier

amazon.fr
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search