Version classiqueVersion mobile

Antología personal

 | 
Alicia Kozameh

Poesía

Mano en vuelo

Córdoba, Alción, 2009

Texte intégral

Parte II

(La mano, en vuelo, testigo del testigo):

No me miren
ustedes, todos, no me miren, no
miren lo que soy, no claven la mirada en lo que he sido
no me sustituyan por las notas de mi propia música
no me dediquen interrogantes ni
encrespadas respuestas
ni me reivindiquen
ni me comprendan, ni me otorguen las posibles calamidades
como premio por haber llegado al mundo del que acabo de desaparecer,
ni le adjudiquen a la vieja vitalidad de mis dedos sin tiempo
los poderes y las detonaciones que iluminan los fondos
tormentosos de la aurora.

No me miren. No me
reconstruyan. No intenten reunirme con
las velocidades de la mañana
esparcida y a merced de las cadencias de la Historia.

No voy a ningún lugar.
Me ven en vuelo y sin embargo
no me desplazo,
espejismos de los desiertos abruptos,
no me desplazo en ninguna dirección, no obturo
orificios ni me debato con las sombras, no soy
una de las tantas elevaciones que produce el aire
no me curo de los males del silencio, no adquiero
nuevos males
ni me preocupan las arenas
que no habito, que ya no me predicen ni me festejan,
que no abren sus oros a mi necesidad de castillos
piramidales, prismas
que quiebran
y vuelven a quebrar
mi figura en vuelo.

Ya no vuelo
nadie me ve volar
nadie me vea volar, no soy
apta para los despegues, no soy apta
para los recorridos verticales ni para
los miedos sin los que no sobrevive
mi pregunta.

No me hago preguntas.
Nada de mí pregunta
qué se celebra. Qué se celebra
al pie del cúmulo de pájaros terrestres
que mi caída
construye.
No vuelvo.
No vuelvo. No me reúno con la vena.
Con el hueso. Con el peregrinaje de la voluntad
humana.
No veo. No veo nada más que
lo que me ve
y nada me ve, nada
ve el tendón que se asoma, el músculo contraído que va desprendiéndose
de lo que no se adhiere, ya, más que al pensamiento.
No hay qué se sobreponga a la mezcla de oro y
sol, de soles y de las turbulentas
variaciones de lo visible.

Nada sé de lo visible. Nada se ve.
No canto.
El cuerpo que tuve no baila
y yo bailo
de sobresalto en sobresalto
entre una capa de aire
y la que se le superpone
convocada a los alaridos por los revoloteos
del simún.
Bailo
hasta que dejo
de bailar.

No me iluminen.
No me despierten, que mi palma
sin huellas elige el temblor imperceptible que la sangre
quieta
aquietada
mantiene y alimenta.
No me provean de alimento.
No me provoquen.
No me cierren ni me abran las puertas de un cielo que no veo:
los granos de oro que corrieron por entre mis dedos cuando todavía
existían las preguntas cubrirán las paredes del hueco
en el que desaparezcan mi forma y mi sustancia.

No me despierten: no duermo.
No duermo, no sueño. No articulo imágenes.

No me provoquen.
No dispongan la mesa, que
no como.

No baila
no baila el cuerpo al que pertenecí.
No orina, no
ensucia pañales, no se alegra
de descubrir en el espejo con bordes de piedras coloridas
los extremos asombrosos, cabeza movediza
cubierta de dos círculos oscuros intranquilos como
los del muñeco de trapo y plástico que no duerme junto al cuerpo
que tuve, cubierta del agujero a través del que ese cuerpo
gritó necesidades humanas,
ínfimo pene ignorado hacia el futuro
pies todavía sin arcos que acaban de burlar la ley, que han abandonado
el peso atávico, la labor de sustentar el paso, el recorrido
a través de los tiempos que se nos acercan, que se nos avecinan
abusivos, impunes.

Sepamos que nada es provisorio,
que nada es eterno, que nada
es efímero, que nada es
totalmente mortal.

No es eterno
no es efímero el goteo sin sonidos
del orín agotando los últimos líquidos del cuerpo
al que estuve unida,
no son provisorias ni mortales
las paredes de los intestinos que contuvieron las heces
que alguna vez exploré
con transparentes uñas que aún
se mantienen aferradas a esta extremidad, y
no perciben, ya, pulsaciones
los muros elásticos, tubulares
que contuvieron la carga
que ahora tiñe de pardo
las doradas audacias de las dunas.

No baila, ya no baila, el cuerpo al que pertenecí.

La inutilidad de este brillo de sol,
la presencia de este sol que abrasa y que no
cicatriza las abiertas preguntas
me enseña
temprano
demasiado tarde
las parsimonias del odio, me da pie
a la lentitud con que se nutre la agudeza de la mirada,
del párpado entrecerrado,
ese prisma que quiebra
a cada instante
mi vuelo.

No corran con las mantas,
nada hay, ya, que pueda ser envuelto, protegido, calmado.
No hay manera de que la calma enfrente
las argucias del sol y sus hervores. La calma
ha venido arrastrando a muerte
el color de sus banderas.

No corran. No hay manta sobre estas superficies
que abrigue del helado fragor
de este estallido.

No me llamen.
No me llamen, no griten, que no hay eco.
El sonido que manotea y manotea arrebatado por las transparencias del aire
no se filtra entre los poros del músculo que
se fue de mí y no me asiste.
No me llamen. No malgasten palabra, rugido, resonancia.
Tanto despilfarro será castigado un día con
la permanencia del silencio.
No incurran en el agravio del silencio. El descaro
en el grito reinstaura el eco y produce su ebullición y su estallido.
Su concierto, su acción y su belleza.
No me presientan, no me reprochen, no me impulsen, no esperen
por mí, no congestionen mis caminos
no abonen las arenas con la borra acumulada en las arterias que
sostuvieron el volumen mínimo que fui ni el que
habría sido, y no
abran sus bocas enormes, no bostecen
frente al excesivo resplandor de la caja de asperezas, de la caja
de madera y asperezas que irá moldeando
magnitudes, la siempre, nunca final magnitud
de mi acrobacia final.

No desplacen hacia las arideces del mundo cascadas, cataratas
no trasladen arroyos, totorales, musgos, cantimploras, no dispongan
el escenario, no reclamen para el desierto
de mis amores, para el desierto de mi cuna y de mi maldita brevedad
el paraíso, el oasis que contenga la placidez
la efervescencia de mis funerales.
No habrá funerales ni llantos ni manos hacia el cielo
ni reverencias al gran soberano de los médanos
imperecederos, porque
no he muerto. Ni habré muerto
en este futuro ni en otro,
porque no hay muerte que me abarque
no hay muerte en la que quepan mis cinco dedos de miniatura
mis cinco uñas translúcidas apenas acaecidas
mi palma abierta como estrella fijada
en el guiño inicial.
No hay muerte.
Límpiense el rimel, ya, todos, ahora,
límpiense las sombras extendidas
a lo largo del nacimiento de las pestañas
los brillos púrpura de los labios
sáquense los pantalones para días especiales, para noches
especiales, desháganse de esos zapatos de tacos altísimos y finos
no entienden, no entienden que
esto es arena,
que esto es la arena de los tiempos, y
los tacos como agujas sólo se clavan, se hunden, desaparecen
en las blanduras del silencio
posterior
en el vacío que se tensa
entre estertores y suspiros.

No hay estertor y no hay suspiro
y no hay
más que lo que hubo ni lo que habrá.

Y no hay otro punto, no hay
otro punto en la existencia desde el que
todo pueda ser percibido en su versión más diáfana, con mayor esplendor,
con el esplendor, digo, de la verdad viva,
no hay mejor punto de visión
que éste que habito, del que de pronto he quedado suspendida
y desde el que me apropio de una visibilidad
de náufrago que
no ha conocido embarcación.

Esta ceguera que me guía percibe los finales
las últimas pulsiones
los fríos que llegan corriendo, demenciales, detrás de los
desorbitados calores, mi ceguera
conoce los detalles
el desparramo de color y
miedo inútil, presiente
el desprejuicio del sonido abierto
el desborde de líquidos, el derrame de
todo lo que hemos sido
y que no hay quien pueda decidir que
dejemos de ser.
Las chispas, los pies moviéndose
en la huída, los pies
inmovilizados, adheridos a la estruendosa modalidad
de la mañana, al
estallido, ve, mi ceguera,
los rastros de los pies hundidos
en las arenas blandas
de los inicios del día, ve,
y ve el viento que se agita y arrastra
las capas de polvo y las acumula, deshaciéndose
de la marca, del
llamado.

Ve desde este plano superior
que me atrapa
la terquedad de las distancias que
las esquirlas alcanzan en su viaje de iniciación,
rito de furias,
percibe, mi ceguera,
cada partícula de aire conmovido, alterado en su química
cada molécula desprendida de las morenas
epidermis de los hombres que fueron
el padre del cuerpo que ha mandado sobre mí, mi cuerpo,
el que me pertenecía, soberano
y sometido al descanso.

¿Qué más se hace posible ver desde esta altura?

No escuchen, no estén atentos a lo que digo
a lo que intento volver sonoro y parpadeante
para distorsionar el camino de tanto pensamiento.

No oigan
no dejen de oír, de percibir cada temblor del aire
que acarree signos y señales
presten a mi reiteración, a mi mensaje nuevo y repetido
toda la atención humana y la que resta
y cuelga de todos los silencios y los gritos.

No veo, no veo pasar la sombra con sus brillos.
No la veo. No la vean. No la busquen. No
dejen de buscarla. No dejen nunca
de buscarla.
Quiero oír
alguien tendrá que explicarme
qué ha sido de mi sombra, esa
pequeña oscuridad temblorosa que corría
tras de mí cuando el niño
del que fui parte hasta hace
un minuto y medio
anticipaba la ansiedad de la chorreante
teta materna
sacudiéndome al ritmo del
despotismo agudo de su llanto.

Desde estas alturas
no la veo.

No, no la veo, la busco y no la veo.

No hay, no hay, y no miento,
no hay llanto ni sombra.
No habrá sombra
ni llanto ni aire donde agitarme
ni almohada en la que apoyar mi dorso durante
el tiempo de descanso, ni dedo adulto
ni dedo cálido, adulto, al cual
aferrarme, del cual sostenerme, al cual enroscarme para
contrarrestar los terrores
para salvarme de las soledades, de las eternidades
de este vuelo.

Bajen, bajen los párpados, ahora. Bájenlos.
Bajen las cabezas: voy cayendo. Voy
sucumbiendo a la tentación tibia
al rumor tibio, oscuro, incontestable, de la energía
que convoca desde
el confín de lo que ha habido
y ya no hay.

Cierren, cierren esos ojos.
No persigan mi trayecto. No lo iluminen
con sus pupilas multicolores apuntando a lo alto.
Cierren esos ojos,
protéjanlos con la blancura de los párpados
cúbranlos con sus manos, sus manos que no vuelan, que se mantienen
todavía tan
aferradas a los cuerpos con los que
llegaron a este mundo,
cúbranlos que voy
cayendo, que voy dibujando
el arco de caída
que no puedo calcular, que
no sé, no sé cuál es el punto de destino
no conozco el recorrido que me espera,
protéjanse los ojos, les digo, que voy cayendo, protéjanse que
un golpe inesperado de mano diminuta
con tendones abiertos por la historia,
de uñas invisibles, de dedos
rígidos, azules, podría dejarlos
ciegos y girando como trompos en la desolación
de la búsqueda sin forma, jamás
interrumpida.

Protéjanse del impacto, que el desamparo
no perdona. Que el abandono
no perdona ni olvida.

Y de mí, ¿qué habrá sido?
¿En qué dirección se habrá ido extendiendo
mi trayecto, mi sorda travesía? ¿Por cuáles caminos desviados
de mí misma todavía transito?
¿Qué desafío de color, qué desmesura en los tonos, qué extremos
del espectro de este sol
en pugna por el dominio completo de sus feudos
me guía hacia
cuáles confines?

¿Quién pone en orden mis ladrillos?
¿Quién apila mis ladrillos uno a uno
sujetándolos por lo que resta de los tiempos
con sustancias derramadas
oscurecidas, condensadas en cristales
inalterables, refractarios
espesadas por las capacidades fortuitas
de esa lluvia
que no llega, que no
termina de llegar,
edificando el muro más firme, más
denso, más impasible
del que se haya sabido nunca?

¿Quién construye mi casa, quién se agita en
la construcción de mi palacio, quién complica sus ritmos
vitales en el trance de darle forma a mi refugio, quién
no entiende que ya basta, ya basta,
basta, porque
en este gigantesco edificio sin paredes
el único cuarto visible se clausura sin puertas
y no son necesarios los vidrios, los cristales, no hay imágenes, no
hay cómo concebir imágenes que sea posible acomodar, gráciles, esbeltas
frente a la continuidad de los espejos?

¿Qué magnitud de la intención humana me ha
instalado entre la puerta faltante de mi casa recién edificada
y el espejo que no ha subsistido
a través del que me exploro a mí misma
uña a uña,
dedo a dedo
yemas antes y para siempre sin marcas dactilares, dedos
que ya no suman células, átomos
ni polvo de los vientos del desierto,
que ya no producen reflejos, lumbres en los iris
de madre alguna ni
expresan búsqueda ni contento
mis cinco dedos de cerámica, vidrio, mi palma
de yeso, tiza azuzada
por la constancia, por el goteo tenaz
por el deleite de ese goteo tenaz que ocupa
sus fuerzas y sus voluntades
en el advenimiento del próximo
capricho, de la próxima ocurrencia
de la historia?

¿Y aquel pájaro? Digo: el pájaro
que me encontró a medio camino, que me cruzó
en aquella inestable ilusión de las alturas,
el pájaro que supo
que no había pluma que me cubriera, que pudiera ocultarme
de la mirada azorada del distraído, del inválido,
del tenue sin remedio. ¿Habrá logrado
continuar el vuelo?

¿Y el otro pájaro, el de la tierra?
¿Y el pájaro de la tierra al que el testigo, el impedido
temió, al que el lisiado que se anunció observador puro
y objetivo de los hechos, el gran
lisiado histórico temió y
reconoció en medio de todos los fragores?

El pájaro de la tierra
nada ha hecho. Nada más que
alcanzarme y alimentarse de mí. Nutrirse
de mi forma difusa, de mi
silueta desleída, abierta
a la tormenta, de mis contornos despejados al paso
de toda variedad imaginable de tormenta.
Abyecto
pájaro de la tierra.

No miro. Créanlo
de una vez: no miro. No veo ni
percibo, no miro los rastros azules,
los rastros que deja clavados la distancia.

Nadie me obliga a ser lo que no habría sido, ni seré
lo que estaba dispuesta a ser.

No hagan el esfuerzo de vislumbrar las sombras
que no proyecta mi antigua permanencia.

No hay longitudes que no sepan de mi liviandad
ni de la incertidumbre, desatino que me ataca, que me fatiga
hasta el sueño.

Y ¿cómo ha de ser dormir?
¿Cómo ha de ser dormir durmiendo, quiero decir,
dormir una palabra, dormir un cúmulo entero de palabras
un verdadero sueño de esplendores nocturnos
nunca y en nada conocidos?

No. No me reconstruyan.
No me sustituyan por las notas de mi propia música, las variaciones
de mis propios compases, de mi ritmo
siempre escandaloso y fugaz.

Nada de mí ha intentado preguntar qué se celebra, qué
se celebra al pie de mi caída. Qué estuvo celebrándose sobre
el ripio de mi aterrizaje, sobre el escombro en el que fue bosquejado
el trazo de mi accidente y mi aventura.

Ya no hay demencia ni esplendor, ni el enredo de sonidos
que la rareza humana puede, en un instante sin medida, otorgarle a la luz.
No hay sueño en este sueño. No hay sueño y no habrá
perdón. No hay cómo perdonar tanto
exceso de sol, tanto color ilimitado, tanta pregunta simultánea
tanto bronquio en asedio, tanto hervor ni tanto
desabrigo.

Ni siquiera el testigo, ni su voz inmutada, ni su voz
malograda por los repetidos vientos del desierto gozarán de la tregua,
de la muelle aquiescencia de la tregua.

No contesto preguntas ni pregunto.

No existe brote verde, rojo, ni gota de azúcar, ni pluma de platino líquido
ni letra dibujada en tintas de sonidos, ni aire pleno ni mirada
que vigile a otra mirada, ni mano viva, vital
que pueda sustituir mi baile quebrantado.

No recibo señales. No interpreto
la última señal. No suda, mi palma. No respondo. Que responda
el testigo. Que responda el lisiado,
que tanto dice saber. Que tanto sabe. Que ha visto. Que ha complicado
sus propios ojos en demarcar el trayecto, que los ha puesto
en la tarea obsecuente, en la demarcación inútil
del trayecto, en el trazo
del arco, en el trazo
del abierto dibujo de mi vuelo.
Que responda.
Que responda sin llantos.
Con toda la certidumbre, que responda.

Que responda al grito de la que fue
la boca del cuerpo
que fue mío.

Que diga. Que sepa qué decir. Que explique cada línea
del libreto, cada
línea que toma forma en las tablas
del pisoteado escenario.

Porque yo, mano que fue de hueso y vena
y carne y epidermis, soy ahora
de sal y transparencia.
Y como grano de sal, como translúcido temblor del aire,
como gota de lo que dejó de ser sobre la arena blanca y cruda,
como brote de humo perseguido por un grito en el viento,
como sinuosidades sin camino
que recorrer, como
sonido falto de nota musical, de melodía,
como mirada enfurecida que se orienta
hacia la luz
blanca y cruda
de la luna, como la confusión
y el escalofrío que han dejado inmóvil, estupidizado
al testigo, al que
tuvo que presenciar esa décima de instante
durante la que la imbecilidad humana me arrancó
de aquel cuerpo
que había sido mío y me
condujo por los aires y me dejó
libre y en el desamparo de un parpadeo, en el desamparo
de un relámpago que acaba de desfallecer,
como átomo bastardo, sin
frotación, sin fusiones, sin recorrido ni
órbita, eslabón abierto,
como eslabón quebrado, suelto
pedazo de algo, y
desde la libertad a la que
nunca aspiró mi conciencia
clausurada voy
agotándome. Me agoto.
Voy consumiéndome.
Juro que
me consumo.

Me consumo.

A.K., Los Ángles, 13 de junio de 2006

CC-BY-SA-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Acheter

Volume papier

amazon.fr
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search