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Kaputtgehen

Wenn Technikhistoriker das Leben von tech-

nischen Gegenständen betrachten, spielt de-

ren frühe und mittlere Geschichte die Haupt-

rolle . Wie Objekte erfunden, entwickelt, ge-

staltet, produziert, vermarktet und verkauft 

werden, bekommt ungleich mehr Aufmerk-

samkeit als die späteren Phasen ihrer Exi-

stenz . Allenfalls der Gebrauch der Dinge wird 

noch häufig untersucht; ihre späten Nutzungs- 

und Daseinsphasen bleiben unbeleuchtet . Eine 

Technikgeschichte, die sich, auch wenn Ge-

brauch und Nutzer mit gedacht werden, immer noch gerne auf die bekannten Phasen der In-

vention, Innovation und Diffusion konzentriert, zeigt selten Neugier auf Objekte am Ende 

ihres Einsatzes . 

Wenn Dinge verschleißen, repariert oder umgenutzt werden, kaputtgehen, vergessen oder weg-

geworfen werden, sind sie für die Technikgeschichte durchwegs unwichtig geworden . Gealter-

te Objekte, die den Glanz und die Attraktionen des Neuen, Unverbrauchten verloren haben, 

weichen in vielerlei Hinsicht von den Idealprodukten ab, die normalerweise betrachtet wer-

den . Wenn Gegenstände nicht mehr bestimmungsgemäß funktionieren, wenn sie ihre Funk-

tion teilweise oder ganz verlieren, erzeugt ihre Betrachtung eine gewisse Hilflosigkeit . Sie sind 

dann eben kaputt . 

Doch gerade die Verfallsgeschichte technischer Objekte kann interessant werden, unter ver-

schiedenen Gesichtspunkten, sogar solchen der Innovation, oder des Umgehens mit Neuem . 

Denn am Beginn steht ein Eros des Frischen, Ungenutzten: Das Auspacken eines embryoar-

tigen Geräts aus seinen eng passenden Hüllen, die Öffnung der Bedienungsanleitungen aus 

den Polyäthylenbeuteln, die erste zaghafte und neugierige Inbetriebnahme . Die amerikanische 

Computeringenieurin Ullman erzählt, wie sie neue elektronische Gadgets mit ins Bett nahm . 

Ein Muster ist auch die Übernahme eines neuen Wagens . Der Geruch, das jungfräuliche Inte-

rieur, die Lust an der Personalisierung des Autos, die Entdeckung seiner Funktionen und das 

Sich-Einstellen auf seine Eigenheiten, die Neuentdeckung der körperlichen Beziehung zur mo-

bilen Maschine sind Quellen eines durchaus privaten Vergnügens, das Ullmann, wie viele ande-

re vor ihr, mit dem Aufbau einer neuen Beziehung vergleicht . 
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Und die frühe Verliebtheitsphase soll möglichst lange anhalten . Deswegen behalten Autobe-

sitzer in Indien die Plastiküberzüge der Sitze, mit denen dort Neuwagen ausgeliefert werden, 

möglichst lange, oft über mehrere Jahre . Auch wenn im Tropenklima die Komforteinbuße 

durch solche undurchlässigen Polyhüllen nicht sonderlich erwünscht sein dürfte, so schätzen 

die Nutzer doch den symbolischen Wert, das Signal der Neuheit, durch die Überzüge höher ein 

als bloß das bequeme Sitzen .

Üblicherweise aber nützt sich im Alltag und bei längerem Gebrauch die beziehungsanaloge At-

traktion des Brandneuen rasch ab . Gebrauchsspuren tauchen auf, unangenehmere Eigenschaf-

ten entwickeln sich, schließlich gibt es den ersten Funktionsverlust . Schon wenn ein nicht sy-

stemrelevantes Teil kaputtgeht, eine Kontrolllampe etwa, ist das ärgerlich; noch ärgerlicher 

ein kompletter Ausfall . Und dieses Kaputtgehen bekommt eine besondere Signifikanz bei ei-

nem neu gekauften Produkt . Hier kommt zwar die Garantie ins Spiel, als einlösbares Verspre-

chen einer wenigstens für eine begrenzte Zeit aufrecht erhaltenen Perfektion des Gegenstan-

des . Sie will die Attraktion des Neuen und die problemlose Gebrauchsfähigkeit erhalten und 

symbolisch wie ökonomisch unterstützen . Doch meistens trösten weder Garantie noch Kulanz, 

weder bereitwillige Reparatur noch schneller Austausch durch gegen ein intaktes Gerät – er-

wartbare, aber oft genug nicht ohne Probleme erbrachte Leistungen – über eine Enttäuschung 

hinweg . Diese Enttäuschung teilen Käufer und Verkäufer . Für beide Seiten ist das Kaputtgehen 

gerade in diesem Stadium beleidigend: Für die einen, weil der Anspruch selbstverständlichen, 

problemlosen Funktionierens nicht erfüllt werden konnte, weil Kosten anfallen und Besänfti-

gungsenergien aufgebracht werden müssen; für die anderen, weil man wieder einmal den tech-

nikbezogenen Heilsversprechungen der Verkäufer auf den Leim gegangen zu sein scheint .

Die Konsequenzen können beträchtlich sein . Denn die von oben, von der Angebotsseite, pro-

pagierte Perfektion und kontrastiv die von unten, vom Konsumenten erlebte und erlittene Im-

perfektion erzeugt eine Fallhöhe, die nicht nur die Haltung zu Alltagsprodukten, sondern 

möglicherweise zu technischen Artefakten generell beeinflusst . 

Auf der einen Seite erleben Nutzer eine beträchtliche Innovationsrhetorik, beginnend mit For-

derungen nach der Innovationsfähigkeit der Gesellschaft und der permanenten Notwendig-

keit, neue Produkte als wohlstandsgenerierend zu produzieren und zu vermarkten . Dazu kom-

men medial breit gestreute Informationen über innovative und sinnliche Produkte, die Lust auf 

Besitz und Gebrauch machen . Die Faszination durch immer neue, beschleunigt aufeinander 

folgende Produktgenerationen, die jeweils leistungsfähiger, neu gestaltet und mit erweiterten 

Funktionen ausgestattet sind, ist natürlich ein Motor des privaten Konsums . Stillschweigend 

verbunden ist damit das Versprechen eines subjektiven Gewinns, eines müheloseren, leichten, 

wenn auch nicht unbedingt langfristigen Funktionierens .
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Die Mechanismen des einkonstruierten Veraltens, der „built-in obsolescence“, der in Ausstat-

tungs- und Leistungsklassen ausdifferenzierten und leistungsgesteigerten Geräte und Fahrzeu-

ge, die immer wieder durch neue Produktgenerationen ersetzt werden, sind ebenso lange be-

kannt wie die Mechanismen des Druckaufbaus zum Erwerb . Die Produkte werden eben nicht 

nur als Ersatz älterer Generationen gekauft, sondern aus recht autonomer Lust am Neuen . Daß 

emphatisch als innovativ deklarierte technische Produkte als industrielle Motoren und als lu-

sterzeugende Triebkräfte des privaten Konsums wirken, ist ebenfalls oft analysiert worden . 

Doch was passiert nun, wenn diese Produkte nicht die proklamierten Erwartungen leisten? 

Was hat es für Folgen für die angestrebte stabile, glückliche Beziehung von Innovationsangebo-

ten und innovationsbegeisterten Nutzern? Wenn die Dinge nicht ‚klappen‘, wenn sie rasch ka-

putt gehen, dann berührt dies das Bild von konsumentenbezogener Technik nachhaltig . Ka-

puttgehen ist nur eine extreme Form der Nichteinhaltung von Funktionsversprechen . Daß 

Geräte nicht das leisten, was sie zu leisten vorgeben, dass sie Probleme lösen, die Nutzer nicht 

haben; dass sie schwierig zu begreifen und zu bedienen sind, daß Fehlbedienungen die Funk-

tionen beeinträchtigen, sind dann Erscheinungen der Inkongruenz von Nutzungserwartungen, 

Nutzerfähigkeiten und Nutzungspraxis . Wegwerfen und Ersatzkauf sind erforderlich werdende 

Akte, die das Gegenstück zu den Lustkäufen bilden, und die von der Erwartung zehren, es gin-

ge diesmal besser .

Dann stellt sich die prinzipielle Frage nach den Folgen . Was passiert mit der Innovationsak-

zeptanz von Nutzern, die beim eigenen alltäglichen Leben mit dem Nichtfunktionieren und 

Kaputtgehen gerade der vorgeblich modernsten Technik konfrontiert werden? Immer wie-

der tritt eine beträchtliche Spannung auf zwischen der sich als Illusion erweisenden Perfekti-

on der Technik, die die technophilen Gesellschaftssegmente erwarten, und den weitaus weniger 

erfreulichen Realitäten des Gebrauchs . Schäden und Fehlfunktionieren dementieren die Ver-

sprechungen der Neuigkeitsrhetorik . Zerstört also das Kaputtgehen, vor allem in einem frühen 

Nutzungsstadium, den Glauben an die Technik? Ist es eine Vorschule der Innovationsskepsis?

Daß sich diese Frage nicht pauschal beantworten lässt, dürfte klar sein . Denn die Toleranz der 

Nutzer gegen Nicht- oder Fehlfunktionen kann sehr unterschiedlich sein . Das erfordert Dis-

kussionen und Aushandeln – ist die Pfanne noch küchentauglich, ist der Pullover noch präsen-

tabel? Die Bestimmung des Kaputtgehens wird eben auch über die Sympathie bestimmt, die 

man dem Gegenstand entgegenbringt . Ist man perfektionsbedürftig, oder ist man einem Ge-

genstand nicht wohlgesonnen, so wird schon eine kleine Imperfektion, ein Riß, eine Verfär-

bung, ein fehlendes unwichtiges Teil, zum Anlaß des Aussonderns genommen . Auf diese Weise 

finden sich viele funktionsfähige Geräte auf dem Sperrmüll, oder, je nach Prinzipien, Bequem-

lichkeit oder Gewissen der Aussondernden, in den sozialen Kaufhäusern . 
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Auf der anderen Seite werden geliebte und geschätzte Geräte auch dann in Betrieb gehalten 

und in der Wohnung geduldet, wenn sie nicht mehr perfekt funktionieren oder wenn man ih-

nen den Gebrauch ansieht . Man nutzt sie auch dann weiter, wenn sie Schäden haben, lässt sie 

reparieren oder behilft sich mit Klebstoff, Klebeband oder Kabelbindern, den üblichen Hilfs-

technologien . Im Extremfall lebt man mit einem semi-kaputten Gegenstand weiter .

Daraus wird schon klar, dass Kaputtgehen keine feste Größe ist . Wenn man eine Bindung zu ei-

nem Gegenstand aufgebaut hat, toleriert man Imperfektionen, die in anderen Konstellationen 

ein Wegwerfen legitimieren . Dann ist man bereit, Zeit zu investieren, wenn man selbst repa-

riert, oder Geld, wenn man eine Reparatur beauftragt . Und solche Investitionen in die Objek-

te übersteigen nicht selten den Aufwand der Anschaffung . Neben dem Eros des Neuen existiert 

also eine Attraktion des Gewohnten, Liebgewordenen . Sie setzt Toleranz gegenüber dem nicht 

Perfekten voraus . Während von neuen Geräten Perfektion in Gestalt und Funktion erwartet 

wird, sieht man solchen, die lange in Gebrauch waren, nicht nur Funktionseinschränkungen 

oder kleinere Schäden nach, sondern schätzt sie als Zeichen für Individualisierung und der Bin-

dung zwischen Nutzer und Gegenstand . Technische Gegenstände können dann zum Gegen-

stück des eingetragenen, zwar unansehnlichen, aber bequemen Kleidungsstücks werden . Eine 

obligatorisch zu stellende Nebenfrage: Ist dies alles geschlechtsspezifisch?

Wie häufig in der Technikgeschichte, sind Imperfektionen, oder technische Anfälligkeiten, also 

nicht unbedingt Hemmnisse für die Diffusion oder auch für die persönliche Wertschätzung 

von Technologien . Manchmal helfen diese Unzulänglichkeiten paradoxerweise geradezu bei 

ihrer Durchsetzung und Stabilisierung . Das betrifft etwa die Fahrer früher Benzinautomobi-

le . Daß die Wagen höchst pannenträchtig waren, hatte ihrer Ausbreitung und ihrer Popularität 

weniger geschadet, als man eigentlich erwarten müsste . Natürlich schimpften liegen gebliebe-

ne Automobilisten heftig . Das Spektrum der Unannehmlichkeiten bei Pannen, im Regen, ohne 

Hilfe von außen, in Gemeinschaft mit wenig verständnisvollen Mitfahrern, stellt eine eigene er-

zählende Gattung in der frühen Automobilliteratur dar . 

Ein kaputtes Auto erschien nun aber zugleich als Stimulans für Kreativität, Engagement und 

Problemlösungskompetenz . Wenn man es selbst flott bekommen hat, konnte man darüber be-

richten und gewann dadurch möglicherweise Prestige . Das traf besonders für Nutzer aus tech-

nikfernen, bürgerlichen Schichten zu . Gerade weil die frühen Automobile schwierig zu bedie-

nen waren und technische Mängel besaßen, waren sie attraktiv für Nutzer, die ihre Kompetenz 

nun auch auf diesem Feld zeigen wollten . Am kaputten Produkt konnte man sich selbst be-

weisen, seine neu erworbenen mechanischen Tugenden ausprobieren, sein Renommee in der 

Gruppe der Nutzer, die sich austauschte, steigern . Durch Reparaturkompetenz konnte man ei-
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nen hierarchischen Vorteil gewinnen, gerade weil andere Personen im gesellschaftlichen Um-

feld hier inkompetent blieben .

Das Umgehen mit fehlfunktionierenden Dingen ist, so kann thesenhaft formuliert werden, ein 

Indikator für die Stellung von Technologien in Gesellschaften oder bei gesellschaftlichen Grup-

pen in den jeweiligen Zeitkontexten . Und damit kann die Untersuchung des Kaputtgehens als 

exemplarisches Feld für Technikakzeptanz und Technikskepsis dienen .

Vor einer Untersuchung der Kontexte der individuellen und gesellschaftlichen Toleranz, die die 

Bestimmung des Kaputtgehens beeinflußt, sind aber mindestens zwei Systematisierungen fällig . 

Zunächst die banale Frage, auf welche Weise die Dinge in Gebrauch gehalten oder wieder funk-

tionsfähig gemacht werden . Auf der einen Seite des Spektrums steht die behelfsmäßige Repara-

tur durch „Hand anlegende“ Laiennutzer, mit den erwähnten materiellen Substraten von Bin-

dedraht, Klebeband oder Kabelbindern . Dazu gehörten Hilfstechnologien der unsachgemäßen 

und der Anpassungsreparaturen, die auch als Fehlreparaturen enden können . Das Spektrum 

setzt sich über fachgerechtere Reparaturen „from scratch“, Einbauten von Ersatzteilen durch 

Nutzer und auch professionelle Servicedienste fort bis zur professionellen Reparatur und zum 

Neuaufbau, zum „reconditioning“ in spezialisierten Fabriken .

Auch die Bestimmung dessen, was ein kaputtes Objekt ausmacht, ist auf einer Skala bestimm-

bar . Es gibt viele Wahlmöglichkeiten zwischen finalem, den Tod des Gegenstandes bewirken-

den oder nur störenden Schäden . Es gibt Fabrikations- und Produktionsfehler, mechanische 

Schäden, Zerbrechen durch Fallenlassen; Struktur- und Funktionsschäden, Bedienungsfehler, 

die eigentlich nicht unter Kaputtgehen subsummierbar sind, aber sich so auswirken . Das Spek-

trum reicht somit von kosmetischen Fehlern bis zur Zerstörung – wobei Irreparabilität nur eine 

Zwischenstufe ist . Ein Gerät ist heute sehr schnell irreparabel, technisch wie wirtschaftlich . Bei 

dem Versuch einer Systematisierung der Schäden ist man wieder auf das Diktum geworfen, dass 

alle glücklichen Familien gleich sind, aber dass es immer wieder verschiedene Formen des Un-

glücks gibt . 

Angesichts der Widerständigkeit der Dinge ist es kaum verwunderlich, daß Dichter dies aufge-

griffen haben . Nicht funktionierenden, auch einfach nur verschwundenen Dingen wird dann 

eine tückische Persönlichkeit zugeschrieben, mit denen sie die Menschen ärgern, aber dann 

auch die entsprechenden Konsequenzen erleiden müssen . Friedrich Theodor Vischer wirft sei-

ner Brille vor, sie verstecke sich; sie wird nach dem Finden durch Zerbrechen exekutiert . Auch 

Heimito von Doderer schildert Gegenstände als beseelt und böse; sie können sich sträuben und 

Menschen verletzen . Die Tücke der Objekte äußert sich etwa dadurch, daß ein Rasierapparat 

seinen Herrn am Ohr zupft, oder eine Teekanne „durch Vorstrecken des Schnabels und Fallen-

lassen mehrerer heißer Tropfen“ den Protagonisten überraschend in den Fuß beißt . Solche ma-
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gischen Dingbetrachtungen weisen etwa einem nicht funktionierenden Motor eine störrische 

Persönlichkeit zu, kaputten Geräten intentionales Verweigern, oder Selbstzerstörung: „Haupt-

tücke des Objekts ist, an den Rand kriechen und sich da von der Höhe fallen lassen, aus der 

Hand gleiten“ – das ist nach Friedrich Theodor Vischer ein „kleiner, zierlich pikanter Spaß des 

teufelbesessenen Objekts“ . Nur durch exekutionsartige Zerstörung, durch intentionales Ka-

puttmachen, sind die Widerstände der Objekte final zu brechen . 

Die durchdämonisierten Objektwelten Vischers und Doderers, in denen sich die Nutzer in ei-

nem permanenten und verlustreichen Kleinkrieg mit den Dingen befinden, sind nicht gar so 

poetisch fern, nicht ganz abgerückt vom alltäglichen Umgehen mit technischen Gegenstän-

den . Denn das Muster einer Beseelung der Dinge war und ist vielen Nutzern nicht fremd . Je nä-

her sie dem eigenen Ich und der eigenen Subjektivität kommen, desto anthropomorpher sind 

sie . Motorräder oder Flugzeuge scheinen eine Persönlichkeit zu haben, Maschinen können be-

herrscht werden oder beherrschen den Nutzer . Man kann sich mit technischen Dingen unter-

halten oder sie haustieranalog behandeln . In einer magischen Welt ist Kaputtgehen ein inten-

tionaler Vorgang .

Für alle diese Verhaltensweisen gibt es in der erzählenden Literatur Beispiele . Mit dem zuneh-

menden Hineinwandern der Technik in den Alltag beginnen Dichter diese zunächst noch va-

gen Beziehungen zu reflektieren und darzustellen . Das geschieht vor allem in der Phase um 

1900 . Die „covert culture“, die verdeckte Kultur der neuen subjektiven, quasi-persönlichen Af-

fairen zwischen Dingen und Menschen wird von Autoren wie Herbert G . Wells, Arthur Conan 

Doyle oder Rudyard Kipling zum Thema gemacht . Das Konzept einer verdeckten Kultur, die 

sich aus den nicht expliziten, abgedrängten oder verleugneten Ideen einer Gesellschaft lose for-

miert, und die traditionellen Methoden schwer zugänglich ist, wurde von dem amerikanischen 

Literaturwissenschaftler Leo Marx vorgeschlagen worden . Eine Betrachtung der „covert cultu-

re“ der widerständigen oder haustierähnlichen technischen Dinge ist für die Untersuchung der 

Technophilie und der Technikunzufriedenheit im Industriezeitalter sehr hilfreich .

Schließlich hat die verkürzte Lebensdauer der Dinge, das selektive Kaputtgehen, Aussondern, 

Wegwerfen und Verschrotten von Technologien einen entscheidenden Effekt: Es beeinflußt 

nachhaltig unsere Kenntnisse von vergangenen Objektwelten . Denn die Überlieferungsge-

schichte ist durch Unsymmetrien geprägt . Was überlebt, ist oft nicht das Normale, viel Ge-

brauchte, Typische, sondern das wenig Genutzte . Das, was man selten gebraucht, wird parado-

xerweise eher die Chance des Übrigbleibens bekommen, um dann das Bild der Vergangenheit 

in einseitiger Weise zu prägen . Es leben gerade die Dinge lange, die man nicht wirklich wollte 

oder in den Alltag integrierte, nicht die Alltagsgegenstände, sondern die geschonten, herausge-

hobenen, scheinbar wertvolleren Dinge . Je weniger sie gebraucht wurden, desto größer wird die 
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Lebensdauer . Einen Technikarchäologen des 25 . Jahrhunderts wird die Überlieferung deswe-

gen auf eine falsche Spur setzen . Als kaputte Objekte weggeworfen wurden und verschwanden, 

verschwand auch Signifikanz . Und was übrig blieb, ist deswegen nicht unbedingt repräsentativ, 

und eher marginal für den Blick auf vergangene Lebenswelten .

Deshalb finden sich so viele immer noch intakte technische Geräte ohne heftige Verschleißspu-

ren auf Flohmärkten . Davor, in den Agrarzivilisationen vor der Nutzung fossiler Brennstoffe, 

waren Zwischenwelten von Verschleiß, Reparatur und Recycling, von außerordentlichen Aus-

dehnungen der Lebensdauer typisch . Die wirklich alltagsbestimmenden Gegenstände waren 

dort sehr oft aus Holz, und in dieser Holzwelt wurden sie nach finalem Kaputtgehen schlicht 

verbrannt, um nach der Nutzung immer noch energetisch nützlich zu sein .


