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Einzelbild mit Auto, 1968-1987

Wenn ich im Fotoalbum richtig zihle, ist es das vierte erhaltene Foto, das mein Vater von mir
gemacht hat. Ein Schwarzweiflbild, in der Grundschullehrerinnenhandschrift meiner Mut-
ter datiert auf den 2. Advent 1968. Ich bin ungefihr vier Wochen alt, mein alterer Bruder halt
mich auf dem Arm. Er steht im Erker unseres Osnabriicker Wohnzimmers, dessen Sprossenfen-
sterscheiben innen angelaufen sind, wihrend der nasskalte Dezemberregen von auflen an ih-
nen herunterlduft. Die Kastenbrille meines gerade zwdlf Jahre alt gewordenen Bruders spricht
die Formensprache der 60er Jahre und ist einer der wenigen Anhaltspunkee, die eine zeitliche
Einordnung des Fotos ermdglichen, das in seiner Genrehaftigkeit irgendwann zwischen 1950
und 1980 hitte aufgenommen worden sein kénnen. Hinter dem Regenvorhang sicht man die
unspektakulire 50er-Jahresbebauung auf der anderen Straflenseite, die ein variiertes Spiegel-
bild des Vierfamilienhauses ist, in dem wir seit den frithen 1960er Jahren wohnen. Die Stra-
Be ist noch recht breit. Sie wird seit den spiten 70er Jahren zugunsten eines auf beiden Seiten
verbreiterten Biirgersteigs mit Fuf8- und Fahrradweg schmaler werden, obwohl hier eine Stadt-
buslinie verlduft. Dieser Neuméblierung des Straffenraums fallen auch die letzten Straf$enbir-
ken zum Opfer. Vor dem Nachbarhaus gegentiber parkt ein dunkler, wahrscheinlich schwarzer
VW 1200.

Bereits das vierte, von mir gemachte Bild
ist eines mit Auto. Mein Siuglingskopf ent-
spricht, abgeschen von einigen Unwilligkeits-
falten, ziemlich genau der Linienfithrung
des Kifers. Eine Fotoalbumsseite weiter hilt
mich mein Bruder immer noch, die Erker-

scheiben sind noch stirker beschlagen, und

dieses Foto dokumentiert nicht nur den ru-
henden Verkehr auf der Ameldungstrafie: — Abbildung 113

ein neuerer VW 1300 begegnet einem 190er Fin Siku-VW 1200 im Gebrauchtwagenzustand. 1
Mercedes, der Regen und die Unschirfe des
Bildes verwischen die Bewegungslinien der Fahrzeuge. Mein Lehrervater war kein Kunstken-
ner, aber er hat durch das dargestellte Arrangement instinktiv eine Bildtradition getroffen: die
Prisentation des Neugeborenen in seiner sozialen Welt, und diese Welt ist 1968 in hohem Maf§
automobil. Die Dokumentation der Taufe ist autofrei, da nur Gruppenensembles in geschlos-

senen Raumen festgehalten wurden. Im charakeeristisch nordwestdeutschen, schneefreien Ja-

nuar 1969 kommt meine Mutter mit der Belichtung der gar nicht so schlechten DDR-Kame-

156 Quelle: heep://imgl.classistatic.com/cps/bln/101106/687r7/6715g3m_23.jpeg [19.7.2011].



20 Einzelbild mit Auto, 1968-1987

ra nicht zurande. Mein Bruder und mein Vater stchen mit dem hochbeinigen Kinderwagen vor
dem Vorgarten, der Blick geht die Ameldungstrafle westlich entlang. Ein VW 1500 Variant ist
gerade vorbeigefahren, neben dem nichsten Haus steht der BMW 1500 des Nachbarn, eines
freundlichen biirgerlichen Herren, von dem ich spéter nur wusste, dass er etwas mit der freien

Wirtschaft zu tun hatte und besser nicht an die NS-Zeit erinnert werden sollte.

Die winterlich kahlen Birken geben der Stra-
e eine schone Gliederung, ihr filigranes Ge-
ast trifft sich mit dem der Vorgartenbaume.
Passanten sind nicht zu sehen, wahrschein-

lich ist das Bild um die Mittagszeit aufge-

nommen, und die ist in Osnabriick heilig.
Einige Geburtstage, Urlaube und Familienfe-
Abbildung 114
Ein BMW 1500, annihernd in HO, von Schuco.15” ste laufen jetzt durch, bis im November 1969
ein Blick in die andere, die 6stliche, Straflen-
richtung festgehalten wird. Es ist einer dieser hintergriindig beleuchteten Spitherbsttage im
westlichen Niedersachsen, bei denen das Licht aus dem Boden selbst zu kommen scheint. Das
Farbfoto hat das gut getroffen. Meine Mutter hilt mich an der Hand. Sie trigt einen braunen
dreiviertellangen Mantel mit Pelzbesatz im Schnitt der frithen 60er Jahre, den meine Freundin
und spitere Frau bei einem Besuch vom Dachboden herunterholen wird. Im Bildhintergrund
rechts parke vor der Aula meines spiteren Gymnasiums, das damals noch eine Oberschule fiir
Midchen mit Hauswirtschaftszweig ist, eine weifle Ford-Badewanne. Die Verkehrsschilder ent-
sprechen noch der alten StVO und wirken winzig an den Straflenlampen. Der Straflenzustand
ist schlecht: der Belag wirke rissig und rauh und lisst unterschiedliche Bearbeitungsstinde er-
kennen. Die Bordsteinkanten und Fahrbahnrinder spiegeln noch nicht die Standardisierung
seit den 70er Jahren, was dem Straffenraum ein zeitloses Flair gibt. Die Einheitlichkeit ist im-

mer zeitgebunden.

Langeoog ist nicht nur fester Teil des Jahresgangs, es gehort einer eigenen, parallellaufenden
Zcitrechnung an, die mindestens zweimal jahrlich in Kraft tritt. Die Insel ist autofrei, aber ihr
Strand ist fiir ein Kind die schonste Verkehrsfliche tiberhaupt. Im August 1971 hilt ein
Schwarzweiflbild den an sich orange-griinen Zweiachs-Kipper nach amerikanischem Mack-
Vorbild fest, der ein wenig tiber das Ende seines sozialen Lebens hinaus auf die Insel mitgenom-
men wird. Die gefithlten Tonnen trockenen und festen Sands sowie die an der Schnur gezoge-
nen Kilometer am Wasserrand sind nicht in realen Maflen quantifizierbar, sondern mit dem

Kontinuum der Kindheit identisch. Uber die Jahre machte das Nordseewasser das Plastik spro-

157 Quelle: htep://www.trutzel.com/tipp/artikel.php ?pfad=2&offset=0&order=es_artikel.bezeichnung&liste=kategorie&artikel=227
[19.7.2011].
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de und blass, aber an der Funktionalitit in-
derte das nichts. Mein Vater beugt sich tiber
den Strandkorb, den eine wenig ambitionier-
te, lediglich angedeutete Strandburg umgibt:

er hatte in elf Jahren sowjetischer Kriegsge-

fangenschaft genug symbolische korperliche

Arbeit verrichtet, um dafiir noch empfing-

lich zu sein. Seine Schwiegermutter, Jahrgang  apbiidung 115
1899, und stets betonend, dass sie im biirger- ~ DerFord 17Mvon Siku. 15

lichen Charlottenburg, nicht im proletari-

schen Berlin, geboren wurde, sitzt neben ihm: in der Urlaubs- wie in der Alltagsrealiti, als
zweite und eigentliche Patriarchin, wo und was immer auch der junge Mann ihrer Tochter sein
mochte. Von ihr wird erzihlt, dass sie sich als Wahlbiirgerin in einer unangenehmen Klemme
befand. Sie hitte so gern Adenauer und seine Partei gewihlt, wire der Mann nur eines nicht ge-
wesen: nicht katholisch oder nicht Rheinlinder. Deshalb wihlte sie seit 1956 gegen alle ihre
unerschiitterlichen biirgerlich-konfessionellen Uberzeugungen SPD. Helmut Schmidt erleich-

terte ihr das.

Weihnachten 1971, ich bin gerade drei Jah- r'
re alt geworden, bringt mir die erste Form
eigener Automobilitit in Form eines roten
Tretautos. Sein Aufleres ist eine gefallige,
suggestive Mischung des frithen amerikani-
schen 70er-Jahresautobaus mit einer Kiihler-
grillanleihe beim Ford Mustang. Das kind-

liche Auge stort sich noch nicht am viel zu

groflen weiffen Lenkrad, das zudem ebenso

schwergingig ist wie der Pedalantrieb. Gro-

Abbildung 116

Re Geschwindigkeiten lassen sich nicht errei- Ein Mack-Kipper von Matchbox, ungefihr 196870, cin anderes
kulturelles Abbild des Vorbilds fiir meinen Plastik-Kipper.!>?

chen, die teureren KettCars sind wesentlich
schneller — dafiir sehen sie allerdings auch
nicht wie ein richtiges Auto aus. Die Witterungsbedingungen im Nordwesten verhindern mei-
stens einen Einsatz im Freien. Hinter dem Haus und vor den Girten jeder Mietpartei gibt es ei-
nen Plattenweg, auf dem ich selten genug hin- und herfahren kann, zudem ist der Lirm durch
die Hartplastikreifen nicht gering und diirfte die Hausmitbewohner gelegentlich so gefoltert

haben wie mich Jahrzehnte spiter das schwer ertrigliche Fahrgerdusch von Bobby-Cars, die

158 Quelle: heep://www.diecastlovers.com/normale/Siku_Ford_17M_Wrcfjpg [19.7.2011].
159 Quelle: heep://cgi.ebay.de/No-28-MACK-DUMP-TRUCK-Kipper-Matchbox-Lesney-1968-1970-/250823717525 [19.7.2011].
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heute zur kleinkindlichen Mobilititssozialisation gehoren. Der Biirgersteig vor dem Haus gilt
wegen des stidtischen Verkehrsaufkommens als zu gefihrlich. Auf anderem als ebenem Unter-
grund, im Gras oder auf Waldboden, ist das Auto kaum zu bewegen. Fiir abschiissige Strecken
taugt es nicht, da jede Bremse fehlt. Schon bald haben die Winde und weifllackierten Tiiren
unserer Wohnung deutliche Benutzungsspuren von rotem Plastikabrieb, und die Erwachsenen
klagen tiber blaue Flecken, da mein Fahrverhalten intuitiv die fiir den frithen Automobilisten
charakeeristische moglichst effektive Fulgingerjagd imitiert. Dazu passt ein iiberdimensionier-

tes Hupenhorn.

Ostern 1972, schwarz-weif2. Ich sitze auf der Riickbank des VW 1200 meiner Mutter und wer-
de durch das schén geschwungene Riickfenster, das in diesem Ausschnitt flugzeughaft wirke, fo-
tographiert. Das Familienauto, die hellblaue DS Baujahr 1957 mit weiffem Dach, war dem Fa-
milienoberhaupt vorbehalten. Meine Mutter hatte fiir die nahen Ziele innerhalb der Stadt
ihren schwarzen Kifer Baujahr 1956. Mit leicht fragendem Blick halte ich den in zweiter Gene-
ration in Gebrauch befindlichen Teddy Conny im Arm, ein etwas riudiges, tatsichlich mit
Strohhecksel gefiilltes Geschenk der Ost-Berliner Verwandtschaft an meinen Bruder. Wahr-
scheinlich steckt in der Namensgebung Conny eine Art des antibolschewistischen Exorzismus.
Jedenfalls hatte meine Mutter fiir Conny eine jankerartige Bekleidung gehikelt, die ihm trotz,
oder: wegen seiner armseligen Substanz eines gewisse bajuwarische Noblesse verlich — und ihn
angenchmer in der Handhabung machte, denn das Ost-Stroh ragte gelegentlich aus Connys
Bauch. Ubrigens hat er die Systemgrenze mehrfach iiberquert, so bei Besuchen in Ost-Berlin.
Kurz vor dem Abitur — die DDR gab es
noch — fand ich es schick, ihm eine rote Pa-
piernelke an seinen Janker zu heften. Heute
sitzt Conny im Olymp diffuser familien- und
musikgeschichtlicher Memorabilien auf einer
Fensterbank im Studio meines Bruders, und
ich muss und darf kritisch anmerken, dass ich

ihn nie so habe verstauben lassen.

Im Juni 1972 hilt mein Vater in Farbe die
Teilnahme an einem Osnabriicker Schiitzen-

fest teil, jenem eigentiimlichen Ritual neuer-

fundener Traditionen in Deutschlands Nord-

Abbildung 117 westen, um dem gar nicht so sanften
Das Familienfah , 195775, allerdings i d Farbgeb .. . . .

as amilientairzeug, - Alerdings in anderer farbgebung Modernisierungsdruck ein Stick Identitit
von Siku in Plastikausfithrung. Unsere DS war hellblau mit wei-

Bem Dach, aber die Linienfiihrung stimm.!60 entgegenzusetzen. Wir miissen nicht weit lau-

160 Quelle: heep://i13.cbayimg.com/02/i/001/07/3b/alb3_35JPG [19.7.2011].
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fen, die traditionell Kostiimierten in ihren
Phantasieuniformen zichen durch die Iburger
Strafle in unserer Nihe. Mit weiflem Hemd,
weifder, kurzer Hose und weiflen Socken stehe
ich an der Hand meiner schon recht ergrauten
Mutter — sie war so alt wie ich heute, 43, als
ich geboren wurde — vor einem mittelblauen
NSU Prinz. Blechbliser und Bratwursthauch

muss man sich dazudenken. Meiner Erinne-

Abbildung 118
rung nach hat es keine Wiedethhlng eines Die Nachfolge-DS von Siku mit charakteristischer Bereifung, bei
Schiitzenfestbesuchs gegeben sie ist jeden— uns in Gebrauch von 1975-2001, allerdings ohne Beule in der
falls nicht bildlich nachweisbar. Meine Eltern

aus der HJ- bzw. BDM-Generation kultivieren einen sie unter ihren Altersgenossen isolieren-

Fahrertiir und in einem dezenteren metallic-blau.!6!

den korperlichen Ekel vor Uniformierung, der ihnen den Spaff an solchen Vergniigungen
nimmt. Heute bilde ich mir ein, dass man das sehen kann. Irgendetwas in mir wird spéter gegen
ihre allzeit liberale Linksbiirgerlichkeit und ihren notorischen EKD-Pazifismus der zeitge-
schichtlich gebrannten Kinder rebellieren. Vielleicht schockiere ich meine Eltern genau deshalb
spiter so voriibergehend wie effektiv mit dem Wunsch, als Berufsoffizier der Bundeswehr Jura
zu studieren. Mein Vater ist indigniert, meine Mutter treffe ich damit tief. Sie kommt tiber das
Trauma eines dlteren Bruders nicht hinweg, der 1944 als Luftwaffenoffiziersanwirter in Frank-

reich mit einer HE-111 abgestiirzt ist.

Im September 1972 sitzen mein Vater, scine
Schwiegermutter und ich auf einer der neuen
in Beton gefassten, etwas unmotivierten Sit-
zecken am Ende der Johannisstrafle und mit
Blick iiber den Neumarkt in die Grofle Stra-
e, Osnabriicks Einkaufsparadies. Osnabriick
fihre die Fulgingerzone ein, daher ist die in-

nerstidtische Haupteinkaufsstrafle eine abge-

sperrte Grof8baustelle, vor der hinter uns die
Kiithlerhaube ecines neuen VW 1300 siche-

Abbildung 119
bar wird. Konsum und Automobilitit gechen — Zwei NSU-Prinz in H0.1¢2

von nun an getrennt regulierte Wege, aber das
ist wohl nicht der Anlass fiir den grimmigen Gesichtsausdruck meines Vaters, der sich im hel-

len Sommeranzug mit iibergelegtem Hemdkragen und doppelspitzigem Einstecktuch nichtam

161 Quelle: http://farmé6.staticflickr.com/5249/5291071385_57f337dd80.jpg [19.7.2011].
162 Quelle: heep://www.stummiforum.de/viewtopic.php2f=51&t=42457&start=225 [19.7.2011].
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Platz zu fihlen scheint. Dafiir mag es manchen Grund geben: das Zwei-Frauen-Regiment, der
nie verwirklichte Berufswunsch des Rundfunk-Entertainers, der Alltagsfrust in Schule und PH
in einer Zeit brutaler Bildungsreformen, vielleicht ja auch die bange Frage, was aus seinen S6h-
nen einmal werden kann, zumal aus dem ilteren mit seinen musikalischen Neigungen. Mein
Vater macht tapfer mit, lebt den pidagogischen Impetus, und fihrt den Alteren zu Rockkon-
zerten in die Halle Miinsterland, u.a. zu einem Auftritt von The Who. Das Zerstoren von Gi-
tarren irritiert ihn nachhaltig, aber er versucht, eine Lektion zu lernen. Um seine Schiiler bes-

ser zu verstehen.

Auch in meine Kindheit gehort ein Parkhaus fiir Matchbox- und dhnliche Autos in den Maf3sta-
ben 1:100, 1:80 und I : 60, das im Mirz 1973 in Farbe festgehalten wird. Es diirfre Weihnach-
ten 1972 in unsere Familie getreten sein. Das Artefake, seinerzeit ein Standard in der Spielwa-
renabteilung jedes Kauthauses, ist heute selten geworden. Seine Infrastrukeur ist stets dhnlich.
Auf einer Grundplatte befindet sich im Vordergrund eine Tankstelle mit mehreren, unmaf$stab-
lichen Zapfsiulen. Deren Beschriftung wie die des gesamten Spielzeugs ist internationales Auto-
fahrer-Englisch und national nicht zuzuordnen: Garage, Parking, Lift, Service Station, Stop.
Uber eine Rampe kénnen die Autos der Matchbox- und Siku-Grofe auf eine um 90 Grad dreh-
bare Hebebiihne geschoben werden, die durch einen Hebel bedient wird und die Fahrzeuge in
einen Autoaufzug rollen lisst. Dessen Bedienung erfolgt tiber eine Kurbel auf dem Gebiude-
dach und bringt die Parkhausbenutzer auf eines von zwei Parkdecks und auf die Hohe eines drit-
ten Geschosses. Dort kippt der Aufzug die Fahrzeuge seitlich herunter, damit sie in der Folge die
abschiissige Rampe bis zur Bodenplatte von selbst herunterrollen. Meistens funktioniert das je-
doch niche, weil die Rider nicht optimal aufgehingt, die Achsen verbogen oder die Fahrzeug-
korper zu leicht sind, was vor allem fiir alte Matchboxmodelle gilt. Mein metallic-dunkelblauer

Opel Admiral A war fiir die engen Kurven zu lang und blieb in den Plastikbahnen hingen. Die

Abbildung 120
Mein Opel Admiral A von Siku mit Wohnwagen, leider nur ist das Blau hier nachlackiert.163

163 Quelle: heep://www.opelparty.de/Berichte/b20.hem [19.7.2011].
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wichtigste Spielfunktion des Parkhauses ist also nicht das Parken, sondern eine merkwiirdige
Variante des Fahrens. Auf dem Vorplatz des Parkhauses hilt das Bild einen schrottplatzartigen
Berg von erheblich zerspielten Autos fest, darunter manche, die ich heute unter Glas stellen
wiirde: ein gelber VW T1 von Siku, ein franzésischer Container-LKW von Majorette im Maf3-

stab 1: 100, der auch im Hintergrund einer HO-Modellbahn hitte verkehren kénnen.

Pfingsten 1973 werden meine Mutter und ich
auf dem Parkplatz des Sportflugplatzes in At-
ter bei Osnabriick in Farbe festgehalten. Wir
fahren gern dorthin, um die Starts und Lan-
dungen der Cessnas und Pipers aus der Nihe
zu schen. Meine Mutter trigt eine Sonnen-
brille und der Schwung ihrer Haare in Ver-

bindung mit ihrem Gesichtsausdruck scheint

mir migrineverdichtig: zeitlebens liefl sie
diese Geifdel nicht los, die Reisen in das al- )
Abbildung 121

pennahe Fohngebiet fir sie zum Horror — Ein iberidisch WC-fliesenblauer VW T1 von Siku, ca.
machte. Der Himmel ist grau-bedecke, unsere 1963/64.164

Bekleidung nicht sommerlich. Ich trage einen janker-artigen Strickanzug tiber dem Hemd und
ein Tirolerhiitchen, das offenbar den Erwachsenen gefiel. Eine gewisse Neigung zum alpenlin-
dischen Zitat war in der Familie endemisch, wahrscheinlich stand das nur fiir das interessante
Fremde an sich. Wie gern hitte mein Vater finfzehn Jahre spiter gesehen und bezahlt, dass ich
in Miinchen studiere, aber das wird fiir mich nicht in Frage kommen. Arrogant ziche ich eine
gedachte Linie von Hamburg nach Berlin, unterhalb derer ich fiir mich und an sich interessan-
tes Leben ausschliefie, beginne dann in Frank-
furt am Main zu studieren und werde bis heu-
te nicht mehr nordlich des Mains wohnen:
teleologischer Autopilot oder eben doch ge-
netisch. 1973 stehen wir vor dem Jigerzaun,
der die Graspiste vom Parkplatz trennt. Ei-
gentlich ist der kleine Flugplatz ein Drive-in,
und bei schlechtem Wetter bleiben auch wir

einfach im Auto sitzen und folgen von dort

dem Geschehen. Hinter uns parken ein dun-

kelblauer R4 und zwei weifle Kifer unter-

Abbildung 122
schiedlicher Bauj ahre. Ein Majorette-R4 mit Kastenaufbau, erheblich zerspielt.!%5

164 Quelle: htep://www.sikuner.de.tl/V-211-VW_Bus.htm [19.7.2011].
165 Quelle. http://urun gittigidiyor.com/Majorette-Renault-4-L-Fransiz-yapimi_W0QQidZZ40066368#aciklama [19.7.2011].
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Irgendwann im Sommer 1973 stehe ich im Osnabriicker Zoo unter anderen Kindern etwas rat-
los vor einem Kinderwagen, in dem ein junger, wirr behaarter Schimpanse sitzt und vorgefithrt
wird. Ich habe meistens ein Matchboxauto in der Hand, hier halte ich es dem glubschiugigen
Affen hin. Es ist ordentlicherweise noch in seiner Hotwheel-Pappschachtel und in diesem Mo-
ment das Beste, was ich anzubieten habe. Das Tier interessiert sich sichtlich nicht dafiir, son-
dern dugt charmierend zu einem neben mir stehenden blond-bezopften Madchen. Vielleicht
bin ich ja deshalb kein Tierfreund geworden und habe stets Mobilititsartefakee Tieren vorge-
zogen. Das Herumtragen von Autos habe ich wohl lange beibehalten. Wo ich bin, ist zumin-
dest ein Auto. Wahrscheinlich geben sie handhabbare, heute zihlbare Sicherheit auf meiner
Modellbahnanlage.

Ostern 1974 wird an einem kiihl-sonnigen
Tag ein Spaziergang in den Schélerberg in
schwarz-weifs festgehalten. Der Hemdkragen

meines Vaters ist 70er-jahrestypisch lang, die

Krawatte ist breit, was im hochsitzenden

Ausschnitt des schon ilteren Wintermantels
Abbildung 123

Tatsichlich handelte es sich um dieses Phantasiemodell mit iibri-
gens ausgezeichneten Fahreigenschaften. Das Internet ist ein un- getragene, Stafkrandlge Brlue’ die ihn mit

kurios aussicht. Stolz war er auf seine lange

sofli ichtni i 166 .. .
erschopfliches Gedichtnis der materiellen Wele. dem britischen Premier James Cauaghan ver-

band. Wie er sie verlor, ist eine Novelle fiir
sich, zumal ich darin die unrithmliche Hauptrolle spiele. Die Braunbiren im Osnabriicker Zoo
durften mit Hithnerknochen gefiittert werden, die sie in sonderbare Verziickung versetzen
konnten. Trotz entsprechender Ermahnungen zur Mafligung brachte ich es irgendwann in mei-
ner Grundschulzeit beim Werfen der Knochen fertig, die Callaghan-Brille meines Vaters in das
Birengehege zu befordern: ein weiterer Grund fiir meine Tierabneigung. Die Wirter taten ihr
Moglichstes, aber sie konnten nur noch
Bruch bergen. Vorwurfslos und um so effekti-
ver trug mein Vater cinige Zeit eine 60erjah-
res-Brille, deren Stirken sicherlich niche pas-
sten. Die Botschaft kam an. Der weifde
VW 1500 Variant, an dem wir Ostern 1975

vorbeigehen, hat in seinem automobilsozi-

Abbildung 124
Ein Siku-VW 1500 Variant in griin.|67 alen Leben schon mehr erlebt als ich.

166 Quelle: http://www.hood.de/imgl/full/1820/18207822.jpg [19.7.2011].
167 Quelle: heep://www.toycar-shop.de/Siku-V200/Fahrzeuge/Siku-V247-VW-1500-Variant-OVP.heml [19.7.2011].
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Am 3. Mai 1975 verabschiedet mich der evangelische Kindergarten, den ich nur sporadisch be-
sucht habe. Meine Mutter hatte das genotigt, ihre Grundschullehrerinnentitigkeit nach mei-
nen Launen zu organisieren. Mit meiner Einschulung gab sie ihre Berufstitigkeit ganz auf. Ich
sitze auf einem unformigen, nassen Pony, gerade eben hat es noch Bindfiden geregnet, und ich
drehe auf der Wiese vor dem Gemeindegrundstiick Kreise, ein Papierhiitchen auf dem Kopf.
Das Frithjahr ist Anfang Mai 1975 noch nicht sehr fortgeschritten, und das passt zu der grauen
Tristesse des Siedlungsbaus aus den S0er Jahren. Vielleicht kommt mir aufgrund solcher An-
schauung die neue Plattenbausiedlung in Ost-Betlin, in der meine Tante mit ihrer Familie
wohnte, begehrenswert vor. Der Kindergarten ist rundherum eingeparke, von der bescheidenen
Hohe des Ponys kann ich gerade iiber die Autodicher sehen. Am Bildrand ist das ein bleich-
blauer Ford 15M, ein weifSer Kifer 1300, ein weifler VW 1600 Flieheck, ein neuer VW Golf
in moosgriin. Bei irgendeinem Wettbewerb
habe ich ein Modellauto, einen weinroten
Audi 80, gewonnen. Er hat in den uniiberseh-
baren Jahrzehnten seither seine Tiiren verlo-

ren, aber er ist noch da. Wahrscheinlich hat

die graumelierte Kindergartenleiterin, die im-
mer ein licbendes Auge auf mich wirft, dem Abbildung 125

Zufall etwas nachgcholfen, denn auch in ih- Ein Ford 15M von Siku, den ich genau in dieser Farbe auch in

meinem Parkhaus hatte.168

rem Kindergarten ist immer ein Auto in mei-
ner Hand. Fir Gruppenspicele war ich nicht
zu gebrauchen, die Spielzeugausstattung hit-
te ich mit anderen teilen miissen. Bilde ich
mir ein oder ist es mir so vorgekommen, dass
das gemeinsame Essen mit vielen anderen
Kindern eine unerfreuliche Sache ist? Nur

selten wird meine Mutter mich dort zum Es-

sen gelassen haben: weil sie weif}, was ich den-

. . . s
ke, oder weil ich weif3, dass sie das vermutet? Abbildung 126
Jedenfalls bekomme iCh, was lCh w1ll Ein Audi 80 in schr zeittypischer Farbe von Schuco, 1: 66.169

Mein erster Schultag, der 8. August 1975, ist alles andere als gliicklich. Ich stehe in weiffem kur-
zem Hemd, kurzer grauer Hose und weiflen Striimpfen ziemlich gequilt zwischen meinen El-
tern auf der Kindergartenwiese, auf der ich vor noch gar nicht so langer Zeit auf dem Pony
sal8. Die Sonne blendet und erzeugt Glanzlichter auf dem Metallic-Lack eines R4 hinter mir.

Bei zwei Lehrer-Eltern ist die Schule die Fortsetzung eines familiaren Musters, das den gesam-

168 Quelle: http://www.hood.de/imgl/full/1662/16624826.jpg [19.7.2011].
169 Quelle: heep://www.hood.de/imgl/full/2386/23860206.jpg [19.7.2011].
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ten Lebensalltag im Griff hat. Insofern ist es auch ein unvermeidlicher Initiationsritus, dass
ich nicht einen 70er-jahresbunten Tornister, sondern das liebevoll aufpolierte Lederfossil mei-
nes Bruders auf dem Riicken habe. Auch die ansehnliche Zuckertiite indert daran nichts, ob-
wohl sie ein schénes, groffes Matchboxmodell, einen Abschleppwagen, enthilt. Die Bildungs-
reformen der 70er Jahren wirken sich auf meine Grundschulzeit in Osnabriick noch nicht aus,
die kulturelle Homogenitit ist bemerkenswert: es gibt eine Mitschiilerin aus Portugal und ei-
nen kleinen Jugoslawen. Das ist allerdings nicht reprisentativ fiir die Industriestadt Osnabriick,
deren Auslinder lediglich in anderen Vierteln wohnen und ihre Kinder dort zur Schule schik-
ken. Ideologische Grabenkampfe werde ich in der Orientierungsstufe erleben, die seinerzeit in
Niedersachsen die Klassen 5 und 6 pflichtgesamtschulartig zusammenfasste, da die flichendek-
kende Gesamtschule nicht durchsetzbar gewesen war. Dort betreiben einige Lehrer ihren per-
sonlichen antibiirgerlichen Klassenkampf, der diese beiden Jahre zu einer finsteren Erfahrung

macht.

Abbildung 127
Dieses King size-Matchboxmodell eines Scammell-Abschleppwagens sollte mir den Schulanfang plausibler machen, mich in die Schule

schleppen.!70

170 Quelle: htep://modellbahnmarkt24.de/Modellautos/Sonstiges/ MATCHB OX-King-Size-No-K-2-Scammell-Abschleppwagen-
Esso::1434Lheml [19.7.2011].
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Im August 1976 nutze ich cines der neuen Regale in meinem Kinderzimmer — es ist das tiber-
all verbreitete Baumarktsystem von weiffen Metalleisten an der Wand mit weifSen, einrastbaren
Metallhaken fiir weiffe Pressspan-Einlegeboden — um meine Matchbox- und Siku-Autos para-
demifig aufzustellen, wo spiter Biicher folgen: die Artefakte mit ihren Erzihlungen sind in ih-
rer Vorzeige- und Identifikationsreichweite der Narration im Buch noch tiberlegen, das aus den

unteren Regalen aber schon gegen die Autos vorzudringen beginnt.

Ein Lehrerkollege meines Vaters hat in einem
Vorort von Osnabriick eine Kutschfahrt or-
ganisiert. Im August 1978 stehe ich im trop-
fenden Ostfriesennerz zwischen einem gel-
ben Opel Rekord aus den 60er Jahren und
dem Gaul in der Garagencinfahrt. Das da-
mals schon alte Fahrzeug, in dem ich einige

Mal mitgefahren bin, gefillt mir wegen sei-

ner Form und weil er sich von den Alltagsau-
tos um mich herum auf andere Weise genauso  Abbildung 128

unterschied wie unsere DS. Einer der Stars auf dem Regal, cin Matchbox Racing Transporter

in King size.!”!
Im Sommer 1979 fotographiert mich mei-
ne Mutter auf dem Dachparkplatz von Her-
tie in Osnabriick neben einem Renault 16.
Das Kaufthaus Hertie am Neuen Graben in
Osnabriick war fiir mich schon an sich anzie-
hend, weil ich wusste, dass sich ein Besuch fiir

mich meistens lohnte. Geduldiges, zeitverlo-

renes Herumstehen in der Wische- oder ei-
ner Oberbekleidungsabteilung wurde damit
belohnt, dass ich in der Spielzeugabteilung Abbildung 129
einen Griff in die damals noch vorhandenen  Ein Opel Rekord von Siku.12

Schubladen mit einfachstem billigem Plastik-

spielzeug made in Hongkong tun durfte, das auch als Beigabe bei Geburtstagsgeschenken niche
fehlte: Dampfwalzen, Lokomotiven, Flugzeuge und Auto-Oldtimer in zwei oder drei schreien-

den Farben; wenn ich lingeren Besorgungen standgehalten hatte, war auch ein Matchboxauto

drin, bei elterlicher Spendierlaune eine Wikingmodell. In die Innenstadt fuhren wir immer mit

171 Quelle: heep://uk.ebid.net/for-sale/matchbox-lesney-king-size-bp-racing-car-transporter-k-5-37845052. hem#picheep://uk.cbid.
net/for-sale/matchbox-lesney-king-size-bp-racing-car-transporter-k-5-37845052.hem#pic [19.7.2011].
172 Quelle: heep://www.diecastlovers.com/normale/Siku_Opel_Rekord_eSYR.jpg [19.7.2011].
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dem Auto, das war eine so unterhinterfragbare Gewissheit, dass, wenn der Wagen einmal zur
Inspektion in der Werkstatt war, man lieber gar nicht fuhr, als den Stadtbus zu nehmen, in dem
es ,komisch riecht®, wie meine Mutter meinte. Ihr Glaube an den Individualverkehr war uner-
schiitterlich. Fahrradfahren war etwas fiirs Wochenende, auflerdem hatte sie davon in der DDR
genug habt, und nicht nur an Wochenenden, so dass ihr mitgebrachtes, behibiges Nachkriegs-
modell von Simson (Suhl) aufgepumpt und gut geéle im Keller verstaubte. Bei Hertie konnte
man deshalb immer parken, weil die Kauthauskette eine innovative Antwort auf das Knappwer-
den der zuparkbaren Bombenliicken in der Innenstadt in Form eines grofSen Dachparkplatzes
gegeben hatte, der mit einem Autoaufzug erreicht wurde. Durch Nebenstrafien fuhr man von
hinten an das Gebiude heran, stand an Sonnabenden gelegentlich auch einmal in einer kleine-
ren Schlange und konnte das Entladen von Liefer-LKW und alle kleinen Katastrophen beob-
achten, die dabei passieren: so das Umkippen eines riesigen Pappkartons mit Styroporfiillung,
die sich wie Neuschnee in der gesamten Ladezone und auf allen Autos verteilte. Dann 6ffne-
te sich das stihlerne Aufzugstor mit runden Sichtluken nach oben und unten, ein Wagen fuhr
raus, die Ampel sprang auf Griin und meine Mutter rollte langsam in den ziemlich engen Auf-
zugkasten. An der Wand, auf die man sah, wurde in den drei Muttersprachen der wesentlichen
Kontingente Osnabriicker Hertie-Kunden: deutsch, englisch und niederlandisch zum Anzie-
hen der Handbremse aufgefordert. Das wohlbekannte ,Handrem vast!* sah ich viel spiter dann
auf niederlandischen Autofihren zwischen Harlingen und Terschelling wieder. Oft roch es vom
letzten Fahrzeug noch ziemlich nach Abgasen, so dass einem immer etwas leicht tibel wurde,
wenn sich der Aufzug mit einem sanften Ruck in Bewegung setzte. Die Fahrt im grinlichen
Notlicht, das die Struktur der Stahltriger hervorhob, dauerte subjektiv linger als sie war: ledig-
lich ein paar Stockwerke, und jedesmal stellte sich zwanghaft bei mir zweierlei ein: zunichst ein
Gefiihl der sinnlichen Verwirrung, ob man sich eigentlich nach unten oder nach oben bewege,
und dann die Frage, was cigentlich passieren wiirde, wenn der Aufzug mit uns einmal stecken-
bleiben wiirde. Denn anders als bei Personenaufziigen gab es ja nur zwei Moglichkeiten zum
Ein- und Aussteigen. Noch bevor man dem Gedanken weiter nachhingen konnte — ich trium-
te nur manchmal, dass dieser Fall eintrat, wir festsafSen und umstindlich geborgen werden mus-
sten — , fiel durch die Luken helles Tageslicht und man war da. Die kurze Fahrt iiber das mit
Betonplatten belegte Dach gefiel mir immer besonders gut. Manchmal hatten wir Glick und
bekamen ecinen Auf8enplatz, so dass man durch die Windschutzscheibe tiber einen Teil der
Stadt sehen konnte und noch einen Moment sitzenblieb. Hertie verschwand Mitte der 1980er
Jahre aus Osnabriick, und ich habe mich noch lange gefragt, was aus dem Dachparkplatz ge-

worden ist.
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Abbildung 130
Ein Renault 16 TS von Corgi.'”3 =

Im Juni 1979 fotographieren mich meine Eltern vor dem Normalspurtraditionszug der Mu-
seums-Eisenbahn Minden in Bad Essen im Landkreis Osnabriick. Wir alle tragen gelbe Ost-
friesennerze, es gieflt in Stromen. Der Regen lduft am Kessel der zweifach gekuppelten Klein-
dampflok von vor dem Ersten Weltkrieg herunter, die ihren warmen Dampf rhythmisch
abblist. Die aufgearbeiteten, nicht zusammenpassenden Donnerbiichsen des Zuges sind in ta-
dellosem Zustand, ein ganzes Heer von Enthusiasten kiimmert sich in den Werkstitten liebe-
voll um jedes Detail. Einer von ihnen wischt mit dem Armel seiner Phantasie-Schaffneruni-
form liebevoll iiber ein Dritter-Klasse-Schild, ohne zu wissen, dass dies fiir immer und alle
Zciten in unserem Fotoalbum festgehalten werden wird. Im Hintergrund hilt mein Vater einen
DKW F93 von vor 1957 fest: schwarz, mit weiflem Dach. Den Nachfolger F94, den es auch als
Kombi ,Universal® gab, besafl ich damals als Wiking-Modell aus den 1960er Jahren.

Abbildung 131
DKW Universal von Wiking, links in meiner Ausfithrung der 1960er, rechts in einer spiteren.!7#

173 Quelle: htep://www.diecastlovers.com/normale/Corgi_Renault_16_jBGZ.jpg [19.7.2011].
174 Quelle: http://www.dkw-autounion.de/ DKW _Automodelle/ DKW _1_87/dkw_1_87.html [19.7.2011].
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1979 kauft mein Bruder Heinz Rudolf sein erstes Auto, einen kanarienvogelgelben R4. Im Ok-
tober des Jahres parke der Renault 4 GTL mit geradezu weif§ schimmerndem Lack in unse-
rer Einfahrt in der Ameldungstrafie. Bei bedecktem Wetter, das jederzeit in Regen tibergehen
kann, stehen er, seine Freundin und ich mit Lederlappen in der Hand neben dem blitzsauberen
Vorzeigestiick, das meinem Bruder das Studium in Miinster erleichtert. Ich liebte vor allem den
Blechbiichsenton des R4.

Abbildung 132
Ein Renault 4 von 1962, ausgefithrtin 1: 43

von Norev.!75

Abbildung 133
Ein Opel Diplomat B, eisblaumetallic, von Brekina in H0.17¢

175 Quelle: htep://www.capachat.com/description.php?lang=18&id=1207&path=64&PHPSESSID=3f9506¢1853¢ff686ab304d24a
d3b4c2 [19.7.2011].
176 Quelle: heep://www.mf-modellbau.cu/contents/media/20720.jpg [19.7.2011].
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In den Herbstferien 1980 besuchen wir eine Cousine meiner Mutter, die mit ihrer Familie in
Riisselsheim wohnt. Bei Fahrten nach Oberbayern haben wir dort 6fter einen Zwischenstop
eingelegt, damit die Fahrt nicht so lang wird. Dieter Lanzrath, Lehrer wie man Vater, hat ein
Faible fiir amerikanisch zugeschnittene Autos. Daher fihrt er einen zur Opelstadt und seinen
Dimensionswiinschen passenden Opel Diplomat B in rot mit schwarzem Dach. Das Fahrge-
fihl ist sensationell, und die Straffen Riisselsheims passen zu diesem Wagen, auch die Parkplit-
ze in der Innenstadt. Unsere zweite DS wirkt dagegen klein und eng. Fiir Ausflugsfahrten auf
den engen, kurvigen Straffen des Hochtaunus erweist sich jedoch ihre Federung als europiisch

gemafer.

In den Osterferien 1982 fahren meine Eltern mit mir eine weite Tour nicht nur durch die Graf-
schaft Bentheim oder die Ems entlang, sondern an Amsterdam vorbei durch die gesamte Pro-
vinz Noord-Holland, iiber den Ijsselmeerdamm und auf der friesisischen Seite wieder zuriick
Richtung Drenthe und Emsland. In sonnig hinterlegtem Nebel tiber der See und dem Ijssel-
meer halten wir am Monument fiir den Deichschluss am 28. Mai 1932 und essen im iiberheiz-
ten Restaurant Kibbeling. Mein Vater fotographiert mich vor einer Parade ilterer DAFs, die
Richtung Den Helder fahren.

Abbildung 134
Ein DAF 55 Coupé von 1971, hier in einer 1 : 43-Ausfithrung von Neo.!7”

177 Quelle: htep://modellauto-city.com/images/product_images/thumbnail_images/2696_0.jpg [19.7.2011].
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Im April 1983 bekomme ich Besuch von einem englischen Austauschschiiler aus Derby, in
dessen Familie ich wenige Monate spiter merkwiirdige Wochen verbringen werde. Nordeng-
land de-industrialisiert sich und die sozialen Spannungen eskalieren. Andrew kommt hérbar
aus dem Proletariat und amiisiert sich tiber unsere Lebensgewohnheiten in ihrer Regelmifig-
keit und Berechenbarkeit. Meine Eltern unternehmen einiges mit ihm, bis wir merken, wie sehr
wir ihm damit auf die Nerven gehen. ,,Culture’s for them, not for us®, sagt er, und wir sind auch
;them". Einige Erinnerungsfotos entstehen in der Innenstad, so auch vor der Stadthalle. Zufal-
lig parkt dort ein himmelblauer Austin Morris 1100 mit britischem Kennzeichen, sehr waht-

scheinlich einer der vielen Soldatenwagen aus der grofSen Osnabriicker Garnison.

Abbildung 135
Ein Austin Morris 1100 in 1 : 43 von Ixo.178

In Derby fotographiere ich die Familie Boucher vor ihrer winzigen Doppelhaushilfte aus den
1950er Jahren in der Gaskell Avenue. Der Vater ist Fabrikarbeiter, nachdem die Railroad Works
von British Rail ihn im Zuge ihrer weitgehenden Zerschlagung entlassen haben. Andrews ilte-
re Schwester arbeitet bei der Stadt als Parkwichterin, hat eine Girl scout-artige Uniform und
sicht aus wie die lebende Illustration zu dem Beatles-Titel ,Lovely Rita, meter maid’. Vor dem
Haus steht ein weifSer, ziemlich heruntergewirtschafteter Toyota Celica 1600 GT von 1977 mit

schwarzem Dach. Der war noch in besseren Zeiten angeschafft worden.

Im Mai 1985 besuchen wir Familienfreunde in Stade, mit denen wir oft nach Hamburg fah-
ren, um dies und das anzusehen: meistens mit den unendlich langsamen Personenziigen, die
zwischen Hamburg Hauptbahnhof und Cuxhaven pendeln, manchmal aber auch mit dem
Auto. Schneller als auf der parallel zur Elbe und zur Bahn verlaufenden Bundesstrafle geht es

allerdings auch nicht. Mein Vater fotographiert mich vor dem Familienauto der Freunde am

178 Quelle: heep://cgi.cbay.ch/ws/eBaylSAPLAII?VISuperSize&item=230671699128 [19.7.2011].
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Abbildung 136
Ein Toyota Celica 1600 GT von Racing Cars in 1:43.17%
S-Bahnhof Hamburg-Neugraben, ecinem roten Audi 80. Im Hintergrund steht einer der alten,

blauen Baureihen der Hamburger S-Bahn aus den 1930er Jahren.

1985/86 verbringe ich ein High School-
Jahr in Texas. Meine Gastfamilie holt mich
am Dallas International Airport mit ihrem
Chrysler Town & Country ab, der sanft tiber

die Bodenwellen der Interstate nach Osten

nachwippt. Ich bleibe nur vier Wochen in die-

ser Familie, denn ich rede ihnen zu viel, spie-
Abbildung 137

le zu schlecht Tennis und kann nicht Wasser- 40 GTE in orange von Herpa, H0.180

schi fahren. Leider bleibt es bei nur wenigen
Fahrten mit dem wunderbaren Kombi, den

ich im Driveway fotographiere.

179 Quelle: http://www.racingmodels.com/ckmps/shops/arendonk1/images/-center-toyota-celica-1600-gt-1977-blue-1-43-4769-p.
ipg [19.7.2011].
180 Quelle: heep://www.modellbaustudio-bauer.de/images/product_images/popup_images/k_4787_k_Audi_80_GTE.jpg[19.7.2011].
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Abbildung 138
Chrysler Town & Country 1976, von Neo 1 : 43.181

Abbildung 139
Toyota Tercel 4 wd, 1:43 von Diapet Modelcar.!8%

Abbildung 140
Ein Citroen Visa Il von Norev in 1 : 43.183

Die nichste Familie, bei der ich das ganze
Jahr tiber bleibe, ist ein Psychologenchepaar,
das nicht findet, dass ich zu viel rede. Ich bin
in guten fachirztlichen Hinden. Leider ha-
ben sie ein vollkommen un-texanisches Auto,

cinen silbernen Toyota Tercel Kombi 4 wd.

Mein Osnabriicker Fahrschulauto 1987 ist
ein unkaputtbarer, im dritten Gang an der
Kreuzung nicht abzuwiirgender Ford Escort
’86: ein deprimierendes Stiick Knubbel-De-
sign, aber es erfiillt seinen Zweck. Ein Foto
von ihm gibt es glicklicherweise nicht. Das
erste eigene Auto ist von diesem isthetischen

Elend schon deshalb weit entfernt, weil es

181 Quelle: http://modellauto-city.com/popup_image.php/pID/3311/imgID/0/XTCsid/e95297dd14c3d0caaa03ed8ee66d3df5

[19.7.2011].

182 Quelle: htep://www.modelcar43.ch/images/artikel/1574.jpg [19.7.2011].
183 Quelle: heep://modellauto-city.com/images/product_images/thumbnail_images/684_0.jpg [19.7.2011].
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den Doppelwinkel von Citroén hat: ein Visa II, Baujahr 1981. Er wird bei vielen Gelegenhei-

ten fotographiert.

Hat diese Autogeschichte etwas zu sagen? Im Hinblick auf die Quellen sicherlich. Es gibt von
mir so erstaunlich viele Bilder mit und im Auto, dass die Familien- von der Autogeschichte gar
nicht zu trennen ist. Das Auto ist ein Weltwahrnehmungsmittel und sehr oft ein absichtlicher
und unabsichtlicher Darstellungsgegenstand. Was das eigentlich fiir das Verhilenis von indivi-
dueller und kollektiver automobilkonsumgeschichtlicher Identitit bedeutet, dariiber diirfte das
Nachdenken lohnen. Etwa ab 1978 galt mein eigenes Interesse vor allem der HO-Modelleisen-
bahn, und zu der passte der Matchbox- und Siku-Maf3stab nicht oder bei den 1: 100-Modellen
thematisch nur bedingt. Das bedeutete keineswegs, dass keine Autos mehr in meinen Identi-
titsfuhrpark kamen, auch solche mit krummen englischen Mafistiben. Die spit hizugetretenen
Modelle hatten, anders als ihre Vorginger, gute Chancen fiir ein langes soziales Leben, sie wur-
den nicht mehr zerspielt — jedenfalls nicht von mir. Drei Traumautos gibt es in der Sammlung,
zwei davon waren erbettelte Erbstiicke von meinem Bruder: ein Magirus-Kugelhaubermiillwa-
gen von Siku aus Plastik und der James-Bond-Aston Martin DB5 von Corgi. Aus meiner Zeit
kommen zwei Citroén SM von Siku und Matchbox, die ich wesentlich attraktiver fand als unse-
re biedere DS. Was fiir eine Erfahrung, ausnahmslos alle dieser Fahrzeuge miihelos im Internet
wiederzufinden und sogar kaufen zu kénnen: trotzdem sage ich mit Entschiedenheit Ich und

nicht Wir, wenn ich von der Erfahrung mit ihnen rede.

Abbildung 141
Der Kugelhauber-Magirus mit Miillwagen-
aufbau, Plastikausfiihrung von Siku aus den
60er Jahren. 184

184 Quelle: htep://s04.trixum.de/upload2/7/n/7nwtLmqv6 WR9128878697652P757.jpg [19.7.2011].
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Abbildung 142 Abbildung 143
Der Aston Martin DB5 mit Multifunktionen von Corgi, mit flug- Der Citroén-SM von Siku in suggestivem Ora.ngf:.186
fihigem 007.185

Abbildung 144
Es gab auch cinen Matchbox-SM, dessen Linienfithrung sowohl
auf der Packungsabbildung wie beim Modell niher am Vorbild

war — aber diese Rennlackierung ...187

185 Quelle: http://www.vintagetoysgames.co.uk/images/corgi_aston_vg752/corgi_aston_261_vg752_roof_open.jpg [19.7.2011].
186 Quelle: http://www.toycar-shop.de/bilder/20/10001/200010133_1.jpg [19.7.2011].
187 Quelle: http://images.gittigidiyor.com/132/MATCHBOX-CITROEN-S-M-ORJINAL-UK-1971__1328226_0.jpg[19.7.2011].



