1Archiviste jeune, il y a quinze ans, j’étais parfois président de la salle de lecture aux Archives générales du Royaume à Bruxelles. Un certain matin, j’ai eu une discussion avec une étudiante en histoire de l’art qui cherchait pour son mémoire des archives sur un tableau dans la cathédrale de Sainte-Gudule à Bruxelles. Elle avait vu l’inventaire de ce fonds, tout récent, en trois tomes impressionnants ; visiblement, elle n’en était pas satisfaite. Elle avait parcouru l’index volumineux, mais pas de référence pour le tableau en question. Sa conclusion : mauvais inventaire ! J’ai essayé prudemment de lui expliquer qu’un index ne donne accès qu’à l’inventaire qui est la représentation du fonds ; qu’un index ne peut pas englober tout le contenu du fonds. Ma réponse ne l’a manifestement pas convaincue. Puis, je lui ai suggéré quelques pistes à suivre, notamment les comptes et les actes du chapitre, qui sont des séries importantes débordant d’informations de toutes sortes, donc probablement aussi sur la commande et le paiement du tableau en question. La demoiselle plaintive a finalement quitté la salle de lecture, sans doute sérieusement déçue du pauvre service qu’elle avait reçu aux Archives générales du Royaume. Je ne l’ai plus jamais revue.

« Analphabétisme documentaire » versus « cyber connaissance »

2En passant en revue ce petit incident, je dois vous avouer que je n’avais pas reconnu le syndrome de la fille en question. Elle souffrait manifestement — je m’en rends compte maintenant — de ce que j’appellerais « analphabétisme documentaire ». Elle ne savait pas du tout comment traduire ses questions en termes archivistiques. Elle ne savait pas juger la richesse et le potentiel du fonds en question parce qu’elle ne pouvait pas s’imaginer le contenu caché derrière des descriptions formelles des comptes, des actes, des livres de résolution, etc.

3Les symptômes de cette affection, on les reconnaît quand même bien facilement : on saute l’introduction de l’inventaire, on passe tout de suite à l’index et on demande toujours : « qu’est-ce que vous avez sur tel ou tel sujet ? ». On demande des informations ; or, jamais, on ne demande des documents. Les machines de recherche nous donnent l’illusion que chaque information est accessible en quelques secondes. Ce qu’on ne trouve pas avec Google ne vaut pas la peine. J’ai vu des chercheurs qualifiés atteints de ce goût de la facilité. Élisabeth Yakel a remarqué à juste titre que la présence de descriptions de notes de recherches d’archives sur l’Internet n’a pas nécessairement amélioré l’accès intellectuel1. L’analphabétisme documentaire existe toujours, il est peut-être plus disséminé que jamais.
Heureusement, il y a un remède. La solution la plus draconienne est un cours accéléré d’encyclopédie de sources d’archives. Il y a vingt ans déjà, Paul Klep a insisté là-dessus dans un article très intéressant et toujours actuel, paru dans le Nederlands Archievenblad2. Quelqu’un qui étudie le processus de formation et la typologie d’archives, et qui comprend les limitations de la représentation archivistique, prend une avance considérable dans la recherche.

4Les archivistes connaissent le dilemme de la description formelle. Des pièces isolées souvent moins importantes sont décrites de façon détaillée, tandis que des séries essentielles ne reçoivent qu’une description formelle (des comptes, des registres paroissiaux, des rôles, etc.), suivie d’une liste de numéros et de dates sans fin. Je me trouvais enfermé dans le même dilemme quand j’étais responsable de l’inventorisation des archives du Conseil de Brabant, un tribunal qui nous a laissé des archives d’une grande technicité, difficilement accessibles, mais d’un intérêt évident.

5La description et le classement des séries ne posèrent pas de grands problèmes ; comme chaque archiviste sait de propre expérience, c’est un travail qui avance assez bien. Et quand même j’étais mal à l’aise. Je me sentais comme le chauffeur de taxi - c’est une métaphore de Michael Fox - qui conduit son client à un banquet ravissant, mais qui le dépose en face du restaurant, sans l’introduire, sans lui montrer sa table. Je ne fis pas d’index pour la simple raison que les seuls noms d’intérêt étaient les noms des greffiers, des secrétaires et des conseillers du tribunal. Il y a quand même une autre valeur ajoutée : la description de chaque série est précédée d’une introduction assez détaillée sur le contexte et la structure de la série en question, ceci conformément aux directives ISAD (G). Le chercheur moyen ne sachant pas comment se figurer, comment se représenter des livres de rapport, des opinions, des enquêtes et des informations préparatoires, y trouvera peut-être un point de départ pour ses recherches.

La forme versus l’information

6Finalement, c’est la forme qui est tellement importante. Ce n’est pourtant pas évident, parce que le document n’est plus à la mode actuellement. Bruno Delmas écrivit en 1999 : « Ce que l’on appelle traditionnellement le document a fait son temps, n’a plus d’intérêt, ne correspond plus ni aux besoins, ni à la réalité et s’efface aujourd’hui devant la seule réalité qui compte : l’information. Telle est la vulgate des lieux communs contemporains ».

7L’insistance sur la portée d’un public toujours plus grand fait que, de plus en plus, on sent la pression à laisser tomber notre politique d’inventorisation classique, pour une approche qui tient compte de nos clients, souffrants souvent d’analphabétisme documentaire, mais au contraire très bien versés dans la navigation sur l’Internet, des clients qui exigent de nous la même accessibilité. Dans un article récent et bien inspirant, Michael Fox a lancé un plaidoyer pour un seuil plus bas et pour la fabrication de paquets de base, pour ainsi dire, qui permettent cet accès. Tout ceci sous le couvert des devises direct access et accept the fact our users are not like us3.

8Je comprends bien que nos « clients » ne sont pas comme nous, mais c’est le monde à l’envers s’il faut adapter notre politique à leur manque d’alphabétisation documentaire. Les archivistes et leurs instruments de recherche dirigent les chercheurs vers les sources. Mais jusqu’où vont-ils ? Les archivistes se heurtent eux aussi à l’inaccessibilité des grandes séries. Évidemment, on peut envisager la confection d’un index ou même une publication intégrale, mais il va de soi que l’un et l’autre se réalisent à fort coefficient de travail. Il n’y a pas de solution intermédiaire. C’est pourquoi la compréhension de la forme est tellement importante. L’archivistique et la diplomatique nous apprennent que la forme d’un document est le reflet de sa fonction. Celui qui comprend sa raison d’être ou son fondement aura de l’emprise sur le document. Il n’est pas seulement un réservoir d’information, il est - dans sa forme, dans sa structure - source en soi.

9L’attention pour la typologie des sources n’est pas nouvelle. Les archivistes et les diplomatistes s’en occupent depuis longtemps. Pour le Moyen Âge, il y a le manuel de Maria Milagros Cárcel Ortí, et surtout la Typologie des sources du Moyen Âge occidental, entamée par Léopold Génicot. La typologie des sources du Moyen Âge est encore à maîtriser, la production d’archives aux XIX^e et XX^e siècles est beaucoup plus diverse et peu claire. Mais là aussi, on fait des efforts pour arriver à une approche typologique. Je tiens à renvoyer au numéro spécial de La Gazette des archives (172, 1996) et au livre de Louise Gagnon-Arguin, Typologie des documents des organisations : de la création à la conservation, Sainte-Foy (Québec), 1999.

10Pour la période entre le XVI^e et le XVIII^e siècle, il n’y a pas beaucoup d’enthousiasme ; les chercheurs sont effrayés par le nombre et la diversité des documents. En effet, il est vrai que l’Ancien Régime nous a laissé une gamme très riche de sources d’archives. Il y a des centres de recherche qui s’occupent de l’étude typologique de l’Ancien Régime : l’École des chartes à Paris4 et l’Instituut voor Nederlandse Geschiedenis à La Haye ; en Allemagne et en Autriche, il y a une longue tradition dans l’Aktenkunde des Temps modernes. Je ne mentionne que le nom du pionnier Heinrich-Otto Meisner, qui publia en 1952 son Urkunden- und Aktenlehre der Neuzeit. Sans aucun doute, il y a encore d’autres centres de recherche.

Le rêve de Gatterer

11Les archivistes réalisent des instruments de recherche de nature très diverse : des guides, des aperçus des fonds, des inventaires classiques, des inventaires analytiques, etc. L’on peut se demander où localiser l’information typologique pour l’utilisateur : dans des fascicules séparés, dans l’introduction de l’inventaire, dans des annotations liées à un article ou à une série, dans un guide, dans une édition de textes ? Je crois que cette information doit être insérée tout près des descriptions d’archives. Cette approche a l’avantage que l’utilisateur est dirigé tout de suite vers l’information sur le contexte. C’est aussi la solution que j’ai finalement choisie dans l’inventaire du Conseil de Brabant. La description de chaque série est précédée d’une introduction avec une note explicative sur la forme de la série et sa fonction dans la procédure. Cependant, il faut se demander s’il n’est pas plus utile de concevoir une typologie globale, qui nous fournit un cadre de référence pour les formes les plus courantes ? Les mêmes registres de sentences, les mêmes rôles et enquêtes existent en effet dans beaucoup d’autres fonds de tribunaux de l’époque moderne. Même si on tient compte des divergences, une typologie globale pourrait ajouter une valeur très importante.

12Johann Christoph Gatterer, professeur à l’université de Göttingen au XVIII^e siècle, avait déjà l’idée de cartographier de façon systématique la production d’archives, comme Linnaeus avait réalisé la classification de la nature5. C’est un projet qui est typique pour le XVIII^e siècle ; il a eu des réactions de dédain, mais le point de départ est toujours valable. Il est à la base de la systematische Aktenkunde, qui veut établir une grille de classification pour tous les types de documents administratifs.

13Si l’attention de la diplomatique classique porte essentiellement sur les chartes, les archivistes s’intéressent surtout au processus de formation de séries, très fréquentes d’ailleurs entre le XVI^e et le XVIII^e siècle. On a besoin d’une classification de ces documents sériels, au moins les plus courants. Il faut donc laisser tomber le point de vue strictement diplomatique des documents isolés pour une approche qui vise l’examen des séries dans leur totalité.

Une flore d’archives ?

14S’il est vrai que beaucoup de nos clients ne savent pas comment se représenter les séries décrites de façon formelle, il leur faut un instrument spécifique qui leur permet de surmonter ce problème. La technologie offre des possibilités intéressantes. Une encyclopédie numérisée, comprenant une description de chaque type de source, des images, une histoire administrative et une bibliographie élémentaire me semble un bon point de départ. Si on veut identifier une plante, on consulte une flore, sur l’Internet ou sur papier, mais pour la riche flore des archives, il n’y a pas de cadre de référence. On peut signaler — sur le plan national — quelques publications, qui ont donné une impulsion importante ; je pense entre autres au Dictionnaire des archives et aux travaux de Paul Delsalle pour la France6, au livre Die archivalischen Quellen de Beck et Henning pour l’Allemagne et surtout à la Quellenkunde der Habsburgermonarchie (16.-18. Jahrhundert)7. Je ne connais pas de travail ou de banque de données systématique de la production d’archives en Europe à l’époque moderne. À quelles exigences un instrument pareil doit-il satisfaire, soit sur papier, soit dans une forme informatisée ?

• L’aspect visuel est extrêmement important : se faire une idée du document est essentiel. Pour les documents composés, il y a le problème qu’on ne peut pas feuilleter dans un écran bidimensionnel, mais ce n’est qu’un désavantage limité.
  - Il faut mettre l’accent surtout sur les grandes séries de documents. Les comptes annuels forment un bon exemple. Je m’étonne souvent du fait que des chercheurs qualifiés ne savent pas comment des comptes annuels sont structurés, quelle est la relation avec les pièces justificatives, etc. Dans le domaine des documents isolés, il faut surtout donner attention à ceux qui ont été produits en masse : les expéditions des grandes chancelleries des souverains et leurs conseils, les actes expédiés par les chancelleries épiscopales, etc. ; aussi la production riche des notaires doit être envisagée, comme elle est souvent consultée par le grand public.

• Il faut insister sur le lien qui existe entre le document et le formateur d’archives. L’utilisateur peut trouver dans la banque de données des schémas ou des configurations des fonds d’archives les plus courants pour l’Ancien Régime : les chapitres, les seigneuries, les métiers, les abbayes, les villes, etc. Pour certaines, l’accent est mis sur cette production interne, ce qu’on appelle en allemand le Memorialschreibwerk ; dans d’autres cas, il y aura surtout externe Schriftstücke ou expéditions. Il est évident que certaines configurations existent dans plusieurs types d’archives. Je mentionne par exemple la justice, la gestion d’un domaine, l’administration fiscale, etc. Il faut une attention toute particulière pour ces « familles » de sources, qui sont très fréquentes, et qui doivent être comprises dans leur contexte et dans leur cohérence.

• Moins d’érudition, plus d’orientation vers le grand public ? Il est évident que la typologie de sources est soutenue par les recherches spécialisées et érudites : il faut les continuer et les intensifier. Mais à côté de cela, il nous faut un outil didactique, qui ménage le (grand) public. Cette option ne signifie pas qu’on jette les grands principes de l’archivistique. Le point de départ n’est pas l’information cherchée par l’utilisateur ; mais la production d’archives, sa richesse typologique et son contexte. Une banque de données flexible fera la jonction entre les deux.

• Est-ce qu’il faut donner attention aux possibilités d’utilisation ? Paul Klep a fort insisté là-dessus. Je suis convaincu qu’il est extrêmement important, mais on ne peut pas indiquer toutes les utilisations possibles de chaque type de document. Il me semble utile de renvoyer en tout cas à des exemples d’usage intensif. D’autre part, l’archiviste n’a pas la prétention de prévoir le potentiel de chaque source d’archives.

• L’échelle pose des problèmes. Cartographier la production d’archives de l’Ancien Régime n’est pas chose évidente. Il y a des initiatives locales qu’il faut développer. Comme il y a des flores à des niveaux différents, je crois que l’intégration de ces typologies locales dans un instrument européen pourrait rapporter des éléments comparatifs qui aident à étudier la production locale et nationale dans une nouvelle perspective. Je suis convaincu qu’il y a là un domaine de recherche fascinant. Il faut encore beaucoup de travail d’érudition à la base, mais en même temps, on peut profiter de ces recherches pour construire un instrument qui fait voir à un grand public la pluriformité et la richesse des archives de l’époque moderne.

Conclusion

15La typologie des sources peut être innovante si elle est intégrée d’une façon créative dans les instruments de recherche existants et nouveaux. La connaissance de la typologie est une valeur ajoutée dans le contact avec les sources d’archives, pour les archivistes et pour les chercheurs. Les archivistes trouvent leur avantage à une typologie normalisée des documents qu’ils classent et décrivent. Il est très important qu’on réserve le temps et l’énergie nécessaires à cette tâche. L’effort didactique vis-à-vis du grand public est également une mission permanente. En même temps, il faut continuer le travail classique, érudit, qui est à la base des instruments de recherche souhaités. Aussi, dans l’enseignement de l’archivistique, on sent le besoin d’une étude beaucoup plus poussée de la typologie. Il y a déjà beaucoup trop d’archivistes « d’eau douce », qui n’ont guère eu de vrais documents d’archives dans les mains et qui - eux aussi - sont atteints d’un certain analphabétisme documentaire !

16Est-ce que l’étudiante bruxelloise déçue aurait été aidée par un instrument de recherche typologique ? Je n’en suis pas convaincu. En tout cas, elle n’aurait pas été servie au doigt et à l’œil. Une flore d’archives n’est pas un remède-miracle, qui signale que les articles x, y et z contiennent des informations sur le sujet désiré. Finalement, il y a deux solutions pour l’analphabétisme documentaire : l’adaptation des instruments de recherche, mais aussi la « rééducation » des chercheurs. Les recherches dans les archives exigent de l’intuition, de la persévérance, une connaissance approfondie et une accoutumance visuelle des documents. Les recherches dans les archives ne sont jamais faciles.