Version classiqueVersion mobile

Conservation contre nature

 | 
Christophe Grenier

Le rattachement au monde

Chapitre V. L’intégration des Galápagos à l’Équateur

Texte intégral

1« Toute la pensée et la pratique du pouvoir d’État sur les problèmes frontaliers de l’Équateur ont été imprégnées par cette conception d’un territoire comme pure étendue physique, légitimée par des lois et des décrets et défendue par les Forces armées [...] Le procès de construction de l’Équateur a eu un sens précis : remplir cette étendue physico-juridique de substance sociale » (Moreano, 1991 : 206).

2L’« équatorianisation » des Galápagos ne commence réellement qu’à partir de la décennie 1940, avec la progressive intégration des îles au territoire national grâce à une politique que l’État mène successivement selon deux axes. Le premier, au cours des années quarante et cinquante, a confirmé la souveraineté équatorienne sur l’archipel par le biais de traités internationaux portant sur les utilisations traditionnelles de cet espace ouvert. Puis, dans les années soixante et soixante-dix, l’État « remplit cette étendue physico-juridique de substance sociale », comme le dit A. Moreano : il crée les conditions d’un peuplement plus important de son territoire insulaire en développant une économie touristique capable d’attirer des migrants aux Galápagos, en y installant des administrations pour les encadrer, et en s’efforçant, par le biais de plans d’aménagement, de rendre l’ensemble compatible avec la conservation du PNG.

Une population d’immigrés

Équateur et Galápagos : une histoire désormais commune

3L’équatorianisation des Galápagos est d’autant plus rapide qu’à partir de la Seconde Guerre mondiale, le pays entre dans une phase de modernisation qui l’incorpore cette fois-ci entièrement — et non plus seulement sous la forme d’enclaves comme lors des cycles agro-exportateurs précédents — au marché mondial (Grijalva, 1990). Depuis, Galápagos et Équateur continental ne suivent plus des cours parallèles mais une même destinée : l’évolution politique et économique du pays explique l’histoire contemporaine de l’archipel.

4Bénéficiant d’une bonne conjoncture internationale, l’Équateur des années cinquante connaît une croissance économique et une stabilité politique exceptionnelles, ainsi qu’un gonflement considérable des revenus et de l’appareil de l’État (Cueva, 1990). C’est l’époque de la véritable conquête de l’espace national : aidé par des crédits américains, l’État se lance dans la construction d’infrastructures de transport (Gómez, 1992), et la population équatorienne, en phase ascendante de transition démographique, entre en mouvement : les fronts pionniers descendent des Andes le long du versant Pacifique, et les villes se gonflent de migrants (Carrion, 1992). Au cours des années soixante, la surpopulation de certaines campagnes andines et régions côtières, l’émiettement foncier et la dislocation des sociétés paysannes par l’économie capitaliste amplifient des catastrophes naturelles comme les grandes sécheresses des provinces de Manabi et de Loja, en 1967 : ces crises géographiques engendrent une « population flottante » qui migre de villes en fronts pionniers de la Costa, puis de l’Oriente.

5Car l’exploitation du pétrole de l’Amazonie équatorienne commence en 1972 : la même année, sous le prétexte de vouloir sauvegarder la souveraineté nationale sur les ressources naturelles, une junte militaire prend le pouvoir et impose une constitution réservant 15 % de la rente pétrolière aux Forces armées : celles-ci, propriétaires de nombreuses entreprises et dotées d’importantes ressources financières, constituent depuis lors un État dans l’État (Deler, 1981 ; Baca, 1991). Pendant la décennie 1970, l’Équateur connaît une croissance économique sans précédent grâce à l’« or noir » : la fonction publique grossit encore, de nouvelles administrations voient le jour, et l’État s’engage encore plus dans la vie économique du pays en subventionnant des pans entiers d’activités et en finançant de grands travaux (Sanchez, 1991 ; Larrea Maldonado, 1991). Mais plutôt que de mettre en œuvre une véritable réforme agraire, le régime militaire accélère la colonisation des espaces ouverts de l’Amazonie et des Galápagos : l’intégration spatiale du pays comme palliatif à la crise sociale est une recette classique en Amérique latine (Touraine, 1988).

  • 1 En 1974, l’Équateur comptait 6 552 000 habitants ; en 1982, 8 038 000 ; et en 1990, 9 648 000 (Ine (...)

6Le retour à un régime civil, en 1979, coïncide avec le deuxième choc pétrolier mondial, et le président Roldós puis son successeur Hurtado poursuivent une politique populiste d’intégration nationale. Cependant, au début des années quatre-vingt, l’Équateur s’enfonce dans la crise économique (Sánchez, 1991) tandis que sa population continue de croître vertigineusement1. Soutenu par les entreprises agro-exportatrices de la Costa, le président Febres Cordera, élu en 1984, adopte une politique économique libérale qui démantèle bon nombre d’entreprises publiques sans s’attaquer au pouvoir politique et économique des militaires (Estupiñán, 1991). En 1988, le social-démocrate Borja arrive au pouvoir alors que l’Équateur est englué dans la crise causée par l’effondrement des cours du pétrole : les réformes prévues font place aux recettes du FMI. En 1992, l’ultra-libéral Durán Ballén est élu président, et son « gouvernement des entrepreneurs » privilégie les secteurs où le pays bénéficierait d’avantages comparatifs sur le marché mondial : l’Équateur quitte l’Opep tandis que le tourisme et la pêche deviennent des priorités, ce qui donne une importance accrue aux Galápagos dans une économie équatorienne largement ouverte sur le monde. Les migrations vers l’archipel ont de beaux jours devant elles...

7Et ce d’autant plus que la doctrine géopolitique des « frontières vives », lancée dans les années soixante par les stratèges brésiliens et qui vise à consolider les frontières nationales par des foyers de colonisation dirigés de façon à y affirmer la souveraineté nationale, a été reprise par les militaires équatoriens en Amazonie mais aussi aux Galápagos. Les migrations permettraient ainsi, selon certains idéologues, de contrecarrer « les ambitions internationales sur les îles Galápagos », titre d’un ouvrage dont l’auteur affirme : « Nous devons faciliter la présence de population équatorienne sur certaines îles de façon à réaffirmer la souveraineté nationale » (Villacrés Moscoso, 1985 : 138).

8Quant à l’article intitulé « Les Galápagos dans la souveraineté équatorienne » et publié par l’Institut géographique militaire, on y lit : « Nous devons planifier un prudent déplacement de population continentale sur les régions hautes des îles les plus étendues, puisque les conditions y sont favorables au développement agricole et à l’élevage » (Hidrovo Peñaherrera, 1985 : 59).

9Ces auteurs ne font que reprendre un thème récurrent dans tous les textes administratifs ou législatifs équatoriens sur les Galápagos : la souveraineté n’est assurée que par le peuplement. Ainsi, le décret de création de l’Ingala (Instituto Nacional Galápagos) par le Congrès déclare : « [...] l’on ne peut sous-estimer la présence de l’homme dans l’archipel de Colomb comme élément fondamental de l’exercice de la souveraineté qui soutient notre race et notre culture » (Actes du Congrès, 1979).

10Ces contextes historique et idéologique expliquent la vigueur du peuplement des Galápagos une fois assurés ses fondements économiques.

Une croissance démographique accélérée

  • 2 Arrivés aux Galápagos moins de cinq ans avant un recensement donné, alors que les « vieux migrants (...)

11La population des Galápagos a été multipliée par 12 entre 1938 et 1990. Cette croissance démographique est surtout due à une immigration qui s’accélère : en 1990, les natifs des Galápagos ne forment plus qu’un gros tiers de la population de l’archipel, alors qu’ils étaient majoritaires en 1962 ; et en 1990, les « néo-migrants »2 représentent la moitié de la population installée (natifs et « vieux migrants ») tandis qu’ils n’en formaient qu’un cinquième en 1962.

Tabl. I — Croissance démographique et migrations aux Galápagos.

Tabl. I — Croissance démographique et migrations aux Galápagos.

Sources : Naveda (1952) ; Ecuador (1950 ; 1962) ; Inec (1974 ; 1982 ; 1990).

  • 3 L’Équateur est alors en pleine transition démographique : sa population s’accroît à un taux de 3,2 (...)

12Les recensements permettent de calculer les taux de croissance démographique annuels moyens durant les périodes intercensitaires. Entre 1938 et 1950, ce taux est de 4 % : une bonne part de cette croissance est due à l’arrivée des bagnards et de leurs gardiens à Isabela, ainsi qu’à l’installation de fonctionnaires et de leurs familles à San Cristobal. Durant la période suivante, le taux de croissance est de 4,8 % par an, mais l’augmentation de la population est surtout due à la première grande vague contemporaine de migrations vers l’archipel, en 1956, quand l’Ierac (Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización) lance le peuplement des hauteurs de Santa Cruz : bon nombre de ces colons sont les « néo-migrants » recensés en 1962. Entre 1962 et 1974, le taux de croissance démographique annuel fléchit légèrement tout en restant élevé (4,5 %)3 : après l’instauration du PNG, l’État s’est provisoirement désintéressé du peuplement de l’archipel avant d’ouvrir en grand, en 1973, les vannes de la migration grâce à la provincialisation et à la manne pétrolière.

  • 4 En Amazonie, c’est le pétrole qui attire les migrants : entre 1974 et 1982, le taux de croissance (...)
  • 5 Le taux de natalité est de 26 ‰ en 1990 aux Galápagos. En 1982, le taux de fécondité était de 163‰ (...)

13À partir de là, l’État et le tourisme deviennent les moteurs du peuplement des Galápagos4 : ainsi, entre 1974 et 1982, la population insulaire augmente à un taux annuel semblable à celui de la décennie 1950 (4,9 %). Cependant, le raz de marée humain, à l’échelle de la partie colonisable de l’archipel (240 km2), a lieu dans les années quatre-vingt : la crise économique de l’Équateur continental contraste avec l’essor du tourisme aux Galápagos. Ajoutés à une forte natalité5, ces flux humains expliquent un taux de croissance démographique de 5,9 % par an dans l’archipel entre 1982 et 1990. Et le rythme de l’augmentation de la population insulaire tend à s’accélérer encore.

  • 6 En 1985, les projections démographiques de l’Inec prévoyaient 9 710 habitants aux Galápagos en 199 (...)

14En effet, on peut estimer le taux de croissance démographique des Galápagos entre 1990 et 1994 en se servant du recensement de 1990 et des enquêtes auprès de la population réalisées d’avril 1993 à mars 1994 (Grenier, 1996). À cette dernière date, la population totale des Galápagos aurait atteint 11 830 habitants6, chiffre correspondant à un taux de croissance démographique annuel de 6,1 % entre 1990 et 1994 ; et, si ce taux restait le même, au moins 16 000 personnes vivraient dans l’archipel en 2000. Il est plus hasardeux d’évaluer la croissance démographique des Galápagos au-delà. Car si l’on peut escompter un alignement de l’accroissement naturel de la population insulaire sur une moyenne nationale en nette diminution (2,2 % en 1990), on ne peut rien présumer des migrations vers l’archipel : elles peuvent ralentir, s’arrêter, voire s’inverser, ou au contraire augmenter à un rythme encore plus soutenu. Compte tenu de ces incertitudes, il est néanmoins possible de formuler deux hypothèses de croissance démographique pour les Galápagos dans les vingt ans à venir, en partant du recensement de 1990 :

Fig. 14 — La croissance démographique aux Galápagos de 1938 à 2014 (recensements, estimation, hypothèses).

Fig. 14 — La croissance démographique aux Galápagos de 1938 à 2014 (recensements, estimation, hypothèses).

Sources : Naveda (1952), Ecuador (1950 ; 1962), Inec (1974 ; 1982 ; 1990), Grenier (1996).

  • 7 À la conférence de l’ONU à Pékin en septembre 1995, l’Équateur a fait partie des rares États s’opp (...)

15L’hypothèse basse mise sur le maintien du taux de croissance démographique actuel de 6,1 % jusqu’en 1998, puis sur sa diminution à 4 % par an lors des huit années suivantes, et enfin sur sa stabilisation à 2 % par an jusqu’en 2014. Cela impliquerait une considérable réduction de l’accroissement naturel de la population insulaire comme des migrations vers l’archipel ; or ni l’une ni l’autre de ces conditions, à défaut d’être acceptées, ne sont en passe d’être imposées7. Or, certaines provinces amazoniennes prouvent que des taux de croissance démographique supérieurs à 7 % par an sont possibles pendant plus de quinze années d’affilée en Équateur. L’hypothèse haute paraît donc plus vraisemblable : elle supposerait qu’aux Galápagos, le taux de croissance démographique annuel soit de 7 % de 1990 à 2006 avant de descendre à 4 % pendant la période intercensitaire suivante.

  • 8 Cette proposition peut être taxée de malthusienne par les partisans de la croissance économique à (...)
  • 9 Ce n’est pas un problème si les genres de vie en vigueur dans les mégalopoles ou les campagnes sur (...)

16Une telle croissance démographique ne peut qu’accentuer la dégradation d’un parc national situé dans un archipel dont la fragilité écologique augmente à mesure de son ouverture. Contrairement à ce que prétendent les conservationnistes (et notamment la FCD), l’augmentation de leur population n’est pas le seul facteur de la destruction en cours de la singularité naturelle des Galápagos : le système touristique actuel, par exemple, en est un autre. Il est cependant indéniable que plus cet archipel sera peuplé, plus la pression sur ses écosystèmes sera grande, et ce quel que soit le stade de développement économique de ses habitants : leur pauvreté actuelle les conduit certes à rechercher n’importe quel moyen de survie, au mépris de toute considération écologique ; mais si l’élévation de leur niveau de vie se traduisait par une consommation accrue, similaire à celle des sociétés du Nord, les conséquences pour la nature insulaire seraient tout aussi graves, quoique différentes. Et même si l’on mettait en œuvre un développement durable — conciliant la sortie de la pauvreté et la viabilité écologique à long terme — plus difficile à inventer qu’à évoquer, la maîtrise de la démographie (aux Galápagos, elle passe par un contrôle des naissances et de l’immigration8) serait une condition sine qua non de son succès, car une population croissante signifie toujours une consommation accrue de ressources et d’espace, dans des îles comme sur une Terre limitées9.

Origine, distribution et structure d’une population de migrants

  • 10 Les provinces de Loja et de Tungurahua envoient proportionnellement plus de personnes aux Galápago (...)

17Les statistiques de l’Inec (Instituto nacional de Estadísticas y Censos) et les enquêtes réalisées en 1993-1994 permettent de distinguer deux types de provinces émettrices de migrants vers les Galápagos, dont le dynamisme respectif évolue entre 1962 et 1990 en raison de multiples facteurs (Grenier, 1996) : celles, largement urbanisées, de Guayas et de Pichincha ; et celles, à dominante rurale, de Tungurahua, de Loja et de Manabi. Ces cinq provinces, qui regroupent environ les trois cinquièmes de la population équatorienne (58 % en 1962 et 63 % en 1990)10, fournissent ensemble entre 70 % (1990) et 80 % (1962) des migrants vers l’archipel (et même 85 % d’après les enquêtes).

18Les migrations entraînent un peuplement très inégal des zones colonisées des Galápagos, car le nombre de personnes qu’elles mettent en mouvement est bien supérieur à l’augmentation de population due au seul accroissement naturel des insulaires. De plus, certains Galápagueños changent de zone (en passant par exemple des hauteurs au port) ou d’île à la recherche de meilleures conditions de vie ou de nouveaux emplois. Aussi l’immigration comme les migrations internes à l’archipel ou aux îles-mêmes agissent-elles de façon permanente sur la distribution de la population des différentes zones colonisées (cf. tabl. II). Les premières îles définitivement colonisées par les Équatoriens, San Cristobal et Isabela, connaissent un déclin démographique par rapport à l’ensemble des Galápagos : il est en grande partie dû à la régression considérable des ruraux dans la population insulaire, phénomène qui affecte surtout ces deux cantons. Par conséquent, la croissance démographique de l’archipel depuis 1950 bénéficie surtout aux trois bourgades, et en particulier à Puerto Ayora, dont la population a été multipliée par 5 en quinze ans et qui regroupe près de la moitié de la population des Galápagos en 1990.

Tabl. II — Distribution de la population par îles et zones, de 1950 à 1990.

Tabl. II — Distribution de la population par îles et zones, de 1950 à 1990.

Sources : Ecuador (1950), Inec (1974 ; 1982 ; 1990).

19Cette évolution reflète le passage d’un archipel refermé sur ses habitants et à la spatialité aréolaire, structurée en cercles concentriques à partir des noyaux de peuplement des hauteurs agricoles, à une organisation de l’espace en réseaux, qui vide des campagnes devenues marginales dans une économie ouverte et fait croître les villes ports, synapses faisant communiquer les Galápagos avec le reste du monde.

20La colonisation de l’archipel, jusque dans les années cinquante, demeurait prisonnière d’un « cercle vicieux » démographique. Les colons étant surtout des hommes, les entrepreneurs et les autorités ont constamment été obligés de pallier le déficit de naissances dans les îles par l’importation de main-d’œuvre du continent : mais comme celle-ci continuait d’être avant tout masculine, le déficit de naissances se perpétuait. La solution vint d’un nouveau type de colonisation, d’abord éprouvé par les pionniers européens avant d’être repris par les autorités équatoriennes lorsqu’elles ont favorisé l’installation de familles sur les hauteurs de Santa Cruz : on est ainsi passé d’une colonisation d’hommes célibataires à une colonisation de peuplement.

21La population actuelle des Galápagos, toujours marquée par la transition démographique, est typique d’une société d’immigration (cf. fig. 15). La proportion de jeunes reste importante, même si elle a beaucoup diminué : 31 % de la population insulaire a moins de 15 ans, contre 47 % en 1962. Mais surtout, cette pyramide présente un saillant marqué des classes d’âge correspondant aux jeunes adultes : un tiers de la population des Galápagos a entre 20 et 34 ans en 1990. Cette excroissance s’explique en partie par les naissances entre 1950 et 1970, en plein « boom » démographique, mais elle confirme surtout le poids très important qu’ont pris les migrants dans la population des Galápagos depuis une vingtaine d’années. D’où le déséquilibre entre les sexes, particulièrement notable dans ces mêmes classes d’âge, dont le taux de masculinité est de 1,45.

Fig. 15 — Structure de la population des Galápagos en 1990.

Fig. 15 — Structure de la population des Galápagos en 1990.

Source : Inec (1990).

22Car les migrations sont surtout le fait d’hommes jeunes : sur 42 enquêtés arrivés aux Galápagos depuis 1990, 35 sont des hommes, à l’âge moyen de 28 ans. Si le plus fort taux de masculinité global (1,42) est atteint en 1974, à l’apogée des migrations individuelles vers l’archipel, la croissance des migrations familiales se traduit ensuite par un certain rééquilibrage entre les sexes ; mais les hommes sont encore largement majoritaires aux Galápagos : le taux de masculinité général en 1990 — 1,32 — est à peine inférieur à celui de 1950 — 1,34 (Ecuador, 1950 ; Inec, 1974 ; 1990).

Partie d’ecuavolley sur un terrain vague bordé de bicoques en parpaings, dans un quartier nord de Puerto Ayora peuplé de nouveaux migrants. Les parties d’ecuavolley — où l’on mise — sont la principale distraction d’une société jeune et masculine. À droite, on aperçoit l’un des taxis-camionnettes de Santa Cruz.

Les étapes de la migration

23L’attraction des migrants pour les Galápagos est mesurable à l’aune des recensements de l’Inec (1962, 1974, 1982, 1990) : ils montrent la transformation, au rythme de l’intégration de l’archipel au tourisme mondial et à l’espace national, de communautés paysannes en une société de salariés travaillant dans les services. Les étapes de ce développement économique expliquent l’évolution des raisons qui poussent les enquêtés à migrer aux Galápagos comme celle des moyens utilisés pour ce faire (cf. fig. 16). Les raisons de s’installer aux Galápagos sont liées à des vecteurs de migration, regroupés en trois catégories : État, réseaux, ou initiatives individuelles. Les fonctionnaires et les colons arrivent aux Galápagos grâce à l’appui de l’État ; les personnes rejoignant famille ou amis dans l’archipel bénéficient du soutien de réseaux migratoires communautaires, et celles qui ont signé un contrat de travail avec des particuliers ou des entreprises insulaires ont utilisé des réseaux d’embauche pour migrer ; enfin, ceux qui sont partis pour faire du commerce ou pour chercher du travail sans avoir de contacts préalables dans les îles sont des migrants individuels.

24Toutefois, il n’y a pas ici de raison unique pour expliquer l’acte consistant à abandonner son milieu d’origine pour tenter sa chance ailleurs : quelques récits retraçant des parcours de migrants, entre leurs lieux de naissance et les endroits des Galápagos où ils vivaient au moment de l’enquête, illustrent la complexité de migrations dont les motifs changent avec le temps. Ces itinéraires individuels sont révélateurs de la mobilité de la population équatorienne depuis un demi-siècle : la plupart des personnes qui arrivent aux Galápagos étaient déjà des migrants et, pour certains, leurs parents l’étaient aussi. En outre, ces récits montrent que si la première cause des migrations est bien une misère dont le migrant, où qu’il aille, ne parvient pas toujours à se débarrasser, il est néanmoins des conjonctions de lieux et d’époques — comme les Galápagos depuis les années cinquante — où l’on peut avoir bon espoir d’y échapper : c’est là le moteur des fronts pionniers.

Fig. 16 — Évolution des raisons de migrer aux Galápagos des enquêtés ou de leurs parents.

Fig. 16 — Évolution des raisons de migrer aux Galápagos des enquêtés ou de leurs parents.

Sources : Enquêtes personelles. NB : 1 ou 2 réponses par enquêté ; avant 1962 N =40 ; 1962-1974 N =31 ; 1974-1982 N =16 ; 1982-1990 N = 102 ; après 1990 N =54.

25En 1962, les trois cinquièmes de la population active des Galápagos sont occupés dans la pêche ou l’agriculture, et les travailleurs indépendants regroupent 45 % des actifs (Ecuador, 1962). L’amélioration de la desserte de l’archipel a favorisé les liens entre certaines familles insulaires et le continent : les réseaux de migration communautaires font venir un cinquième des migrants. Pourtant, les Galápagos ont encore mauvaise réputation : les initiatives de migration individuelle sont rares. Le manque de main-d’œuvre dans l’archipel explique qu’un quart des migrants y arrivent grâce à un contrat de travail, passé sur le continent avec les rares patrons installés aux Galápagos, qui absorbent alors la moitié des salariés : les réseaux d’embauche ont supplanté les rafles d’antan.

26C. n’a fait que des études primaires : il est cordonnier à Puerto Baquerizo et a 60 ans. Il est né à Cuchibamba (Tungurahua) ; ses parents étaient de Latacunga (Cotopaxi) et de Cuenca (Azuay), sa femme, dont il a quatre enfants, est née à Ambato. Il travaille d’abord dans l’exploitation familiale, puis migre en 1954 en Amazonie (Napo), où il s’emploie comme machetero dans une hacienda sucrière. En 1957, C. s’installe comme cordonnier à Guayaquil mais cela ne dure qu’un an : il retourne travailler comme peón dans une exploitation de cacao de la province de Los Rios. Il y rencontre un ami de Cuchibamba avec lequel il monte un atelier de cordonnerie à Cuenca, en 1959. Là-bas, C. lit une annonce : un finquero de San Cristóbal embauche des peones pour la récolte du café et leur paie le voyage en bateau. C. débarque à Puerto Baquerizo en 1961 ; cependant, « il y avait du travail mais pas d’argent ». C. s’installe alors comme cordonnier tout en s’engageant à l’occasion comme peón dans des haciendas de San Cristóbal et de Santa Cruz. C. n’a fait venir personne du continent ; il a toujours été pauvre, « mais avant, j’étais plus pauvre qu’aujourd’hui : sur le continent, je gagnais un tout petit peu ; ici, je gagne un tout petit peu plus ». C. gagne 150 000 sucres (450 francs) par mois — dont il envoie un tiers à ses enfants étudiants sur le continent — et ne possède qu’une maisonnette, où il a installé son atelier.

27La mobilité spatiale de C. ne lui a pas permis de s’élever bien au-dessus de sa condition sociale initiale : il n’a donc fait venir personne et s’est privé du soutien d’un réseau communautaire. Cependant, C. dit mieux vivre aux Galápagos que sur le continent, malgré sa pauvreté persistante : cette amélioration lui permet d’envisager un meilleur avenir pour ses fils, grâce à leur éducation. Même si la migration se solde par un échec personnel, les Galápagos peuvent ainsi être synonymes d’une amélioration des conditions de vie dès la seconde génération : cet espoir différé est un puissant facteur d’attraction pour les migrants les plus modestes.

28Dans les années cinquante, l’État commence à avoir les moyens d’intégrer l’archipel au territoire national : 20 % des enquêtés arrivés aux Galápagos avant 1962 sont venus dans le cadre d’une campagne de colonisation, et la même proportion comme fonctionnaires.

29T. a 77 ans : il est né dans le canton de Pelileo (Tungurahua), comme sa femme, dont il a 8 enfants. Son père était de Quito, sa mère de Pelileo et la famille vit dans la capitale. T. est d’abord professeur à Ambato, occupe ensuite un poste à Tena (Amazonie), puis revient suivre une formation à Quito avant d’être à nouveau nommé à Ambato. C’est alors que le gouvernement équatorien lance, à la fin des années quarante, une campagne de promotion des Galápagos auprès des fonctionnaires. D’après T., « personne ne voulait y vivre à cause du bagne, mais comme ils payaient deux fois plus qu’au Tungurahua, nous y allâmes ». T. et sa femme s’installent à San Cristóbal en 1948 ; mais en 1954, lors d’un retour sur le continent à l’occasion de congés, le bateau fait naufrage et la femme de T. ne veut plus retourner vivre dans les îles. Ils passent alors un an à Pelileo, mais le salaire de T., jugé trop bas, entraîne leur retour aux Galápagos dès 1956, cette fois dans le cadre de la colonisation agraire de Santa Cruz : « Lorsque nous arrivâmes, nous prîmes autant de terres que nous le voulions ».

30Contrairement à C, T. a réussi son implantation grâce à l’État et à son sens de l’adaptation : il a été enseignant en utilisant la « prime à l’expatriation » dans un archipel encore répulsif, puis agriculteur grâce à la campagne de colonisation de l’Ierac.

  • 11 Même si l’État ne stimule plus autant les migrations vers l’archipel — la fonction publique ne reg (...)

31La nette diminution — en valeur relative — des travailleurs du secteur primaire, qui ne regroupent plus qu’un tiers de la population active, est l’un des deux grands changements économiques survenus aux Galápagos entre 1962 et 1974. L’autre est l’augmentation de 149 % du nombre de salariés, lesquels constituent les deux tiers des actifs (Inec, 1974), proportion qui n’a pas changé depuis. Pendant les années soixante, l’économie des Galápagos a basculé vers le tertiaire et l’accès des îles est devenu plus aisé : celles-ci deviennent attrayantes11, et le nombre de migrants individuels venus y chercher du travail a donc beaucoup augmenté.

32Z. a 50 ans et il est né, comme ses parents et son épouse (4 enfants), à Zaruma (El Oro). Z. n’a pas fait d’études au-delà de l’école primaire, mais les travaux des champs. En 1965, Z. part comme peón dans la province de Los Rios, où il s’emploie pendant deux ans comme machetero dans les haciendas sucrières et les bananeraies. En 1967, il retourne dans sa province natale et s’installe à son compte comme boucher. « On racontait qu’aux Galápagos, il y avait des possibilités de travail ; je n’y connaissais personne et j’y suis venu à l’aventure (aventurándome). » Z. arrive à Puerto Ayora en 1971. Il y travaille d’abord comme langostero pour une entreprise continentale puis, au bout de trois ans, reprend son métier de boucher en cuenta propria.

33Contrairement à C, embauché sur le continent par des propriétaires terriens qui paient peu, le migrant individuel Z. a passé un contrat de travail aux Galápagos et a pu ainsi bénéficier d’un salaire plus élevé, versé par une entreprise de pêche d’exportation. Z. a donc accumulé un petit capital qui lui a permis de se mettre à son compte dès 1974, au moment où l’économie locale commençait à se développer.

  • 12 Tourisme et provincialisation signifient bien le rattachement des Galápagos au monde : 1 % des act (...)

34À cause de l’afflux de travailleurs individuels aux Galápagos, les réseaux d’embauche ont moins de raison d’être. Les réseaux communautaires, en revanche, font venir un nombre croissant de personnes : plus une communauté est nombreuse dans l’archipel, plus ses ramifications s’étendent et touchent ses membres restés sur le continent. L’attraction qu’exercent les Galápagos ne concerne ici que la seconde moitié de la période intercensitaire (1969-1974) : les débuts du tourisme organisé et la provincialisation12 sont responsables de l’importante augmentation (+ 208 % depuis 1962) des travailleurs dans les services, qui regroupent 39 % de la population active (Inec, 1974).

  • 13 Le nombre de pêcheurs recensés aux Galápagos a diminué d’un quart entre 1971 et 1981, en passant d (...)

35La période intercensitaire suivante (1974-1982) est celle de l’apogée de l’État employeur aux Galápagos : un quart des enquêtés y sont arrivés en tant que fonctionnaires, 56 % des salariés de l’archipel travaillent dans la fonction publique, et cette dernière représente 37 % de la population active en 1982 (Inec, 1982). L’érosion du secteur primaire s’est poursuivie, il ne nourrit plus qu’un peu moins d’un actif sur cinq en 1982 (Inec, 1982) : l’exode rural vide les hauteurs au profit des ports. De plus, nombre de pêcheurs ont reconverti leurs lanchas en de rustiques bateaux de croisière13 pour profiter de l’essor du tourisme.

36Les réseaux d’embauche prennent à partir de cette période une nouvelle signification. D’une part, la main-d’œuvre qualifiée pour une économie de services (où le nombre d’actifs a augmenté de 75 % depuis 1974) est rare — voire inexistante — aux Galápagos, d’où la nécessité d’embaucher sur le continent ou même à l’étranger (cf. les guides). D’autre part, le développement du tourisme se traduit par une pression inflationniste sur les salaires dans l’archipel, dans tous les secteurs et y compris pour les emplois les moins qualifiés :

37A. est journalier agricole, il a 39 ans, est célibataire, et il est né à Ambato, comme ses parents. En 1973, A. part à Puyo, en Amazonie : il y travaille quatre ans comme peón dans une hacienda. En 1977, il migre vers la Costa, où il est employé, toujours comme journalier, dans une grande exploitation caféière. Alors que A. visite sa famille au Tungurahua, une propriétaire terrienne de Santa Cruz originaire d’Ambato propose à son frère de venir travailler comme peón dans sa finca : A. signe lui aussi un contrat et tous deux débarquent à Santa Cruz en 1978. A. travaille pendant sept ans comme peón dans la parte alta, logé à la propriété de la « Señora ». Puis il descend à Puerto Ayora, « pour être indépendant », mais perd son travail. A. s’emploie depuis « où l’on me demande : les finqueros viennent me chercher lorsqu’ils ont besoin d’un coup de main » : il travaille par périodes de deux semaines et gagne 150 000 sucres par mois (450 francs). Avec les quelques économies réalisées, il a pu acheter un terrain à la municipalité et s’est construit une petite maison. A. n’a fait venir personne du continent, et s’il y trouvait un emploi stable, il retournerait y vivre définitivement : « Il y a plus d’espace, plus de facilités. » Pour A., le Galápagueño, c’est le natif des îles ; quant à lui, il déclare se sentir encore Serrano.

38La déférence de A. pour sa « Señora » montre que le transfert aux Galápagos des rapports de classes prévalant dans les campagnes andines est l’une des raisons du recours par certains employeurs insulaires à une main-d’œuvre pauvre et originaire de la même région qu’eux. Car le peón soumis sur le continent le sera aussi dans les îles, et cette docilité traditionnelle se conjugue à la perspective d’un salaire supérieur à celui du continent. La migration de A. aux Galápagos est cependant un échec : ses revenus sont équivalents au salaire minimum sur le continent pour un coût de la vie deux à trois fois plus élevé, il n’a ni famille ni attaches dans les îles et se sent donc toujours Serrano.

39À partir de cette époque, les réseaux d’embauché se confondent souvent avec les réseaux communautaires, devenus le principal vecteur de migration vers l’archipel (37 %) : alors que l’économie insulaire se développe, il est à la fois possible et avantageux de faire venir une main-d’œuvre connue et moins chère que celle des îles.

40Le secteur tertiaire se renforce aux Galápagos entre 1982 et 1990, année où 41 % de la population active travaille dans les services, 15 % dans les transports et 12 % dans le commerce, soit 68 % des actifs (Inec, 1990), contre 61 % pour ces trois activités en 1982, 55 % en 1974 et 28 % en 1962. Étranglé par une énorme dette publique (Sánchez, 1991), l’État n’a plus qu’une responsabilité marginale dans les migrations : seuls 4 % des motifs sont liés à la fonction publique. D’ailleurs, les fonctionnaires ne forment plus que 28 % de la population active, et leur nombre a bien moins augmenté que celui des salariés du secteur privé (+ 33 % contre +158 %), ce dernier regroupant désormais 42 % des actifs (Inec, 1990).

41C’est pourtant pendant cette période, en 1986, que Z... a changé de statut en entrant comme chauffeur à l’Ingala :

42En 1983, Z. achète un terrain à la municipalité et y construit sa maison, en deux ans. En 1986, il entre à l’Ingala comme chauffeur. La même année, Z. accueille l’une de ses sœurs, originaire comme lui de Zaruma (ville de front pionnier amazonien) ; en 1990, c’est le tour d’un frère, employé dans les mines d’or de Zaruma, qui trouve du travail comme gardien d’hôtel à Puerto Ayora ; et en 1992, c’est un ami de la même ville, lui aussi mineur, que Z. fait venir : il devient marin à bord d’un bateau de tourisme. Malgré tout, Z. se déclare hostile à la poursuite des migrations vers les Galápagos, « parce qu’ici, tout est limité, en espace et en ressources ». Aujourd’hui, Z. gagne 800 000 sucres par mois (environ 2 500 francs), dont un quart seulement grâce à son salaire de l’Ingala, qu’il qualifie de « pourboire » (« para las colas ») ; le reste vient de son second emploi — chauffeur de bus à son compte — et de la mise en location de sa seconde maison.

43L’État continue donc malgré tout de jouer un rôle indirect dans le peuplement des Galápagos en créant quelques emplois sur place — peu qualifiés et par conséquent peu coûteux — qui permettent aux migrations de se poursuivre. Car Z. utilise l’État pour consolider sa situation : c’est la stabilité de ses revenus de fonctionnaire qui l’autorise à faire venir des membres de sa famille ou des amis ; ce faisant, Z. met en place un réseau communautaire (tous viennent de Zaruma) qui peut lui être utile en retour. En outre, son poste à l’Ingala permet à Z. d’apprendre un nouveau métier, de mettre quelque argent de côté et de monter sa propre entreprise de transport ; la croissance démographique et économique de Puerto Ayora est alors favorable à ce genre d’affaire, en particulier dans le tourisme :

44C’est en 1978 que T. s’est lancé dans le tourisme, en faisant visiter les tunnels de lave situés dans sa ferme de Santa Cruz : il gagne aujourd’hui au moins 1,5 million de sucres par mois (4 500 francs) et possède — outre sa finca — une maison à Puerto Ayora et une autre à Quito. Quatre de ses enfants travaillent dans le tourisme : une fille possède un bateau de « tour économique », une autre est mariée à l’un des principaux entrepreneurs de tourisme local, un fils est guide et un autre possède une boutique d’artisanat. T. se revendique Galápagueño parce que « tout ce que j’ai eu dans ma vie d’un point de vue économique, je l’ai obtenu aux Galápagos ; je suis même allé visiter les États-Unis : comment aurais-je pu me le permettre si j’étais resté professeur dans la Sierra ? ». Son sentiment envers l’île est sans équivoque : « C’est ma fortune »...

45Mais l’époque est aussi celle de l’arrivée massive des entreprises de tourisme continentales aux Galápagos :

46Q. C. a 30 ans, est marié et a un enfant. Sa femme et lui sont nés à Quito, ses parents sont originaires de Latacunga. En 1988, l’entreprise de tourisme de Quito dans laquelle il travaille l’envoie aux Galápagos ; quand l’entreprise fait faillite, Q. C. reste dans les îles, parce que la vie lui plaît. Il s’emploie d’abord comme marin à bord d’un bateau de tourisme, puis devient gérant d’une entreprise touristique de Quito, par relations familiales. Q. C. gagne 1 000 dollars (avantage en pays de forte inflation) par mois et il est logé par son entreprise, qui envoie tout ce dont il a besoin — matériel, nourriture, etc. — deux fois par semaine par avion depuis le continent.

47Q. C. est typique des enfants de la bourgeoisie équatorienne venus habiter aux Galápagos par plaisir, pour échapper à une vie jugée trop conformiste. Tous les représentants de cette jeunesse dorée travaillent dans le tourisme, le plus souvent comme guides et parfois comme gérants d’entreprise ou restaurateurs ; quelques-uns parviennent à monter des affaires, souvent grâce aux capitaux et réseaux familiaux du continent ou de l’étranger.

48Mais si, grâce au tourisme, l’archipel est désormais mieux relié au continent, cela a entre autres conséquences une énorme augmentation du nombre des migrants individuels (40 % du total), dont la plupart arrivent désormais par avion en profitant de tarifs aériens encore bon marché pour les ressortissants nationaux : les Galápagos sont désormais un « Eldorado » pour beaucoup d’Équatoriens. Les réseaux continuent cependant d’encadrer la majorité des migrations vers l’archipel : 16 % pour les réseaux d’embauche et 31 % pour les réseaux communautaires. Le léger tassement des premiers est dû à l’afflux de migrants individuels, ce qui accentue la pression à la baisse sur les salaires insulaires et rend un peu moins nécessaire l’organisation de l’embauche sur le continent ; alors que les seconds restent très importants car la crise, en Équateur, pousse les gens à s’exiler et à profiter de la bonne situation des membres Galápagueños de leurs communautés.

  • 14 Parmi les 64 patrons pêcheurs enquêtés par M. Andrade (1995), 26 sont nés sur le continent ; quant (...)

49Bien qu’en 1990 la proportion de travailleurs du secteur primaire ait encore diminué par rapport à l’ensemble de la population active (18 % du total ; Inec, 1990), leur nombre a en revanche augmenté de 73 % depuis 1982, inversant ainsi la tendance à la baisse enclenchée à partir de 1974. Ces nouveaux venus sont essentiellement des pêcheurs, qui représentent la moitié de la population active du secteur primaire en 1990, et dont le nombre a augmenté de 157 % entre 1983 et 1993 (Andrade, 1995). Cette croissance est liée à l’épuisement des ressources halieutiques littorales de l’Équateur continental et à l’essor de la pêche d’exportation de langoustes dans l’archipel : cette pêche est donc, avant même le boom des holothuries, un facteur de migrations vers les Galápagos14.

50Après 1990, on observe une réduction significative du nombre des migrants individuels, qui ne sont plus que 19 %. C’est peut-être le résultat du Plan global, qui vise à réduire les migrations vers les Galápagos en augmentant le coût d’accès à l’archipel : cette politique est cependant un échec « global » puisque le nombre de migrants n’a pas pour autant cessé d’augmenter. Ainsi, la volonté d’ouvrir un négoce ou de créer une entreprise aux Galápagos est évoquée par 9 % des enquêtés, ce qui montre que la population est déjà assez importante pour fournir une clientèle intéressante, indépendamment du tourisme. Mais la différence essentielle avec les périodes précédentes est que les migrants ont plus que jamais recours aux réseaux, d’embauche (20 %) ou communautaires (46 %), pour rejoindre l’archipel.

51Le grand nombre de personnes arrivées aux Galápagos grâce à un réseau d’embauche souligne que la distorsion entre les salaires insulaires et ceux du continent ne s’est pas résorbée ; il jette aussi une lumière sur l’absence persistante de formation professionnelle dans l’archipel alors que le tourisme de réseaux, devenu hégémonique, s’est aligné sur des normes internationales et nécessite un personnel qualifié introuvable dans les îles. Quant à l’augmentation des migrants utilisant des réseaux communautaires, elle prouve la durée de vieilles relations sociales dans une population qui émerge à peine de sa transition démographique : les familles sont très étendues et les allégeances traditionnelles n’ont pas encore été dissoutes par la modernisation en cours. Cette dernière, ajoutée à la crise économique, provoque des dégâts importants dans l’économie et la société équatoriennes et stimule en retour un renforcement de la « sécurité sociale du pauvre », la cellule communautaire : famille ou village, voire quartier urbain.

52Célibataire, G. a 25 ans et il est né à Guayaquil, où ses parents de Quevedo (Los Rios) ont migré. Un membre de sa famille travaillait déjà aux Galápagos, comme capitaine à bord d’un bateau de tourisme de luxe : « Quand le cousin revenait à Guayaquil, il s’habillait en blanc, mettait ses bijoux en or et puait le parfum... » Mais pour G., il est plus facile aujourd’hui d’être pêcheur : il est soudeur à Guayaquil lorsque des oncles installés à Isabela lors du boom de la pêche aux holothuries le ramènent avec eux à Puerto Villamil, où il arrive en 1992. G. pense lui aussi faire venir deux de ses amis, qui sont peintres industriels à Guayaquil, pour travailler dans la pêche. G. est favorable aux migrations : « N’importe quel Équatorien a le droit de vivre ici, c’est dans la Constitution. » G. gagne 600 000 sucres par mois (1 800 francs) et en envoie 150 000 à sa mère. S’il pouvait obtenir un emploi mieux payé sur le continent, il y retournerait ; d’ailleurs, il se sent toujours Costeno. Pour lui, les Galápagueños sont des gens qui « ne veulent pas partager ».

53Parce qu’il profite d’une migration familiale récente et liée au boom de la pêche aux holothuries, G. est caractéristique des migrants d’aujourd’hui. La politique du « tourisme sélectif » n’a absolument pas de prise sur eux, car c’est pour la pêche d’exportation que G. est venu vivre aux Galápagos, et non pour le tourisme : on y gagne davantage et plus vite, surtout lorsqu’on n’a aucune qualification. L’économie de type « minier », très volatile, qui se développe aujourd’hui aux Galápagos attire des migrants qui disent ne vouloir y rester que le temps de l’exploitation spéculative d’une ressource naturelle destinée à l’exportation. Il n’est donc pas étonnant que les nouveaux venus ne s’identifient pas au milieu insulaire. Cependant, étant donné la dégradation continue des conditions de vie sur le continent, il est probable que beaucoup de ces « néo-migrants » ne repartiront pas une fois la ressource épuisée mais profiteront d’une nouvelle occasion sur place, en fonction des demandes des marchés étrangers.

Les réseaux de migration

54Les réseaux de migration — d’embauche et communautaires — ont d’abord alimenté l’un des derniers fronts pionniers équatoriens, tant que le dynamisme de l’économie insulaire et l’action de l’État étaient capables de transformer la mobilité géographique des migrants en ascension sociale. Mais alors que la population des Galápagos continue de croître, que les revenus du tourisme sont toujours plus accaparés par des entreprises continentales et que l’État est en faillite, leur rôle a changé. D’une part, ces réseaux servent d’exutoire, à la mesure de ce petit espace et de sa faible population, à la misère qui s’étend sur le continent : le niveau de vie des migrants installés aux Galápagos, la plupart du temps bien supérieur à celui de leurs familles restées au pays, leur permet d’aider des membres de leur communauté d’origine à venir vivre dans l’archipel. D’autre part, ils visent à consolider la rente économique de l’employeur insulaire, qui table sur la disponibilité d’un inépuisable réservoir de main-d’œuvre continentale afin de jouer, avec profit, sur la différence entre les salaires versés à Guayaquil ou à Loja et ceux des îles. Aujourd’hui, ces réseaux de migration utilisés par les deux tiers des personnes qui gagnent les Galápagos constituent, bien avant l’État, le principal facteur d’homogénéisation d’un espace national s’étendant de part et d’autre de 1 000 km d’océan.

Le travail, enjeu des migrations par réseaux

55Les migrations par réseaux ressemblent à l’évolution d’une colonie corallienne : à partir d’un migrant « primaire », qui constitue la tête de pont du réseau dans le lieu d’accueil, le « récif » communautaire (le plus souvent formé à l’origine par une famille) voit ses ramifications s’étendre grâce à l’apport de nouveaux venus qui viennent s’y agglutiner.

56Le décalage dans le temps vient de ce que le migrant primaire a besoin de temps pour s’adapter à son nouveau milieu : s’insérer à la société locale, trouver un emploi, puis disposer de ressources suffisantes pour accueillir des membres de sa communauté d’origine ou, s’il a monté une entreprise, pour embaucher de la main-d’œuvre sur le continent. Ensuite, l’écart entre l’installation des « têtes de pont » d’un réseau et l’arrivée des autres membres de celui-ci est le résultat, aux Galápagos, de la différence croissante entre le développement de l’archipel et la dégradation sociale, économique ou écologique de bien des régions du continent, et en particulier des métropoles, d’où proviennent la majorité des migrants. Or ce contraste peut aussi être amplifié, aux yeux des candidats à l’émigration, par le succès du migrant primaire, dont la prospérité acquise dans la région d’accueil peut s’afficher avec ostentation lors de ses retours périodiques « au pays » (cf. G., ci-dessus). Et même si les conditions socio-économiques de la région d’accueil se sont détériorées et que la réussite de l’enfant prodigue est en quelque sorte « fossile », l’incitation au départ continue donc d’exister.

  • 15 À Puerto Ayora, première ville et destination migratoire de l’archipel, 48 % des enquêtes ont amen (...)

57On constate ainsi (cf. fig. 17) que, à partir des années quatre-vingt, chaque nouvelle arrivée aux Galápagos s’accompagne de celles d’au moins deux personnes amenées par des migrants précédemment installés dans l’archipel15. Et tandis qu’un enquêté sur deux a gagné les Galápagos entre 1985 et 1993, 50 % des personnes qu’ils ont fait venir y sont arrivées de 1991 à 1993 : ce hiatus temporel fait des migrations par réseaux une bombe démographique à retardement.

Fig. 17 — Années d’arrivée aux Galápagos des migrants enquêtés et des personnes qu’ils y ont amenées.

Fig. 17 — Années d’arrivée aux Galápagos des migrants enquêtés et des personnes qu’ils y ont amenées.

Enquêtés migrants : N = 168 : personnes amenées (nombre limité à 3 dans l’enquête) : N = 156.

  • 16 Ce mécanisme joue aussi dans l’autre sens. Ainsi, interrogé à Guayaquil, le capitaine du Piquero ( (...)

58Le travail est le moteur et l’enjeu de ces réseaux migratoires. La migration d’embauche est organisée soit par des entreprises de tourisme ou de pêche, des fermiers ou des commerçants installés dans l’archipel, soit, de façon plus sporadique, par des particuliers ayant un certain niveau de revenus : ainsi, les pionniers européens, qui se disent pourtant hostiles aux migrations, vont tous chercher leurs bonnes sur le continent. Dans tous les cas, le mécanisme de la migration d’embauche s’enclenche à partir de l’offre, par l’employeur insulaire, d’un salaire supérieur à celui que le futur migrant gagne sur le continent, tout en étant inférieur à ceux habituellement demandés dans les îles16.

59Ainsi, dans la zone agricole de Santa Cruz, ce riche éleveur a fait venir des paysans de Loja en les attirant par un salaire de 12 000 sucres par jour, alors que dans leur région, un peón en gagne 3 000 ; ses ouvriers vivent à quatre dans une pièce, partagent leur nourriture, économisent le plus possible et disent vouloir repartir dans leur région natale pour y construire une maison ou y acheter un terrain avec l’argent gagné aux Galápagos. Les migrations d’embauche naissent donc de l’utilisation d’un double avantage comparatif : l’employeur insulaire bénéficie de la différence de salaires entre le continent et l’archipel ; et le migrant employé par contrat améliore sa paie et, souvent, ses conditions de vie en allant travailler aux Galápagos.

60Les 156 migrants secondaires ont tous un emploi aux Galápagos alors qu’ils n’étaient que 127 dans ce cas sur le continent : on trouve encore du travail dans l’archipel. Certains emplois « continentaux » ne sont plus en vogue dans les îles : ainsi les services publics, qui passent de 13 à 8 cas, et surtout l’agriculture, de 26 à 16 cas. D’autres restent stables, comme les mécaniciens (8), les métiers du bâtiment (14) ou les emplois regroupés dans la rubrique « tous travaux » (16), les moins qualifiés. Enfin certains emplois sont plus demandés dans les îles que sur le continent, comme les transports (de 6 à 10 cas), la pêche (de 5 à 9), le commerce (de 14 à 20) et surtout le tourisme, dans ses deux modalités : les employés d’hôtels, bars, restaurants sont passés de 3 à 13, tandis que les autres emplois touristiques (surtout des marins) ont fait un bond de 1 à 14 salariés. Ce dernier point permet de confirmer le lien entre l’essor du tourisme aux Galápagos et leur peuplement. Mais il faut nuancer cette corrélation à l’avenir ; sur les 29 emplois prévus pour les futurs migrants, un seul concernerait le secteur touristique basé à terre, contre 3 le tourisme de réseaux, 4 la pêche, 4 la mécanique et 5 le commerce...

61Seul un tiers de ces migrants secondaires a gardé le même métier : cette mobilité professionnelle comme les emplois exercés montrent qu’ils sont faiblement qualifiés. Les employeurs insulaires — ou les membres de la communauté d’accueil — importent donc une main-d’œuvre qu’ils pourraient parfaitement trouver sur place. Malgré leurs discours sur la nécessité d’arrêter les migrations vers l’archipel, ils obéissent ainsi à leur intérêt économique ou à leurs solidarités familiales, et l’argument selon lequel c’est l’absence de formation professionnelle aux Galápagos qui oblige à aller chercher des travailleurs sur le continent se trouve ici contredit par les faits.

62Le marché du travail est donc très fluide aux Galápagos, où une partie importante de la population change souvent d’emploi, au gré des occasions créées par des employeurs constamment à la recherche de coûts salariaux minimaux, et en fonction de marchés parfois d’échelle mondiale. Il en résulte la formation et le gonflement d’une population « flottante » de semi-chômeurs dans l’archipel, prête à s’employer dans n’importe quel travail, pêche d’exportation ou toute autre activité permettant de gagner de l’argent au coup par coup. Par conséquent, la concurrence pour l’emploi est de plus en plus vive et les salaires locaux baissent à mesure que de nouveaux migrants affluent aux Galápagos. Les réseaux d’embauché sont donc en grande partie responsables de l’immigration mais ils ne sont pas les seuls, car les migrations communautaires, si elles présentent souvent le même intérêt économique pour les « migrants tête de pont » qui organisent ces réseaux entre leur terre natale et les îles, offrent en outre un avantage social important : la reconstitution de communautés liées par une même origine continentale, garante de l’identité collective du groupe de migrants dans le milieu d’accueil.

Des migrations par réseaux à la formation de communautés

63Partout, la majorité des personnes que les enquêtés ont amenées ou pensent faire venir aux Galápagos appartiennent à la famille c’est-à-dire que leur déplacement relève des migrations par réseaux communautaires. L’intérêt de ces derniers, pour ceux qui les mettent en œuvre, dépasse de loin le simple avantage comparatif en matière de salaires : il s’agit d’aider à l’implantation puis à l’adaptation des nouveaux venus aux Galápagos en se servant de liens communautaires, sur place et/ou avec le continent. Les récits d’enquêtés permettent de repérer quelques-uns de ces services, et d’abord l’échange de facilités d’installation contre du travail :

64L. a 43 ans, il est agriculteur et éleveur dans la parte alta de Floreana. Il est né dans le canton de Macará (province de Loja), comme ses parents et sa femme, qu’il a épousée à Floreana après l’avoir fait venir du continent et de qui il a 3 enfants. À Macará, L. n’avait pas de terre et aidait son père dans l’exploitation familiale, jusqu’au jour où l’un de ses cousins, lui aussi de Macará et propriétaire d’une finca à Floreana, lui promit « monts et merveilles aux Galápagos ». L. arrive dans l’archipel en 1972 et travaille un an comme peón dans la ferme de son cousin, puis il accomplit son service militaire, comme marin, à San Cristobal. Après avoir emprunté de l’argent à son cousin, L. achète de la terre pour s’installer comme fermier à son compte à Floreana, en 1974. En 1979, L. fait venir son jeune frère, agriculteur sans terre à Macará, qu’il emploie comme aide dans sa ferme. En 1980, c’est le tour de sa sœur et de son beau-frère, eux aussi paysans à Macará, qu’il accueille à Floreana avant qu’ils ne s’installent agriculteurs à leur compte sur San Cristóbal. Enfin, en 1991, L. invite ses parents à venir le rejoindre, après qu’ils ont cédé leur finca à l’un de ses frères. L. se plaint du manque de main-d’œuvre à Floreana, ce qui l’oblige à « importer » chaque année des travailleurs saisonniers de Macará, des connaissances. C’est pourquoi L. se dit favorable à l’immigration : « On a besoin de davantage de gens ici, pour faire marcher le commerce et pour travailler. »

65La famille de L. a une très forte cohésion géographique : tous les membres sont originaires du même canton, Macará. C’est grâce à un membre de la communauté d’origine, appartenant le plus souvent à la famille, que le migrant est accueilli et hébergé, puis qu’on lui prête de l’argent pour qu’il s’installe à son compte. En échange de quoi, le migrant aide par son travail le membre de la communauté ayant facilité son installation dans l’île. Puis, une fois atteinte une certaine aisance, ce migrant désormais solidement ancré dans son lieu d’accueil peut aider d’autres membres de la communauté, choisis en priorité dans le cercle de la famille étroite (frères, sœurs et parents), à s’implanter dans les îles : à nouveau, ceux-ci le paieront en retour par du travail. Le réseau de migration communautaire s’étend en se ramifiant de plus en plus grâce à l’utilisation de ces deux mêmes procédés à chaque étape.

66Un autre avantage des migrations communautaires vient des alliances familiales qu’elles permettent de nouer :

67T. a aidé plusieurs personnes à s’installer aux Galápagos : en 1960, c’est d’abord un neveu, autrefois paysan à Pelileo et aujourd’hui à la tête de la principale entreprise de mécanique de Puerto Ayora ; en 1964, c’est le tour d’un autre neveu, lui aussi agriculteur dans le Tungurahua, « où il y avait peu de travail et de très bas salaires » : il commence comme employé dans le premier hôtel de Puerto Ayora, tenu par un Américain, et finit par épouser la fille du patron. En 1965, c’est un couple de connaissances du Tungurahua que T. fait venir à Santa Cruz : lui était charpentier et travaille depuis comme homme à tout faire dans l’exploitation de T., où sa femme est employée comme cuisinière. En 1994, T. projetait d’accueillir un autre couple du continent, pris cette fois dans le cercle familial, pour s’occuper de son négoce. Pourtant, T. se dit opposé à la poursuite des migrations vers les Galápagos : « Trop de gens... ».

68L’ultime facteur de réussite de T., mais non le moindre, vient ainsi de son réseau familial et des alliances locales qu’il lui a permis de tisser. Les membres de sa famille ont eu la chance d’arriver à Puerto Ayora avant le développement du tourisme et la vague des migrants qui déferle à partir des années soixante-dix, tout en travaillant en liaison avec les premières entreprises touristiques, l’un comme mécanicien, l’autre dans le seul hôtel existant à l’époque : en ayant acquis un savoir-faire et en s’alliant avec une famille de pionniers américains, les neveux de T... sont aujourd’hui des notables. Ce succès économique et social rejaillit sur T., sa femme et ses enfants, qui sont aussi membres de la « bonne société » de Puerto Ayora, celle qui vit du tourisme et qui en vit bien. T. est donc un migrant qui a su utiliser à la fois l’État et les réseaux communautaires tout en faisant preuve d’initiative individuelle.

69Enfin, un autre avantage procuré par ces réseaux de migration est la constitution de communautés de type diaspora :

70Z. C. a 29 ans et habite Puerto Villamil. Il est né sur le piémont amazonien, à Zamora (Zamora Chinchipe), où ses parents originaires de Loja avaient migré ; sa femme est de Vilcabamba (Loja) et ils ont 4 enfants. Il n’a pas fait d’études au-delà du primaire : à 15 ans, Z. C. migre vers la « Nueva Loja » (Lago Agrio, ville pétrolière d’Amazonie) où il trouve un emploi dans un bazar tenu par un compatriote « Lojano ». En 1985, Z. C. revient dans le Zamora Chinchipe pour travailler dans les mines d’or de Nambija. Là, il entend une annonce à « Radio Loja » : le propriétaire de l’Hôtel Loja, à Puerto Villamil, cherche un menuisier et lui paie le voyage. Z. C. arrive en 1987 à Isabela et travaille comme menuisier et maçon chez son compatriote pendant trois ans. Puis il se met à son compte, grâce à ses économies et à des emprunts : il est d’abord commerçant et, depuis deux ans, travaille aussi comme intermédiaire dans la pêche aux holothuries ; Z. C. n’a pas voulu déclarer combien il gagnait.

71En 1993, Z. C. fait venir l’un de ses beaux-frères, paysan à Vilcabamba, et sa femme : il embauche le premier comme homme à tout faire, et la seconde est employée comme vendeuse dans le magasin familial, où la femme de Z. C. est caissière. Z. C. projette de faire venir deux de ses belles-sœurs, qui n’ont pas de travail à Vilcabamba et pour lesquelles il pense pouvoir trouver des emplois à Puerto Villamil. Z. C. et sa femme possèdent leur maison et un autre terrain à Puerto Villamil, où ils vont ouvrir un hôtel. Z. C. n’est pas hostile aux migrations, « tant qu’il y a du travail ; ce qui manque, ici, c’est l’aéroport, afin que les gens puissent vivre du tourisme au lieu de ne dépendre que de la pêche ». Z. C. se déclare Galápagueño, ce qu’il définit comme le fait de « vivre dans ce milieu avec les mêmes habitudes des gens d’ici, comme par exemple la pensée qu’on ne pourra plus sortir de l’île ». Mais Z.C. se plaint de l’ostracisme des natifs d’Isabela, qui pensent que « nous sommes seulement venus pour faire de l’argent, alors que c’est eux qui ne veulent pas travailler ».

72Réseau communautaire et esprit d’entreprise fondé sur la circulation des biens et des personnes : Z. C. fait partie d’une diaspora, son parcours tant sur le continent qu’aux Galápagos a toujours été balisé par des soutiens d’un réseau migratoire « lojano ». Mais son cas illustre aussi les tensions que fait naître l’installation d’une communauté très dynamique, dont la croissance se nourrit de réseaux étendus à la région, au pays, voire au-delà, dans une société territoriale « îlienne », restée en grande partie traditionnelle et fermée sur elle-même.

73Et, de fait, c’est la population des Galápagos dans son ensemble qui a une attitude ambiguë vis-à-vis de l’immigration ; 61 % des enquêtés y sont hostiles alors que la moitié d’entre eux a fait venir des migrants et qu’un quart projette d’en amener d’autres (cf. fig. 18).

74Les enquêtés ruraux se déclarent en majorité favorables à la poursuite de l’immigration, car ils vivent dans des zones où le dépeuplement a été très fort au cours des dernières décennies. Dans les villes, en revanche, les migrants sont d’abord une concurrence sur un marché du travail par ailleurs déprimé.

Fig. 18 — Opinion des enquêtés sur les migrations vers les Galápagos.

Fig. 18 — Opinion des enquêtés sur les migrations vers les Galápagos.

Sources : Enquêtes personnelles. Pto Ayora : N = 105 ; Pto B. Moreno : N = 62 ; Santa Cruz rurale : N = 15 ; San Cristobal rural/Floreana : N = 14 ; Isabela : N = 15 ; Galápagos : N = 211. Ne répondent pas : N = 3.

  • 17 Ce problème, qui alimente l’inflation et provoque parfois des pénuries dans l’archipel, est aggrav (...)

75Ensuite, le très mauvais état des services publics, notamment municipaux, rend difficile l’augmentation de la population urbaine, dont les conditions de vie se détériorent rapidement. De plus, les transports entre les Galápagos et le continent ne sont pas toujours suffisants, surtout pendant les pics de fréquentation touristique17, pour approvisionner régulièrement la population en produits de base. Enfin, les migrants sont rendus responsables de la hausse de la délinquance comme de la dégradation des mœurs, notamment à Puerto Ayora.

76Si le peuplement des Galápagos a été aussi rapide, c’est grâce au développement de leur économie, qui résulte en partie de l’action de l’État. Mais ce dernier y a aussi contribué par la mise en place d’un nouveau maillage administratif, en commençant par l’indispensable provincialisation des Galápagos.

De la présence administrative...

77Après le lancement du tourisme dans l’archipel, l’autre axe de la politique de l’État aux Galápagos se met en place avec leur provincialisation, établie sous le régime militaire des années soixante-dix :

78« Le gouvernement national, en accord avec les principes de la Révolution nationaliste, travaille à un développement harmonieux et équilibré de toutes les régions du pays, en particulier celles traditionnellement marginalisées par rapport aux bénéfices engendrés par le développement national.

79Selon ce principe, le 18 février 1973, le gouvernement élève au rang de Province l’archipel de Colomb, soulignant de cette façon l’importance et l’attention qu’il mérite en raison de sa singularité dans l’ensemble national » (JNPCE, 1975).

80La « singularité » de l’archipel est certes reconnue, mais c’est pour mieux la fondre dans un territoire national que l’État veut homogénéiser par le développement et la provincialisation. Celle-ci, aux Galápagos, a fait sauter le verrou migratoire de cet ancien territoire administré par la Marine, où on devait obtenir l’autorisation de l’autorité militaire pour s’installer : chaque citoyen peut désormais s’établir librement dans les zones de colonisation de l’archipel. Mais la provincialisation signifie aussi la mise en place de structures d’encadrement de la population — les municipalités — et de développement — l’Ingala — ainsi que la production de nombreux plans d’aménagement, du PNG et de la nouvelle province.

Les structures d’encadrement et de développement de la province insulaire

  • 18 Entre 1992 et 1994, le président de la municipalité d’Isabela faisait tous les deux mois les quatr (...)

81L’Équateur est aujourd’hui découpé en 21 provinces, subdivisées en 134 cantons administrés par des municipalités d’au moins 50 000 habitants : les provinces amazoniennes et insulaire sont exemptées de ce seuil démographique afin de favoriser la colonisation de ces espaces ouverts. Aux Galápagos, la provincialisation donne naissance aux cantons de San Cristobal (dont dépend Floreana), Santa Cruz et Isabela. Dans l’archipel, l’État finance les budgets municipaux à hauteur de 75 % en moyenne, mais cette participation connaît de grosses fluctuations en fonction des changements politiques à Quito et des accointances qu’ont ou non les présidents successifs d’une même municipalité avec les dirigeants nationaux. Les plus habiles de ces présidents voyagent donc souvent à la capitale pour y faire le siège des bureaux du pouvoir18. Le budget municipal est aussi assuré par des taxes portant sur l’utilisation des infrastructures cantonales (les quais principalement), le revenu cadastral et le paiement du ramassage des ordures et de la distribution d’eau. En réalité, les insulaires sont quasiment exemptés d’impôts locaux (Rodríguez, 1993), et l’essentiel des revenus municipaux non octroyés par l’État est fourni par le premier type de taxe.

  • 19 « En 1990, 10,4 % de la population active d’Isabela était employée par la municipalité (38 employé (...)
  • 20 En 1994, deux projets internationaux concernaient en partie les municipalités des Galápagos. Le pr (...)

82Financées en majeure partie par l’État qui les a créées de toute pièce, les municipalités des Galápagos ne semblent exister que pour donner aux insulaires un cadre administratif local identique à celui qu’ils ont laissé sur le continent : il s’agit d’un « déménagement du territoire » (Le Lannou, 1967). Cependant, l’octroi d’emplois municipaux19, l’adjudication des terrains constructibles, le captage d’une partie de la rente touristique, la défense des intérêts insulaires face à l’administration centrale, aux entrepreneurs continentaux ou aux conservationnistes étrangers, comme les efforts pour bénéficier d’une aide internationale20, expliquent que les présidents des municipalités soient devenus des acteurs importants aux Galápagos.

83En 1979, l’État se dote d’une « entité publique de développement » pour l’archipel : l’« Instituto Nacional Galápagos » (Ingala) dépend de la présidence de la République et remplace le Conseil provincial que les militaires n’avaient pas jugé utile d’instaurer. Le retour à un régime civil ne change pas la volonté de l’État de tenir fermement en main le développement de la province insulaire. Les compétences de l’Ingala sont universelles, seul le domaine réservé des militaires lui échappe : ses attributions recoupent celles du SPNG, des municipalités et de plusieurs ministères. La province est tout entière territoire de l’Ingala, et le PNG n’est jamais mentionné dans la loi qui le fonde ; mieux, l’Institut est doté de « 2 % de la superficie des îles peuplées » en plus des zones de colonisation (Ingala, 1979) : ainsi, les aéroports de San Cristóbal et d’Isabela ont été construits sur des terres initialement attribuées à l’aire « protégée »...

Le maire de Puerto Baquerizo Moreno, qui a fait chasser une colonie d’otaries installée sur la plage de la ville, parsème celle-ci de statues en béton comme cette baleine posée à l’entrée du quai municipal. L’une des fonctions des municipalités est de réduire les particularités des Galápagos, afin de mieux les intégrer à l’Équateur : le ciment et Coca-Cola l’emportent donc sur les otaries.

  • 21 À Isabela, celles-ci sont surréalistes : sur une île où il n’y a aujourd’hui encore qu’une dizaine (...)

84Bizarrement, au regard des multiples missions dont il est chargé, l’Ingala n’a pas eu de programme jusqu’au « plan d’actions immédiates » élaboré pour 1985-1986 à l’occasion de l’incendie d’Isabela en 1985. Ce plan illustre l’ampleur du champ d’intervention de l’Ingala : 40 % du budget prévu de 289 millions de sucres (alors environ 2 500 000 US$) sont destinés aux infrastructures de transport (notamment pour terminer, en collaboration avec l’armée, l’aéroport de San Cristobal et poursuivre la construction de celui d’Isabela), 18 % au crédit public, 13 % aux travaux sanitaires, 11 % à la santé publique, 7 % à l’éducation et à la recherche, 6 % au tourisme et 5 % au développement agricole. Depuis, l’Institut établit un « plan d’opération » annuel, sans aucun schéma d’ensemble ni de programme à moyen terme... l’essentiel des travaux mis en œuvre par l’Ingala consiste en des œuvres d’infrastructures21, ainsi qu’à assurer un service de transport maritime entre les îles, ce pourquoi il s’est doté de machines de travaux publics et de 3 ou 4 navires. Faire travailler ses engins à tracer des routes et à circuler sur celles-ci tient donc lieu de politique de développement pour l’Ingala, ce qui présente l’avantage d’exhiber la puissance publique.

85La présence de l’État aux Galápagos se manifeste aussi à travers l’appellation de type colonial des délégations de l’Institut dans les îles, les vastes « campements Ingala » : ils sont situés dans des « zones d’usage spécial » du PNG, en bordure des zones de colonisation portuaires, et on y trouve les logements du personnel de l’Institut, des ateliers et les parcs d’engins de travaux publics. Aujourd’hui, machines et bateaux sont souvent immobilisés et rouillent doucement, sous la garúa, dans les « campements » ou au fond des ports, faute d’entretien et de pièces de rechange. Malgré tout, l’Institut garde un pouvoir certain dans la société locale : en 1994, avec 170 fonctionnaires (soit trois fois plus qu’au SPNG), il restait le second employeur des Galápagos après l’armée. Le budget de l’Ingala, en revanche, bien que le plus important des administrations présentes dans l’archipel, a diminué parallèlement à celui de l’État : en 1994, il était de 3 milliards de sucres (alors 1 600 000 US$ environ), soit une somme comparable aux budgets cumulés des trois municipalités (1 500 000 US$), mais bien supérieure aux ressources attribuées au SPNG (400 000 US$) cette même année.

86L’Ingala est dirigé par un gérant nommé et révoqué par le président de la République. Mais ses pouvoirs sont en réalité limités, car cette nomination est négociée avec le représentant des Galápagos au Congrès national : un gérant de l’Ingala accommodant pour le député contre le soutien de ce dernier au président de la République. Comme les législatures sont de deux ans, cela entraîne un changement fréquent de gérants : de 1980 à 1992, l’Ingala en a compté 10 (Rodríguez, 1993). Le caractère éminemment politique de ce poste a contribué à affaiblir l’Institut en l’empêchant d’avoir un programme suivi : la population des Galápagos en a donc une très mauvaise opinion (Grenier, 1996). C’est que, conçu à l’origine comme une véritable machine étatique à développer les Galápagos, l’Institut s’est progressivement enlisé dans une bureaucratie devenue légendaire dans l’archipel : en 1993-1994, 73 % de ses revenus étaient consacrés à son propre entretien (Machado et al., 1994).

Campement de l’Ingala à Puerto Villamil. Le matériel neuf a été apporté pour terminer la construction de l’aéroport d’Isabela. Ces campements établis dans les zones d’usage spécial du PNG illustrent la priorité de l’État aux Galápagos : leur rattachement au territoire national et au marché touristique mondial par la construction d’infrastructures de transport.

87Cependant, l’Ingala est parvenu à désenclaver les parties hautes des îles, à assurer un service de transports entre les îles à peu près régulier, sinon toujours fiable, et a participé à la construction des aéroports de l’archipel. Et même si ces réalisations semblent minces par rapport aux prétentions initiales de cette administration, elles sont essentielles pour intégrer les Galápagos à l’espace national. Enfin, l’Ingala est un moyen éprouvé pour conforter le pouvoir de certains notables des Galápagos, qui se servent du poste de gérant pour se constituer une clientèle dans les îles : outre les nombreux emplois qu’il fournit, cela explique que, malgré sa mort périodiquement annoncée, l’Institut ait jusqu’à présent survécu. Ces structures administratives s’intègrent en principe dans un schéma de développement et de conservation des Galápagos — les deux objectifs sont toujours liés dans la rhétorique officielle — périodiquement redéfini par des plans.

Des plans ambitieux à courte durée de vie

88Il peut paraître étrange qu’en Équateur, pays aujourd’hui livré à l’économie de marché la plus débridée, la production de plans soit l’une des activités de prédilection des administrations. Mais si le plan est en principe obligatoire pour les institutions publiques concernées par son champ d’action, il n’est qu’incitatif pour les entreprises, la population et ses représentants politiques qui, de fait, n’en tiennent aucun compte. Et comme chaque plan a en général une durée de vie équivalente, au plus, à celle du gouvernement qui l’a établi, les administrations ne peuvent les suivre, au mieux, que partiellement.

  • 22 Le « Plan Maestro de desarrollo conservacionista de la provincia de Galápagos » de 1988 compte 1 1 (...)

89Aux Galápagos, pas moins de sept plans d’aménagement ont été élaborés par des entités nationales entre 1974 et 1994, auxquels il faut ajouter les rapports intermédiaires les préparant ainsi que les plans annuels ou sectoriels produits par les municipalités, l’Ingala ou la FCD. Le résultat de cette accumulation de paperasserie22 est que l’on a plutôt tiré des plans sur la comète que contribué à transformer la réalité au moyen de cet outil : en dépit de leur apparence technique, on ne peut suivre ces plans à la lettre.

  • 23 « Bien que l’on ait formulé des plans pour orienter les tâches des institutions, aux niveaux local (...)

90D’abord parce que le système statistique équatorien étant très lacunaire, nombre de leurs données sont peu fiables. Ensuite, ces plans offrent des analyses se basant rarement sur des études préalables des problèmes sociaux, économiques ou écologiques, pour la bonne raison que ces études n’existent pas : la FCD, seule institution qui aurait les capacités scientifiques pour les mener à bien — et qui est, en tant que telle, partie prenante de tous ces plans sauf du dernier — n’en a pratiquement jamais exécuté, bien que cela fasse partie de sa mission officielle. Mais si ces connaissances font défaut, c’est aussi que dans la gestion des Galápagos depuis Quito, pour et par des intérêts extérieurs aux îles23, elles sont inutiles. Les plans reprennent donc la plupart du temps, et souvent mot à mot, les analyses antérieures — qui seraient plutôt des recettes en l’occurrence — en se servant de statistiques déficientes autant que possible mises à jour. Ce sont par conséquent des ouvrages de bureaucrates ou d’experts qui se plagient entre eux, et ce d’autant plus facilement que l’on retrouve souvent, d’un plan à l’autre, les mêmes auteurs (Grenier, 1996).

91De plus, les administrations équatoriennes n’attachent pas grande importance à leurs propres plans, puisqu’elles justifient leur existence en soulignant que les précédents sont inachevés ou ont été mal conçus. Ainsi, le dernier en date déclare-t-il, après six plans sur l’archipel en vingt ans, que « les Galápagos ont besoin d’un véritable système de planification régionale » ! (Inefan, 1994 : 68). Enfin, toute l’histoire des Galápagos depuis les débuts de la planification montre que les recommandations énoncées dans ces plans ne sont presque jamais suivies d’effet : ainsi, le plan de 1975 indiquait que l’« on devra interdire l’installation de nouveaux colons »... (JNPCE, 1975 : 17) ; les plans de 1974, 1975, 1984 et 1988 préconisaient des quotas de touristes dans le PNG, etc. : on pourrait multiplier les exemples.

92L’examen des objectifs généraux des plans informe sur l’évolution des conceptions de l’État sur les Galápagos : on note le passage progressif d’un vocabulaire nationaliste à l’emploi de termes technocratiques, glissement sémantique qui s’explique par le financement croissant de ces plans par des organismes internationaux et par la participation accrue de consultants étrangers à leur rédaction, mais qui fait aussi écho aux aléas de la politique équatorienne et de la conjoncture internationale.

93La tonalité nationaliste du plan de 1975 se manifeste dans ses objectifs (identiques à ceux du premier plan d’aménagement du PNG, en 1974), ainsi que dans l’ordre de leur exposition :

  • « réaffirmer et prendre conscience de la souveraineté sur les zones maritime et terrestre de l’archipel ;
  • conserver et réhabiliter l’intégrité de la richesse naturelle existante, comme patrimoine et pour le bénéfice des Équatoriens en priorité, en raison des particularités de la flore et de la faune, de valeur unique au monde ;
  • préserver le PNG comme laboratoire naturel et source de recherche scientifique, dirigée par des Équatoriens et orientée vers l’enrichissement culturel du pays ;
  • tendre vers une réelle intégration économique, sociale et culturelle de la Province avec le reste du pays » (JNPCE, 1975 : 15).

94La souveraineté sur les eaux — importante à rappeler alors que l’épisode le plus belliqueux de la « guerre du thon » avec les États-Unis vient d’avoir lieu (Deler, 1981) — et les îles est l’objectif premier. Une nature qualifiée de « richesse » dont les Équatoriens doivent être les premiers bénéficiaires se place dans la lignée des déclarations équatoriennes sur la conservation, tout comme l’idée scientiste du « laboratoire » reprend les discours des naturalistes sur les Galápagos. Mais la nouveauté consiste à proclamer que la recherche scientifique pratiquée par la SRCD doit être dirigée par les Équatoriens et « enrichir » le pays : ce plan marque le début du processus d’« équatorianisation » de la FCD. Enfin, l’« intégration de la province au reste du pays » fournit la clé de lecture de ce premier plan d’aménagement. Ce nationalisme peut d’autant mieux s’exprimer que le plan de la JNPCE (1975) prétend financer ses programmes uniquement par des crédits nationaux, et, pour une très large part, publics.

95Comme le plan de 1975, celui du Conade (1988) prévoit un financement équatorien, ce qui favorise un discours nationaliste, toutefois tempéré ici par l’ordre d’exposition des objectifs :

  • « la préservation et la conservation de l’environnement ;
  • le développement durable qui assure l’amélioration du bien-être social de
  • la population ;
  • le renforcement de la souveraineté nationale » (op. cit. : 23).

96Les termes de « nature » et de « richesse » ont été remplacés par celui, plus neutre, d’« environnement ». Mais si la conservation est le premier objectif, cela ne signifie pas pour autant l’abandon d’une parcelle de souveraineté équatorienne sur les Galápagos, rappelée en troisième position : l’État reste vigilant. La colonisation des Galápagos est d’ailleurs considérée comme acquise, puisque l’on ne parle plus d’intégration, mais d’amélioration du niveau de vie de la population assurée par le « développement durable », terme qui a fait son apparition dans les institutions internationales l’année précédente dans le rapport Bruntland (1987).

97Le plan de 1991 reprend, dans le même ordre mais en les complétant, les trois objectifs de 1988 :

  • « préserver la richesse biologique et écologique des îles ;
  • promouvoir le développement durable et planifié des zones peuplées des îles en les soumettant aux restrictions qu’imposent les priorités de conservation des écosystèmes ;
  • soutenir la souveraineté nationale en assurant la présence permanente de la population équatorienne dans la région insulaire » (Comisión Multi-sectorial, 1991 : 2).

98Il s’agit de préserver une « richesse » provenant de la « biologie » et de l’« écologie », mots qui renvoient à la recherche scientifique menée dans l’archipel et aux préoccupations conservationnistes internationales du moment. Ce plan a en effet été rédigé un an avant la conférence de Rio de Janeiro et il a été financé à 90 % par le Pnud, ce qui explique la promotion d’un « développement durable » défini plus précisément qu’en 1988, puisque l’on prévoit ici de le soumettre aux objectifs de la conservation. Mais la souveraineté est conçue comme synonyme du peuplement équatorien des Galápagos : rien n’a changé sur ce point...

99Quant aux objectifs généraux du plan de la RRMG (1992), ils sont énoncés dans un jargon technocratique qui ne peut que « noyer le poisson » :

  • « établir un système simplifié pour gérer et administrer l’usage des ressources naturelles marines de l’archipel, en limitant l’interférence humaine avec l’environnement naturel ;
  • doter la prise de décision d’éléments et de critères techniques pour conduire les politiques de gestion et l’usage des ressources marines, à la fois comme moyen de subsistance humaine et comme base pour le développement régional ;
  • rendre compatibles les usages présents à travers l’organisation spatiale et la formulation de règlements qui seraient nécessaires, en évitant tout usage conflictuel et en résolvant la superposition d’usages » (Comisión Interinstitucional, 1992 : 17).

100L’heure est aux belles paroles, car la communauté internationale, en cette année de « Sommet de la Terre », affiche ses préoccupations sur l’état écologique de la planète : il ne saurait donc être question de mettre l’accent sur une conservation synonyme d’exploitation des « richesses nationales », d’autant plus que « The Nature Conservancy », puissante ONG conservationniste américaine, a financé ce plan. Ce texte est par conséquent un monument de consensus flou : le conflit des institutions conservationnistes avec la population locale et les entreprises de pêche continentales — acteurs qui n’ont pas été associés à ce plan — atteint alors son paroxysme, mais l’on prétend vouloir éviter « tout usage conflictuel ». L’accumulation de plans sur les Galápagos justifie que l’on cherche à établir un « système simplifié » tout en prônant « la formulation de règlements »... Mais il est aussi rappelé, dans les objectifs spécifiques, que ce plan sert aussi à « renforcer la souveraineté nationale sur l’archipel et les eaux territoriales adjacentes » (Comisión Interinstitucional, 1992 : 17).

101En définitive, la raison d’être des plans d’aménagement des Galápagos est de démontrer, par la production de textes administratifs, que l’État connaît la situation de l’archipel et la contrôle. Ce qui justifie par la même occasion que des organisations internationales y participent. Comme les lois sur l’archipel, ces textes administratifs peuvent ainsi être considérés comme autant de frontières de papier protégeant symboliquement la souveraineté équatorienne sur les Galápagos. Mais ce n’est pas leur seule fonction : ces plans et règlements multiples sont aussi un moyen, pour les entités qui les rédigent et sont chargées de les mettre en œuvre, de prendre pied aux Galápagos. L’enjeu est important : il s’agit de se placer dans l’archipel afin de pouvoir capter une partie de la rente fournie par le tourisme et les fonds internationaux pour la conservation. Des pouvoirs administratifs ou politiques se constituent ainsi des territoires aux Galápagos, à partir desquels ils se connectent aux réseaux d’une économie insulaire toujours plus ouverte sur le monde.

... à la prédation publique

De l’utilité des plans non respectés

102Qu’est-ce qui explique la multiplicité des plans sur les Galápagos puisque, à l’évidence, ce n’est pas leur efficacité ? Les réponses ne manquent pas. Le plan est utile, d’abord, parce qu’il légitime l’organisme chargé de l’élaborer : ce peut être une administration en place, comme la JPNCE en 1975 ou le Conade en 1988, ou une entité créée à cet effet, comme la « Commission de Haut Niveau » en 1984, la Commission multisectorielle en 1991, ou la Commission interinstitutionnelle en 1992...

  • 24 Ainsi le gendre du président Durán Ballén, nommé directeur de la « Commission permanente Galápagos (...)

103La création d’une commission chargée d’établir un plan peut aussi être un moyen de caser et de remercier un obligé24. En effet, les responsables de ces commissions incarnent la politique du gouvernement aux Galápagos, puisque le plan représente la charte de son action dans ces îles : à ce titre, ils sont les interlocuteurs incontournables des partenaires étrangers en rapport avec l’archipel — ONG, entreprises touristiques, experts d’organismes internationaux, bailleurs de fonds ou autres. De plus, la commission centralise nombre de demandes de dérogations, de plaintes, de propositions venues d’entrepreneurs mécontents de règles du jeu changeant sans cesse. Et, à l’heure du rapide développement du tourisme et de la pêche d’exportation dans l’archipel, le directeur de l’organisme chargé de contrôler l’application des règlements promulgués par le plan détient un pouvoir certain, qui peut être source de bien des satisfactions pécuniaires. Les plans reflètent ainsi l’importance relative des acteurs institutionnels aux Galápagos, qui bénéficient ou pas des crédits demandés pour leurs projets.

  • 25 C’est par exemple rappelé dans le préambule du plan sur la Réserve marine (Comisión Interinstituci (...)
  • 26 Celles-ci ne sont pas toujours dupes, cependant. Le rapport des experts de l’Union européenne rema (...)

104De plus, pour un nouveau gouvernement, l’abandon du plan précédent sert à reconnaître des erreurs d’aménagement ou de gestion commises aux Galápagos sans que cela entraîne des conséquences majeures pour le pouvoir en place, puisque ces échecs sont imputables à ses prédécesseurs. Cela donne de l’Équateur l’image d’un pays conscient de la nécessité de préserver un « Patrimoine mondial »25 par le biais de plans d’aménagement, qui sont autant de signaux destinés aux organisations internationales26 et aux médias des pays du Nord. Le fait que chaque gouvernement ait jugé bon d’avoir son ou, parfois, ses propres plans d’aménagement des Galápagos est éloquent : chacun d’entre eux revendique ainsi une attitude responsable vis-à-vis de l’archipel.

105Dans le même ordre d’idées, le plan comme les multiples commissions préposées à sa préparation ou à son application sont autant de moyens technocratiques d’éluder les problèmes de tout ordre qui se posent dans l’archipel. La Réserve de ressources marines des Galápagos (RRMG) en est un exemple : il aura fallu vingt ans, entre le Plan de 1974 qui recommandait de protéger une bande de 2 milles marins autour des îles et la signature, en 1994, du décret présidentiel approuvant le plan de gestion de la RRMG (créée en 1986), pour que la protection de la vie marine de l’archipel devienne un objectif officiel. Autant d’années pendant lesquelles les entreprises de pêche costenas ont poursuivi le ratissage des fonds marins de l’archipel et impulsé la pêche d’une nouvelle espèce commercialement rentable, les holothuries. Et le temps comme l’accumulation d’institutions nécessaires pour aboutir à ce plan paraissent d’autant plus excessifs que l’intégrité de la RRMG n’est toujours pas respectée !

  • 27 El Comercio (10-4-1995) s’interroge, dans un article intitulé « Met-on des obstacles à la RRMG ? » (...)

106Le plan est ainsi l’équivalent national du rapport d’expert international, et il n’est pas étonnant que chaque partie concernée en soit friande. En effet, pour les entreprises de tourisme ou de pêche et les institutions qui leur sont liées, plans et rapports d’experts permettent de gagner du temps — c’est-à-dire de l’argent — en maintenant le statu quo jusqu’à ce que soient publiés résultats ou recommandations27 ; et lorsqu’ils le sont, le gouvernement a changé et les nouveaux dirigeants en demandent d’autres. En outre, les rapports d’experts sont la raison d’être des organisations internationales qui les produisent : à propos des remous suscités par la pêche illégale dans la RRMG, El Universo (5-4-1995) rapporte qu’après la mission aux Galápagos de l’UICN (Union internationale pour la conservation de la nature) en mars 1994, le président de la FCD a proposé l’envoi d’une autre mission internationale dans les îles, où des scientifiques réaliseraient une « étude sur la situation actuelle de la vie marine ». Il y a pourtant eu des missions de l’Union européenne en août 1994, du WWF en novembre 1994, et de l’UICN en décembre 1994 qui, toutes, dénonçaient les graves atteintes à l’environnement dans la RRMG : l’attentisme des experts conservationnistes internationaux répond ainsi à... l’attente des entreprises de pêche costeñas... J. Anhalzer, ancien président de la Commission multisectorielle, a tiré la leçon de cette passivité :

Des chalutiers comme celui-ci, continentaux ou étrangers, pêchent illégalement dans la baie de Banks, l’une des zones les plus « protégées » de la RRMG, puisque toute capture y est en principe interdite. Au fond, le volcan Wolf, point culminant des Galápagos.

107« Les études [sur les Galápagos] des gouvernements successifs ont commencé en 1973 ; chacun a produit son plan. Ces plans sont souvent contradictoires entre eux, leurs énoncés varient selon les vents politiques qui dominent l’époque où ils ont été établis [...]. Pourquoi recommencer à perdre du temps en nouvelles études et analyses alors que celui qui nous reste est chaque fois plus court ? [...] Les études existent, on connaît les problèmes depuis longtemps déjà, il faut prendre des mesures et les appuyer par des décisions politiques pour éviter que la détérioration de cet irremplaçable patrimoine continue de façon irréversible » (Hoy, 9-10-1994).

Contrôler les nœuds des réseaux : la prolifération d’entités publiques intéressées par le captage de la rente

108La présence de l’État aux Galápagos à travers le déploiement de ses fonctionnaires sur certains lieux publics est d’autant plus ostentatoire que l’insuffisance de ses moyens l’empêche de se montrer dans la majeure partie de l’archipel. L’État ne fait acte de présence qu’en quelques endroits des Galápagos, mais ceux-ci — ports et aéroports — sont cruciaux : ce sont les « synapses » qui articulent les réseaux de communication internes de l’archipel au reste du monde. La maîtrise territoriale de l’État aux Galápagos ne s’exerce donc qu’à l’interface archipel/monde extérieur, et se réduit à quelques points nodaux des réseaux, afin que ce contrôle soit efficace et peu coûteux : Guayaquil pour tout bateau à destination des Galápagos, Puerto Baquerizo Moreno pour tout navire y arrivant ; et l’essentiel des Forces armées présentes dans l’archipel se concentre à ses deux portes d’entrée, Baltra et San Cristóbal.

  • 28 La création du PNG n’a pas modifié l’attitude des militaires, qui ont continué à utiliser les îles (...)

109De 1928 à 1979, la Marine était de fait seule responsable de l’archipel ; mais malgré le retour à un régime civil, les Forces armées gardent un énorme pouvoir aux Galápagos28. Car en Équateur, tout ce qui circule sur mer le fait avec l’autorisation de la Digmer, une entité dépendant de la Marine de guerre qui délègue localement son autorité aux capitaines de ports, des militaires ; la Marine a en outre le monopole de l’approvisionnement en combustible des Galápagos. Et chaque avion vole avec la permission de la DAC (Dirección de Aviación Civil), administration elle aussi aux mains des militaires. Ces derniers sont propriétaires de la principale compagnie aérienne équatorienne, Tame, qui a l’exclusivité de la desserte de Baltra, par où transitent 70 % des personnes entrant dans l’archipel ; tous les aéroports insulaires sont la propriété de l’Armée de l’air, qui assure en outre des vols bimensuels vers les Galápagos, à prix réduits, sur ses propres avions. Les Forces armées, par leur contrôle des points d’entrée aux Galápagos et de 75 % du trafic aérien qui leur est destiné, ainsi que par leur juridiction exclusive sur les espaces maritime et aérien, gardent jalousement les clés ouvrant un archipel isolé.

Le Boeing 727 de la compagnie « Transportes Aéreos Militares Ecuatorianos » (Tame) débarque tous les jours son lot de passagers sur l’île de Baltra, base militaire. L’effet d’abri pluviométrique est visible : le ciel est dégagé sur Baltra, protégée par Santa Cruz, au fond, où il est couvert.

  • 29 Ainsi, El Comercio (11-11-1994), dans un article intitulé « Le gasoil, ennemi du contrôle », signa (...)
  • 30 La corruption laisse rarement de traces : elle est donc difficile, voire impossible, à prouver, et (...)

110L’inconvénient de ce mode de contrôle territorial, par rapport à celui qui permettrait de sillonner l’archipel, est d’ignorer ce qui se passe à l’intérieur des Galápagos, entre les points nodaux des réseaux comme sur les étendues marines ou terrestres. Le rôle des militaires s’apparente donc davantage à celui de guichetiers statiques qu’à celui de contrôleurs mobiles : installés aux portes de l’archipel, ils octroient l’autorisation d’y entrer ou d’y circuler mais ne peuvent ensuite le parcourir pour y rechercher les contrevenants29. Mais le contrôle aréolaire du territoire insulaire n’importe pas, sauf dans les discours officiels, puisque la manne fournie par les Galápagos transite par les réseaux reliant l’archipel au reste du monde. Ainsi, certains capitaines de port profitent de leur isolement et de leur autorité absolue sur les mouvements maritimes dans leur circonscription navale pour transformer leur pouvoir en une véritable rente de situation locale30, en délivrant moyennant finances des permis de pêche illégaux ou en taxant, sous les prétextes les plus futiles, les déplacements des bateaux de tourisme. Fonctionnaires sous-payés au regard des gains fabuleux de certaines entreprises de tourisme ou de pêche, les militaires ont le pouvoir de prélever une part de ces profits, à défaut de celui d’effectuer leurs missions de contrôle et de faire respecter les règlements en vigueur. La confidence d’un officier de la Digmer est à cet égard explicite : « En Équateur, nous avons beaucoup de règlements, chaque administration a le sien ; le problème c’est qu’ils ne sont pas appliqués, faute de personnel, de moyens matériels et en raison de la corruption de certains fonctionnaires. »

111Mais on peut aussi avancer que c’est la corruption qui permet en partie au droit national de s’établir aux Galápagos : tout le monde joue à croire que les règlements peuvent être appliqués alors que chacun sait que c’est impossible. Autrement dit, le pot-de-vin est versé par le corrupteur au cas où il pourrait être pris par l’une des rares patrouilles sillonnant les îles, ce qui l’assure d’une tranquillité absolue ; et ce dessous-de-table est accepté ou demandé par le fonctionnaire parce que, outre l’appât du gain, cela indique que le corrupteur reconnaît son autorité... En ce sens, on peut dire que l’administration équatorienne s’est bien approprié son territoire insulaire, car la présence physique des représentants de l’État, déficitaire hors des quelques points nodaux des réseaux organisant l’espace des Galápagos, est compensée par une présence « morale » ubiquiste de ces mêmes autorités qui, parce qu’elles ont été stipendiées, rappellent au corrupteur qu’il enfreint la loi. Or, si l’on paie pour contourner la loi, c’est, du même coup, reconnaître qu’elle existe. Contrairement à l’époque de l’espace ouvert, les Galápagos d’aujourd’hui ne sont donc pas un espace de non-droit, mais de droit détourné et récupéré par certains fonctionnaires équatoriens : elles font bien partie du territoire national.

  • 31 Par exemple, un directeur du SPNG explique la difficulté à mettre en place un système de quarantai (...)
  • 32 La Commission permanente, créée en 1991 à l’occasion du Plan global, regroupe 8 organismes : MAG, (...)
  • 33 Or, ceux-ci sont considérables : en 1994, les sept programmes en cours sur la conservation des Gal (...)

112La preuve en est la prolifération des entités administratives aux Galápagos (la Comisión Multisectorial en dénombrait 35 en 1991) : ce phénomène a commencé avec la provincialisation et pris de l’ampleur au fur et à mesure du développement de l’archipel. Délaissées par les autorités équatoriennes pendant la plus grande partie de leur histoire, les îles attirent aujourd’hui de multiples organismes publics nationaux, dont les compétences se superposent et dont l’incompétence se cumule31. Prenant comme prétexte l’inefficacité d’un Ingala vampirisé par des intérêts privés (Cruvellier, 1991), les gouvernements équatoriens ont en outre pris l’habitude de former des commissions destinées à promouvoir le développement et la conservation des Galápagos. Ces commissions sont investies par diverses entités32 qui se placent ainsi aux Galápagos ou y élargissent leur rayon d’action : il se constitue alors des réseaux institutionnels dans lesquels les responsables d’administrations ou d’ONG présentes aux Galápagos côtoient des entrepreneurs et des militaires intéressés par une part de pouvoir dans les organismes gérant les fonds publics et internationaux destinés à l’archipel33.

113Chacune de ces institutions produit ses propres règlements qui viennent s’ajouter à ceux des commissions nouvellement créées pour former un dense maquis administratif : aujourd’hui, aux Galápagos, il n’est pas une activité, de quelque ordre que ce soit, qui ne doive répondre de plusieurs administrations (six pour le tourisme, par exemple). Il est courant, dans ce pays hispanique au juridisme pointilleux, de faire sans cesse référence à « la ley », supposée donner le dernier mot à celui qui la met de son côté. Or, il n’y a pas de « loi » mais des lois, et chacun des règlements sur lequel on s’appuie peut être invalidé par un autre acte juridique : dans ce « panjuridisme », « certains acteurs disposent du pouvoir unilatéral d’appliquer ou non les textes, ou de choisir ceux qui leur conviennent le mieux au regard des circonstances » (Ost, 1995).

114L’intégration des Galápagos au territoire équatorien s’est ainsi transformée en désintégration de l’action régulatrice de l’État dans l’archipel. Car les multiples entités publiques nationales, dont le rôle originel était de stimuler et d’orienter le développement des Galápagos tout en le réglementant pour le rendre compatible avec leur conservation, se consacrent maintenant à recueillir une partie des flux financiers, essentiellement internationaux, qui se déversent sur les îles. Aucune d’entre elles ne peut prétendre régenter ce qui se passe aux Galápagos autrement que par des textes administratifs à l’efficacité très limitée : elles n’ont que des moyens de contrôle virtuels, des lois mais pas de patrouilleurs. Le grand nombre d’institutions présentes aux Galápagos est dû à l’importance des revenus publics et privés qu’elles tirent de leur implantation dans l’archipel : cette manne a aussi attisé la convoitise des responsables politiques insulaires. Les structures d’encadrement et de développement de la population insulaire ont donc donné naissance à des « caciques » (Touraine, 1988) : les objectifs de l’État ont été récupérés et détournés au profit d’acteurs politiques locaux.

L’exacerbation des tensions politiques dans un espace « protégé »

115À mesure de la diminution de l’engagement financier de l’État et alors que les Galápagos connaissent une forte croissance touristique, un boom de la pêche d’exportation et une rapide augmentation de leur population — par ailleurs évincée du marché touristique et (officiellement) interdite de pêche d’exportation — les représentants politiques locaux cherchent à renforcer leurs pouvoirs par rapport à Quito. Ces « caciques » remettent en cause la mainmise de l’État et de la FCD sur le PNG, de façon, d’une part, à capter une partie des flux monétaires circulant dans les réseaux transnationaux du tourisme et de la conservation et, d’autre part, à élargir les usages de la réserve naturelle.

116Depuis 1993, la municipalité de San Cristóbal fait ainsi payer 30 US$ à chaque touriste étranger atterrissant sur « son » île ; malgré l’opposition des entreprises touristiques et de l’État, elle a été imitée en 1994 par celle de Santa Cruz, qui prélève 12 US$ par touriste étranger arrivé à Baltra. Par cette taxe, unique en Équateur, les municipalités des Galápagos considèrent le PNG comme partie de leur territoire, bien qu’elles aient été créées longtemps après celui-ci. L’État, qui avait voulu affirmer l’importance de la colonisation des Galápagos en superposant effectivement le territoire des municipalités à celui du PNG, se retrouve donc pris à son propre piège. En proie aux revendications d’immigrés réclamant davantage de terrains constructibles, d’éleveurs qui ne se sont pas remis de l’interdiction de pâturer hors zone de colonisation, et de pêcheurs voulant exploiter sans contrainte les holothuries, les présidents des municipalités exigent un contrôle accru du PNG par les Galápagueños, c’est-à-dire à la fois l’augmentation des périmètres urbains et agricoles et la libre utilisation des ressources naturelles dans l’archipel. C’est bien le territoire du PNG, considéré comme celui des administrations nationales, des entreprises de tourisme continentales et des naturalistes « gringos » (Grenier, 1999) — c’est-à-dire d’acteurs afuereños — qu’il s’agit de démanteler au profit des insulaires. Le député des Galápagos est devenu l’un des principaux protagonistes de cette lutte.

  • 34 L’activité législative sur les Galápagos s’est beaucoup accrue pendant la décennie 1980, lors des (...)

117Car, contrairement aux présidents des municipalités, le député a accès aux finances publiques et peut peser, par les alliances qu’il noue au Congrès national, sur la politique du gouvernement : sur les 76 législateurs équatoriens, le représentant des Galápagos jouit d’un pouvoir sans commune mesure avec le faible volume de son corps électoral. Depuis les années quatre-vingt34, la stratégie des députés insulaires consiste à stimuler l’émergence d’un nouvel acteur sur la scène de l’archipel, la population galápagueña, au prétexte que « dans le cas des Galápagos, le sacrifice de ses habitants tout au long de l’histoire est synonyme de la souveraineté nationale sur l’archipel de Colomb », comme le signale le préambule de la loi dite « d’amélioration des conditions de vie de l’habitant des Galápagos » présentée au Congrès par un député de la province insulaire en 1992 (Registro Oficial n° 927, 4 mai 1992). L’argument de la souveraineté nationale sur les Galápagos par le biais de leur peuplement, inattaquable, a ainsi été repris par les représentants politiques insulaires afin d’obtenir des avantages financiers pour leur province.

118Pour améliorer les conditions de vie des habitants, il faut plus d’argent et le pouvoir de le gérer localement. Or le contrôle local du PNG est un bras de levier pour obtenir des fonds, capter directement une partie des revenus du tourisme, autoriser d’autres usages de la nature ou accroître la superficie des zones colonisées. Mais ces objectifs entrent en contradiction avec ceux des autres acteurs présents aux Galápagos : l’État exsangue est opposé à plus de subventions, la FCD ne souhaite pas développer l’économie insulaire par crainte de l’immigration, les entreprises continentales n’entendent pas modifier un système touristique dont elles profitent, et les administrations publiques ne veulent pas abandonner leur rente de situation. Or, c’est à ce tabou que deux députés des Galápagos se sont attaqués ces dernières années.

119En 1992, le député A. Serrano présente au Congrès le projet de loi Pargal, ou « Parc Galápagos » : le PNG perdrait son « N » pour être administré par un collège qui remplacerait le SPNG et où les résidents des Galápagos auraient la majorité. Car comme l’indique l’un des « considérants » de la loi : « L’archipel de Colomb [...] doit faire profiter ses habitants, et si possible la nation équatorienne, du bénéfice de sa nature conservée par le biais de l’économie touristique » (Congreso Nacional, proyecto Pargal, 1992).

120Les Galápagueños d’abord, les autres Équatoriens ensuite, « si possible »... la loi prévoit de reverser 55 % des recettes du parc Galápagos aux municipalités de l’archipel et de réserver les concessions touristiques aux insulaires. En raison de la virulente opposition de la FCD, des entreprises continentales et des administrations nationales ayant des intérêts dans l’archipel (cf. Grenier, 1996), le président Borja met son veto à la loi, et Pargal ne voit pas le jour.

121En 1995, le député E. Véliz fait voter par le Congrès une loi dont le premier des considérants résume la teneur : « La province des Galápagos, par son insularité, écologie et distance d’avec le continent, possède des caractéristiques qui la différencient, tant du point de vue social que territorial, du reste des provinces du pays, ce qui rend nécessaires une administration et un développement durable à l’intérieur d’un cadre légal spécial » (Congreso Nacional, Ley de régimen especial para la provincia de Galápagos, 1995, p. 1).

122En 1973, la différence des Galápagos au sein de l’Équateur avait été soulignée par l’État pour mieux les faire entrer dans un cadre provincial identique à celui du reste du pays ; en 1995, elle est mise en avant par le député de la province pour réclamer une certaine autonomie : la provincialisation jacobine a débouché, dans l’archipel, sur une revendication régionaliste. Les nombreux articles de cette loi cristallisent la plupart des demandes des secteurs de la population insulaire menacés par le « tourisme sélectif », la prohibition de la pêche d’exportation et le désengagement de l’État. Ces revendications se sont notamment manifestées à l’occasion de la visite de quatre ministres aux Galápagos en 1994, au cours de laquelle des revendications autonomistes, voire indépendantistes, ont été formulées (cf. Grenier, 1996).

123L’objectif principal de cette loi est encore le contrôle local du PNG afin de l’exploiter davantage : par le développement du secteur touristique insulaire, par l’encouragement de la pêche d’exportation et par l’extension des aires urbanisées. L’un des articles de cette loi exprime ainsi la volonté des entrepreneurs locaux de bénéficier davantage des retombées du tourisme : « Les visiteurs du PNG devront utiliser l’infrastructure hôtelière en séjournant dans les centres peuplés avant ou après leurs croisières » (op. cit., art. n° 56, p. 22).

124La réaction des intérêts continentaux est immédiate ; ainsi, le président de la Commission permanente réfute ce dernier article de la façon suivante :

125« Cet article est un ordre quasiment dictatorial. Ce que stipule cet article est le contraire de ce qui a été signalé par l’Orstom sur le séjour moyen d’un touriste étranger en croisière, qui est de quatre jours en tout [...]. L’obligation de séjourner à terre léserait le touriste et lui donnerait une image négative de l’activité touristique aux Galápagos » (Oficio CPG 95-111, 1995, p. 4).

126La manipulation de mon rapport de recherche à la FCD (Grenier, 1994 b) est patente : on ne mentionne ici que la durée de séjour moyen — ce qui est un fait — mais pas l’analyse qui va avec. Il s’agit d’une utilisation classique de données scientifiques brutes pour justifier n’importe quelle politique, en l’occurrence le contraire de ce qu’indiquait ce rapport, et notamment le fait qu’une croisière de trois jours ignorant les centres peuplés n’apporte aucun bénéfice à la population insulaire.

127Toujours est-il que le président Duran Ballen oppose son veto à la loi : le député et les maires de l’archipel prennent alors la tête d’un « Comité de grève des Galápagos » : la station, les bureaux du SPNG et l’aéroport de San Cristóbal sont occupés, et la route trans-Santa Cruz est coupée pendant quelques jours. Cette grève insurrectionnelle, très suivie par la population et amplement couverte par la presse nationale et américaine (cf. Newsweek, 9-1995) se termine lorsque les manifestants sont délogés par des militaires envoyés de Guayaquil. Un accord entre le député et le gouvernement préserve alors, moyennant quelques concessions comme la promesse d’un deuxième siège de député pour les Galápagos, le statu quo ante. Avant de s’auto-dissoudre, le comité de grève des Galápagos publie un document, intitulé « Les responsables de cette crise », qui cite des passages du même rapport :

128« La première leçon que l’on peut tirer de cela, c’est qu’il n’y aura pas de solutions, pour les habitants des Galápagos, venant de personnes qui ne connaissent pas les îles. Prenez garde aux bureaucrates, aux entrepreneurs continentaux et aux experts internationaux qui prétendent faire le bien des Galápagos mais toujours depuis l’extérieur et au bénéfice du “dehors”... » (document Christophe Grenier, Orstom) ; (Comité de Para de Galápagos, Puerto Ayora, 15-9-1995).

129Ce rapport a ainsi été repris à la fois par les adversaires de la Loi spéciale et par ses défenseurs : les premiers n’y ont pioché qu’un chiffre, les seconds ont reproduit une partie de l’analyse, mais en la dénaturant par des rajouts personnels. Des deux côtés, cette recherche a donc été utilisée à des fins partisanes ; mais, loin de blâmer ces procédés au nom de l’« objectivité scientifique », il me semble au contraire que les menaces sur un « patrimoine de l’humanité » doivent autant concerner la population insulaire que les institutions spécialisées. L’un des buts de la recherche en sciences sociales me paraît bien être de fournir non seulement des données mais des analyses, et de les rendre publiques afin de susciter une prise de conscience, des débats et des actions ne se limitant pas au cénacle des « spécialistes ».

130Il est certain que des revendications et des violences de ce type ne manqueront pas de resurgir périodiquement aux Galápagos. Le contraste y est en effet trop fort entre des acteurs du « dehors » (entreprises de tourisme et administrations) qui gagnent beaucoup d’argent grâce au PNG, et une population insulaire en pleine croissance qui est écartée de sa gestion et tire chaque fois moins de bénéfices des usages qui y sont autorisés. À cause de la croissance de la population, de ses structures d’encadrement et du type de développement en cours aux Galápagos, les insulaires ne sont pas parvenus à inventer un milieu respectueux de l’aire « protégée » où ils vivent : ils sont ainsi en voie de continentalisation, c’est-à-dire qu’ils se rapprochent toujours plus des conditions de vie des Équatoriens du continent.

Notes

1 En 1974, l’Équateur comptait 6 552 000 habitants ; en 1982, 8 038 000 ; et en 1990, 9 648 000 (Inec).

2 Arrivés aux Galápagos moins de cinq ans avant un recensement donné, alors que les « vieux migrants » s’y sont installés au moins cinq ans avant ce même recensement.

3 L’Équateur est alors en pleine transition démographique : sa population s’accroît à un taux de 3,2 % par an entre 1962 et 1974. Et pendant cette période, la croissance démographique des provinces amazoniennes dépasse de loin celle des Galápagos : 7,2 % par an pour l’ensemble de l’Oriente, avec des records de 8,2 % pour le Napo et de 9,5 % en Zamora Chinchipe, provinces de fronts pionniers (Saenz et Palacio, 1992).

4 En Amazonie, c’est le pétrole qui attire les migrants : entre 1974 et 1982, le taux de croissance démographique de la province du Napo est de 7,2 % par an. Et l’ensemble de l’Oriente a le même taux de croissance annuel que les Galápagos (4,9 %) pendant cette période (Inec, 1982).

5 Le taux de natalité est de 26 ‰ en 1990 aux Galápagos. En 1982, le taux de fécondité était de 163‰ ; en 1990, il n’est plus que de 110 ‰. Ce ralentissement est patent lorsque l’on observe les taux de fécondité par classes d’âge : ainsi le taux maximum, en 1982, est de 251 ‰ chez les femmes de 20 à 24 ans, alors qu’en 1990, il n’est plus que de 169 ‰ pour la même classe d’âge. Quant à l’indice synthétique de fécondité, il est descendu de 4,6 naissances vivantes par femme en 1982 à 3 en 1990 (Inec, 1982, 1990).

6 En 1985, les projections démographiques de l’Inec prévoyaient 9 710 habitants aux Galápagos en 1990, et 11 840 fin 1994 (Ingala, 1987).

7 À la conférence de l’ONU à Pékin en septembre 1995, l’Équateur a fait partie des rares États s’opposant à tout contrôle des naissances. Et l’armée refuse toute révision de la Constitution qu’elle a mise en place et qui autorise une libre migration vers les Galápagos.

8 Cette proposition peut être taxée de malthusienne par les partisans de la croissance économique à n’importe quel coût humain et écologique, mais pas de xénophobe : insulaires et migrants ont les mêmes origines.

9 Ce n’est pas un problème si les genres de vie en vigueur dans les mégalopoles ou les campagnes surpeuplées d’aujourd’hui sont pris comme normes pour l’humanité future...

10 Les provinces de Loja et de Tungurahua envoient proportionnellement plus de personnes aux Galápagos qu’elles n’ont d’habitants à l’échelle nationale. La première parce qu’elle est un foyer traditionnel de migrations vers les fronts pionniers du pays (Delaunay, 1986) ; la seconde parce que sa capitale, rasée par un séisme en 1952, a fourni les plus gros contingents de la campagne de colonisation de Santa Cruz menée par l’Ierac en 1956 : les réseaux de migration communautaires qui ont pris le relais de l’État expliquent son poids.

11 Même si l’État ne stimule plus autant les migrations vers l’archipel — la fonction publique ne regroupe que 16 % des motifs d’installation aux Galápagos et la colonisation agraire est presque finie (3 % des cas) — celles-ci continuent d’elles-mêmes : le processus est bien lancé.

12 Tourisme et provincialisation signifient bien le rattachement des Galápagos au monde : 1 % des actifs de l’archipel travaillaient dans les transports en 1962, 10 % en 1974 !

13 Le nombre de pêcheurs recensés aux Galápagos a diminué d’un quart entre 1971 et 1981, en passant de 156 à 117 (Andrade, 1995).

14 Parmi les 64 patrons pêcheurs enquêtés par M. Andrade (1995), 26 sont nés sur le continent ; quant aux 14 pêcheurs salariés interrogés, 10 sont arrivés aux Galápagos depuis 1982.

15 À Puerto Ayora, première ville et destination migratoire de l’archipel, 48 % des enquêtes ont amené au moins 1 personne du continent, 25 % au moins 2, et 10 % au moins 3 ; et 20 % projettent d’en faire venir 1 ou 2. Au total, 111 migrants secondaires — passés ou futurs — dépendent de 48 enquêtés (sur 106) dans cette ville, soit 2,3 migrants secondaires par enquêté.

16 Ce mécanisme joue aussi dans l’autre sens. Ainsi, interrogé à Guayaquil, le capitaine du Piquero (l’un des cargos desservant l’archipel) me disait qu’il était plus rentable d’amener des dockers guayaquileños car, même nourris et payés pendant les 2 semaines de la rotation, ils reviennent moins cher que ceux des Galápagos : les continentaux travaillent pour 3 000 sucres par jour, contre 20 000 pour les insulaires...

17 Ce problème, qui alimente l’inflation et provoque parfois des pénuries dans l’archipel, est aggravé par la priorité systématiquement accordée par les compagnies aériennes aux entreprises touristiques : le touriste étranger paie son billet 4 fois plus cher que le colono.

18 Entre 1992 et 1994, le président de la municipalité d’Isabela faisait tous les deux mois les quatre jours de voyage (aller-retour) nécessaires pour rallier la capitale, fier de se différencier ainsi de son prédécesseur : « C’était un paysan, il n’aimait pas voyager, et du coup, nous n’avons pas eu l’autobus promis par Quito parce qu’il n’y est pas allé ; moi, je n’hésite pas : c’est là-bas que ça se passe ».

19 « En 1990, 10,4 % de la population active d’Isabela était employée par la municipalité (38 employés), 5 % (82 employés) à San Cristobal, et seulement 1,9 % (54 employés) à Santa Cruz (Inec, 1990).

20 En 1994, deux projets internationaux concernaient en partie les municipalités des Galápagos. Le premier, financé par la Banque mondiale et l’Équateur, a un volet sur « l’organisation urbaine des municipalités » doté d’un budget de 222 000 US$. Le second dispose de 600 000 US$ provenant de la BID, du Japon et de l’Équateur : dans ce projet, la « planification sanitaire » et le « développement administratif » concernent les municipalités (Parra, 1994)

21 À Isabela, celles-ci sont surréalistes : sur une île où il n’y a aujourd’hui encore qu’une dizaine de véhicules motorisés, et dans une zone agricole qui a toujours été peu habitée et qui est de surcroît en voie de dépeuplement, l’Ingala a tracé des dizaines de kilomètres de pistes ne menant nulle part et tournant en rond parce que limitées par le PNG...
Une consultante de la Banque mondiale note ainsi qu’« il n’est pas souhaitable que l’Ingala continue d’effectuer les travaux d’infrastructures qui ont été ses principales activités jusqu’à cette date, et ont été réalisés avec un objectif clairement développementaliste, sans considérer les impacts sur l’environnement » (Cruvellier, 1991 : 24).

22 Le « Plan Maestro de desarrollo conservacionista de la provincia de Galápagos » de 1988 compte 1 139 pages en 5 volumes...

23 « Bien que l’on ait formulé des plans pour orienter les tâches des institutions, aux niveaux local et régional, ceux-ci ont toujours été patronnés par le gouvernement central et dirigés par des groupes institutionnels et privés n’appartenant pas aux Galápagos » (Comisión Multisectorial, 1991 : 27).

24 Ainsi le gendre du président Durán Ballén, nommé directeur de la « Commission permanente Galápagos » en 1992, avant d’en être démis en 1994 à la suite d’un scandale financier.

25 C’est par exemple rappelé dans le préambule du plan sur la Réserve marine (Comisión Interinstitucional, 1992, p. 2).

26 Celles-ci ne sont pas toujours dupes, cependant. Le rapport des experts de l’Union européenne remarque ainsi que « les normes institutionnelles et la législation sectorielle qui concernent les Galápagos répètent à satiété des termes comme « conservation des ressources », « priorité à l’écologie », « coordination », « coopération », etc., mais tout cela, hélas, se limite à des bouts de papier. La réalité est très différente. La prolifération d’institutions et le manque de coopération des principales et plus puissantes d’entre elles ont provoqué une situation qui frise l’ingouvernabilité [...] La conservation est dans toutes les bouches mais davantage comme excuse ou justification qu’en tant qu’objectif réellement assumé » (Machado et al., 1994 : 50).

27 El Comercio (10-4-1995) s’interroge, dans un article intitulé « Met-on des obstacles à la RRMG ? » : « La procédure demandée par le président de la République pour agrandir la RRMG se serait-elle arrêtée au ministère de l’Intégration, du Commerce, de l’Industrie et des Pêches [Micip] ?[...] Le Micip manifeste ainsi que l’agrandissement de la RRMG est une décision qui demande davantage d’analyses et de débats, avec la participation de tous les secteurs concernés. Il fait remarquer que pour que cet élargissement soit efficient, il est indispensable qu’il soit basé sur des études scientifiques et techniques, dont l’INP devrait être chargé ».

28 La création du PNG n’a pas modifié l’attitude des militaires, qui ont continué à utiliser les îles comme terrain d’entraînement (cf. Latorre, 1991 ; Kaysin, 1994).

29 Ainsi, El Comercio (11-11-1994), dans un article intitulé « Le gasoil, ennemi du contrôle », signale que « la récente augmentation du prix du gasoil porte préjudice au contrôle et au patrouillage dans les îles ». En 1996, la Marine disposait aux Galápagos de 200 militaires et de 2 petits patrouilleurs ; ces derniers, cependant, n’y étaient présents que huit mois par an et ne pouvaient effectuer que de rares et courtes missions... à proximité des côtes, par manque de crédits de fonctionnement !

30 La corruption laisse rarement de traces : elle est donc difficile, voire impossible, à prouver, et on ne peut donc que s’appuyer sur des sources a priori fiables (que l’on conservera anonymes pour d’évidentes raisons) et recouper autant que possible ces informations. Ainsi, à la mi-1994, le tarif d’un permis illégal de 10 jours de pêche était, selon plusieurs sources dignes de foi, de 800 000 sucres (environ 450 US$), soit à peu près le montant du salaire mensuel d’un capitaine de port aux Galápagos. Mais ce ne sont que peccadilles au regard des sommes en jeu au niveau supérieur : d’après d’autres sources tout aussi sûres, certains officiers de Marine de Guayaquil vendent plusieurs dizaines de milliers de dollars des « permis de pêche » mensuels à des entrepreneurs désirant assurer une impunité totale à leurs chalutiers lorsqu’ils s’aventurent dans la RRMG.

31 Par exemple, un directeur du SPNG explique la difficulté à mettre en place un système de quarantaine phytosanitaire aux Galápagos : « Chaque entité a juridiction par la loi ou par responsabilité ministérielle sur un territoire déterminé. La loi sanitaire dit que chaque entité effectuera des contrôles dans l’aire sous sa juridiction, ce qui signifie que les FAE doivent exercer leur surveillance dans les aéroports et la Marine dans les ports ; le seul rôle du SPNG est de regarder ce qu’ils font [...], car les gardes-parcs ne peuvent faire de contrôle que dans leur territoire, à l’intérieur du PNG » (FCD, 1990 : 17-18).

32 La Commission permanente, créée en 1991 à l’occasion du Plan global, regroupe 8 organismes : MAG, Ingala, DAC, Digmer, FN, FCD, Cetur et Asecut.

33 Or, ceux-ci sont considérables : en 1994, les sept programmes en cours sur la conservation des Galápagos avaient obtenu des fonds, octroyés par des organisations internationales — Pnud, BID, BM — ou par des pays du Nord au titre de la coopération — Usaid, UE — pour un total de 4 000 000 US$ ; et les crédits demandés et en cours de négociation étaient d’un montant onze fois supérieur, soit 43 500 000 US$ (Parra, 1994)...

34 L’activité législative sur les Galápagos s’est beaucoup accrue pendant la décennie 1980, lors des booms migratoire et touristique : des 130 projets de loi sur l’archipel présentés au Congrès entre 1885 et 1991, 44 l’ont été depuis 1982 (Archivos del Congreso Nacional, Quito, 1992).

Table des illustrations

Titre Tabl. I — Croissance démographique et migrations aux Galápagos.
Légende Sources : Naveda (1952) ; Ecuador (1950 ; 1962) ; Inec (1974 ; 1982 ; 1990).
URL http://books.openedition.org/irdeditions/docannexe/image/6919/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 106k
Titre Fig. 14 — La croissance démographique aux Galápagos de 1938 à 2014 (recensements, estimation, hypothèses).
Légende Sources : Naveda (1952), Ecuador (1950 ; 1962), Inec (1974 ; 1982 ; 1990), Grenier (1996).
URL http://books.openedition.org/irdeditions/docannexe/image/6919/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 113k
Titre Tabl. II — Distribution de la population par îles et zones, de 1950 à 1990.
Légende Sources : Ecuador (1950), Inec (1974 ; 1982 ; 1990).
URL http://books.openedition.org/irdeditions/docannexe/image/6919/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 205k
Titre Fig. 15 — Structure de la population des Galápagos en 1990.
Légende Source : Inec (1990).
URL http://books.openedition.org/irdeditions/docannexe/image/6919/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 166k
Légende Partie d’ecuavolley sur un terrain vague bordé de bicoques en parpaings, dans un quartier nord de Puerto Ayora peuplé de nouveaux migrants. Les parties d’ecuavolley — où l’on mise — sont la principale distraction d’une société jeune et masculine. À droite, on aperçoit l’un des taxis-camionnettes de Santa Cruz.
URL http://books.openedition.org/irdeditions/docannexe/image/6919/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 202k
Titre Fig. 16 — Évolution des raisons de migrer aux Galápagos des enquêtés ou de leurs parents.
Légende Sources : Enquêtes personelles. NB : 1 ou 2 réponses par enquêté ; avant 1962 N =40 ; 1962-1974 N =31 ; 1974-1982 N =16 ; 1982-1990 N = 102 ; après 1990 N =54.
URL http://books.openedition.org/irdeditions/docannexe/image/6919/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 183k
Titre Fig. 17 — Années d’arrivée aux Galápagos des migrants enquêtés et des personnes qu’ils y ont amenées.
Légende Enquêtés migrants : N = 168 : personnes amenées (nombre limité à 3 dans l’enquête) : N = 156.
URL http://books.openedition.org/irdeditions/docannexe/image/6919/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 150k
Titre Fig. 18 — Opinion des enquêtés sur les migrations vers les Galápagos.
Légende Sources : Enquêtes personnelles. Pto Ayora : N = 105 ; Pto B. Moreno : N = 62 ; Santa Cruz rurale : N = 15 ; San Cristobal rural/Floreana : N = 14 ; Isabela : N = 15 ; Galápagos : N = 211. Ne répondent pas : N = 3.
URL http://books.openedition.org/irdeditions/docannexe/image/6919/img-8.jpg
Fichier image/jpeg, 103k
Légende Le maire de Puerto Baquerizo Moreno, qui a fait chasser une colonie d’otaries installée sur la plage de la ville, parsème celle-ci de statues en béton comme cette baleine posée à l’entrée du quai municipal. L’une des fonctions des municipalités est de réduire les particularités des Galápagos, afin de mieux les intégrer à l’Équateur : le ciment et Coca-Cola l’emportent donc sur les otaries.
URL http://books.openedition.org/irdeditions/docannexe/image/6919/img-9.jpg
Fichier image/jpeg, 386k
Légende Campement de l’Ingala à Puerto Villamil. Le matériel neuf a été apporté pour terminer la construction de l’aéroport d’Isabela. Ces campements établis dans les zones d’usage spécial du PNG illustrent la priorité de l’État aux Galápagos : leur rattachement au territoire national et au marché touristique mondial par la construction d’infrastructures de transport.
URL http://books.openedition.org/irdeditions/docannexe/image/6919/img-10.jpg
Fichier image/jpeg, 400k
Légende Des chalutiers comme celui-ci, continentaux ou étrangers, pêchent illégalement dans la baie de Banks, l’une des zones les plus « protégées » de la RRMG, puisque toute capture y est en principe interdite. Au fond, le volcan Wolf, point culminant des Galápagos.
URL http://books.openedition.org/irdeditions/docannexe/image/6919/img-11.jpg
Fichier image/jpeg, 240k
Légende Le Boeing 727 de la compagnie « Transportes Aéreos Militares Ecuatorianos » (Tame) débarque tous les jours son lot de passagers sur l’île de Baltra, base militaire. L’effet d’abri pluviométrique est visible : le ciel est dégagé sur Baltra, protégée par Santa Cruz, au fond, où il est couvert.
URL http://books.openedition.org/irdeditions/docannexe/image/6919/img-12.jpg
Fichier image/jpeg, 274k

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search