1Les activités de collecte, de commerce et de recyclage des déchets sont très consommatrices de main-d’œuvre et, à l’exception des recycleurs, ne demandent pas beaucoup de qualifications. Elles sont surtout réalisées par des petites entreprises familiales, mis à part certaines entreprises du recyclage qui peuvent embaucher plusieurs dizaines d’ouvriers, en général non déclarés et informels. Les marchés sont fluctuants et la fluidité de l’embauche temporaire ou saisonnière rythme l’activité. Ainsi, la migration nourrit ce système et renforce les relations ville-campagne. Cependant, sans droit à la ville et au logement, ces migrants vivent dans des conditions précaires qui interrogent l’avenir du système : est-ce que les jeunes générations, plus scolarisées, suivront leurs parents sur les chemins de la ville ou des villages du recyclage pour exercer ces activités ? Toutefois, « vivre avec les déchets » (Wu et Zhang, 2019) constitue une pratique destinée à faire l’expérimentation de la vie urbaine, de la liberté et l’émancipation du travail en usine, de l’esprit d’entreprise au sein du foyer de la communauté des collecteurs et commerçants de déchets.

Migrations saisonnières et flexibilité de l’offre de main d’œuvre

2Les migrations des ruraux ont participé au développement urbain depuis les réformes du Đổi mới. On compte 20 % de migrants dans les villes (GSO et UNFPA, 2016), sans compter ceux issus des migrations saisonnières et circulaires non comptabilisées dans les recensements. L’urbanisation et l’industrialisation ont créé divers espaces de subsistance jusqu’alors inaccessibles aux personnes d’origine rurale, donnant naissance aux « entrepreneurs paysans ». Ils ont tendance à opérer au sein des entreprises à petite échelle, à forte intensité de main-d’œuvre, nécessitant relativement peu d’investissement en capital et reposant sur des réseaux ruraux. Bien qu’ils ne soient pas visibles dans les discours des autorités publiques, les biens et services qu’ils produisent sont essentiels au fonctionnement de l’économie et de la vie urbaine. À Hà Nội, on estime à au moins 2 millions ces travailleurs précaires qui oscillent entre leur village et la capitale pour s’adonner à des emplois informels dans les transports (xe ôm), le commerce (vendeuses ambulantes) et les services (collecteurs de déchets, femmes de ménage…). Pour certains, c’est devenu une occupation à plein temps qu’il faut maîtriser, avec des compétences et des connaissances qui ne peuvent être acquises que par l’expérience et les réseaux d’initiés. Pour d’autres, c’est une activité durant la basse saison agricole. « La trajectoire de prospérité des collecteurs de déchets a exigé de longues années de travail acharné et de persévérance de la part des populations locales dans une économie située à la limite obscure de la société urbaine, où elles continuent de lutter contre les dangers de toutes sortes et le statut inférieur de migrant travaillant avec des déchets. Il a fallu réorganiser en permanence les soins au sein de la famille et au-delà, afin que les femmes et les hommes puissent aller et venir pour s’engager dans le travail migrant des déchets. » (Nguyễn Minh, 2019).

Photo 1. Une luộc nấu de Phong Khê paie des transporteurs après la vente de matériaux dans une usine de la zone artisanale (2016).

3Malgré des démarches facilitées, le système d’enregistrement de la résidence ou hộ khẩu (voir chapitre 18) est toujours un moyen de contrôler les mobilités des populations et de limiter la protection sociale des migrants, source d’inégalité pour l’accès aux services urbains (Le Bach et al., 2011 ; Pulliat, 2013). Ce système, qui vient d’être formellement aboli, continue malgré tout à lier les Vietnamiens à leur lieu d’origine, leur limitant l’accès à la propriété urbaine et aux services sociaux, et à les considérer comme des étrangers à la ville.

Proximité spatiale, proximité sociale et réseaux d’entraide

4« Le vaste réseau des collecteurs urbains formé à partir de la mobilité des foyers du district de Xûan Trường à Nam Định compose la structure pour leur activité en ville. » (Nguyễn Minh, 2019). Les collecteurs de déchets avancent comme argument que leur choix d’installation à Hà Nội repose sur l’importance des connexions familiales dans le commerce des déchets, qui les aident à établir des relations avec les commerçants et les acheteurs, dans la logistique, et pour trouver des sites où s’installer dans de nouvelles zones (Mitchell, 2008b). Ce réseau opère à plusieurs niveaux et de façon horizontale entre gérants de bãi ou đồng nát, et verticale entre les différents acteurs.

5Les réseaux de collecteurs et commerçants de déchets participent à l’amont de la chaîne du recyclage et sont parties prenantes des clusters de villages auxquels ils sont rattachés. Une des caractéristiques des clusters est la profonde intégration des différents membres de la chaîne de production au sein de réseaux fondés sur l’appartenance villageoise, du quartier et des clans ou des familles. Dans le cas de la filière de collecteurs de Nam Định, on peut considérer les villages de Xuân Thượng et Xuân Hồng comme des villages de métier spécialisés dans la collecte des déchets en ville. Les membres de ce cluster fonctionnent selon les mêmes valeurs et règles de morale que les villages artisanaux, à savoir la complémentarité et l’entraide, tant que cela ne remet pas en cause la concurrence entre les entreprises, la confiance et la proximité. Faire partie d’un même village, et ce d’autant plus que les membres mènent une vie translocale, participe au renforcement des liens au sein des réseaux. L’originalité de la situation des migrants est qu’ils font partie d’un réseau dont ils suivent les règles, mais doivent tisser, à l’emplacement de leur nouveau lieu d’atterrissage, de nouveaux liens de support dans cette vie pleine d’incertitude qu’est celle d’un migrant, travaillant en ville dans la gestion des déchets de façon informelle. Comme disait une gérante de bãi, pour qui la diplomatie est la première qualité pour son métier, « les pauvres ont besoin de voisins, contrairement aux riches » (66). Celle-ci dépense une énergie phénoménale à développer des relations de tình cảm (empathie ou compassion) avec ses voisins et les collectivités locales de son quartier pour assurer le maintien de son entreprise et surtout utiliser les trottoirs pour traiter les matériaux.

6Tout au long des entretiens avec les gérants de dépôts, la question des relations avec le village d’origine revient et met en lumière les contradictions entre proximité sociale et proximité physique, ceci dans un contexte de forte concurrence entre les commerçants pour l’accès aux déchets, à savoir l’accès aux đồng nát et aux ressources vendues par les entreprises, les magasins et les chantiers. L’étude des relations que les collecteurs et les commerçants de déchets ne faisant pas partie de la filière de Nam Định tissent permet, par effet de miroir, de comprendre la force du lien au village et à la famille.

7Pour ouvrir un bãi, de nombreuses conditions sont nécessaires : des relations, le transfert des connaissances des anciens et un support logistique (concernant le capital, le prix d’achat, la location et le bail de bãi…). Un des enquêtés affirme que, dans son cas, l’aide vient de la famille : les parents et les cousins de la famille lui ont prêté environ 20 à 30 millions de VNĐ pour ouvrir son dépôt. Il évoque les difficultés rencontrées au début pour se construire une clientèle et fidéliser les collectrices en leur offrant un prix de rachat attractif. Il a attendu un an avant de stabiliser son réseau (30). Une autre affirme qu’il n’est pas possible d’ouvrir un nouveau dépôt sans relations et sans l’aide de la famille ou des membres du village. Faute de l’assistance de la famille déjà installée dans la ville, la négociation avec le pouvoir local est plus compliquée, et les relations de concurrence et de jalousie avec les autres dépôts plus difficiles à gérer. Il est aussi très important de bien connaître le réseau des đồng nát dans son quartier d’installation (40).

8Les réseaux sont de plusieurs ordres et fonctionnent à plusieurs niveaux pour réaliser des activités différentes. Cependant, la proximité sociale (familiale ou villageoise) ne coïncide pas avec la proximité géographique en raison de la grande concurrence sur les ressources, et donc sur les collectrices, à laquelle les gérants sont confrontés. Les familles appartenant à la filière de Nam Định ont, dans certains cas, essaimé des bãi dans la ville, mais dans différents quartiers. Plusieurs gérants nous ont mentionné jusqu’à huit bãi ouverts par leur famille proche et nommé leur quartier d’installation. En effet, les bãi du voisinage se trouvent en concurrence pour capter les déchets des đồng nát. « La concurrence existe toujours. Ainsi, les membres de la famille ne peuvent pas ouvrir de bãi les uns à côté des autres, car cela aurait une incidence sur le travail. Les bãi situés à proximité sont généralement des connaissances de travail ou des personnes du même village natal. » (40). Dans de rares cas, « ils bénéficient de l’aide de leur famille installée dans la même rue ».

Figure 1. Cartographie interprétative d’acteurs des relations sociales développées par les gérants de dépôts en 2019.

9Pour les affaires sérieuses et importantes, on fait appel à ses frères et autres membres de la famille qui sont installés dans d’autres quartiers. « Ça n’a pas été difficile de s’intégrer dans les réseaux de collecteurs, car je connais déjà bien le métier grâce à mes parents. Je garde aussi leur réseau et je m’en sers parfois. Je connais les autres gérants car on est dans le même quartier et on pratique la même activité. » (74). La plupart des gérants de dépôts interrogés connaissent la localisation de tous leurs confrères, ainsi que leur origine géographique, même s’ils n’échangent pas avec eux du fait de la concurrence. Quand on leur demande où les membres de leur famille ont ouvert des dépôts, c’est toujours dans un autre arrondissement ou quartier.

10Au sein des familles, les informations circulent et l’intégration dans le nouveau quartier a pu se faire grâce à la famille. Tel ce gérant autrefois installé en centre-ville qui a déménagé dans le périurbain à Gia Lâm et a bénéficié de l’aide de son frère qui y est installé (18). Les parents gestionnaires de bãi transmettent à leurs enfants leurs réseaux au moment où ils prennent la relève de leurs parents trop âgés. Les réseaux aident aussi à se maintenir informé du prix des matériaux. « Tous les matins, je contacte des gens de ma famille qui sont dans le métier et je leur demande le cours du jour des matériaux. Je fais aussi mes propres recherches. » (77). « Oui, on s’entraide parfois, lorsque les prix chutent, on se tient au courant si l’un d’entre nous le sait en avance. » (72).

11Un autre type d’arrangement entre les chefs de bãi s’exerce autour du transport des déchets, depuis les intermédiaires vers les villages de métier ou les usines de recyclage. Ainsi, plusieurs gérants appellent un transporteur pour évacuer un type de matériau. Il faut faire preuve d’anticipation de sorte à avoir toujours une capacité de stockage suffisante pour accueillir les matériaux de la journée. Certains gérants propriétaires de camion sollicitent leurs relations pour le remplir quotidiennement et ainsi déstocker plus rapidement pour faire de la place dans le bãi. Une gérante affirme qu’ils travaillent donc en réseau avec d’autres membres de la famille ou proches venant du même village, qui tiennent des bãi plus petits. Ils se sont associés pour collecter plus de cartons et remplir les camions d’une tonne. Tous les soirs, un camion, parfois deux, stationnent devant leur bãi, prêts à partir avant l’aube pour les villages du recyclage (56).

12D’autres façons de mutualiser les sources de déchets consistent à partager les chargements d’emballages issus des grands magasins. Ainsi, tous les jours, une gérante de dépôt du centre-ville va au Vincom de Bà Triệu chercher des cartons avec sa charrette tirée par une vieille moto (56). Seule la proximité familiale associée à la proximité spatiale permet de limiter la concurrence et de travailler ensemble. L’appartenance au même village de Nam Định crée donc des liens. Des réseaux d’entraide de ressortissants de Nam Định au niveau villageois sont créés, tel le groupe đồng hương (même village natal). Ce type de groupe ou d’association leur permet de garder le lien. Même si le travail de collecte est individuel, lorsqu’il y a un gros chargement à récupérer, les membres se contactent pour le partager et s’entraider (28). C’est aussi un moyen pour trouver un nouveau local où s’installer. Pour les anciennes đồng nát devenues gérantes de bãi, l’utilisation de leurs anciens et nouveaux réseaux les aide à affermir et étendre leur emprise dans la ville. Les relations interpersonnelles dans le milieu s’en trouvent augmentées. Les đồng nát sillonnent les rues et ruelles d’un quartier dans lequel elles ont, dans la grande majorité des cas, une connaissance dans l’activité (lien familial ou villageois). Telle cette ancienne đồng nát qui affirme : « Quand j’ai commencé ce métier de la collecte, j’ai suivi une đồng nát de mon village pendant plusieurs jours. Elle a partagé son expérience avec moi. Puis, je me suis débrouillée seule ensuite. » (30). Là, elles prennent connaissance de l’emplacement de tous les dépôts d’un quartier et tissent des relations avec plusieurs de leurs gérants. Ensuite, lorsqu’elles ouvrent leur propre bãi, ces anciennes đồng nát gardent des relations professionnelles avec les chefs de bãi avec lesquels elles ont fait des affaires durant leur période de collectrice. Ces relations tissées durant le parcours professionnel d’un gérant de dépôts peuvent s’avérer très utiles dans certaines stratégies d’alliances entre bãi, développées afin de maximiser les profits (Fournier, 2019). Ainsi, madame Hué, originaire de Nam Định, dit : « Tous les gens de Nam Định sont dans les déchets parce que cela rapporte de l’argent. Je connais bien les gérants de bãi du quartier. » Et elle liste le nom de plusieurs gérantes de bãi enquêtées par les étudiantes de l’université d’architecture, dont elle considère certaines comme des amies avec lesquelles elles se soutiennent dans leur activité. Toute sa famille du côté paternel comme maternel vit maintenant à Hà Nội : deux de ses sœurs ont ouvert des bãi à Cầu Giấy et à Mai Động. Par ailleurs, deux de ses voisins de son village à Nam Định ont ouvert des bãi dans le même quartier. Elle a aussi rencontré de nombreux gérants dans le cadre de son travail (47).

Photo 2. Chargement de sacs de matériaux en plastique d’un bãi de Tây Hồ (2021).

13Il existe aussi des réseaux de commerçants et de recycleurs liés à des gérants de bãi. « On a des relations fortes avec les gens du village de Bình Đà (environ 15 km du centre de Hà Nội). C’est un ancien village producteur de pétards. Avant, ma famille produisait le papier pour la production de pétards. On se connaît très bien depuis longtemps. Mais en 1994, après l’interdiction du gouvernement de produire des pétards, les villageois ont perdu leur travail traditionnel et durent se reconvertir. Certains sont devenus collecteurs partout à Hà Nội, ils revendent les chutes de papier chez nous. » (25).

14Lorsque les gérants de dépôts doivent déménager du fait de la récupération de leur parcelle par son propriétaire, ils réactivent d’anciens réseaux de đồng nát pour stabiliser leur ancrage dans leur nouveau site et être introduits auprès du voisinage et des collectivités locales. Nombreux ont affirmé avoir trouvé une parcelle grâce à leur réseau. Dans ce contexte très incertain et de rapide turnover des parcelles, l’accès au foncier constitue un des plus grands problèmes que rencontrent les commerçants de déchets. Les liens entre gérants de dépôts se tissent aussi autour de la vente des matériaux et des déchets vers les villages artisanaux. Souvent, les déchets d’un seul dépôt ne suffisent pas à remplir un camion. Dès lors, soit les gérants de bãi nouent des partenariats avec d’autres et se tiennent informés des quantités de matériaux qu’ils stockent dans leur dépôt, soit les transporteurs passent dans plusieurs bãi avec qui ils sont en lien. Par ailleurs, certains gérants de bãi disposent d’un camion. Un gérant de bãi possédant un camion d’une tonne¹, installé à Hồ Tây, proche du lac de l’Ouest, affirme : « Moi, je connais beaucoup de personnes de ma famille et de mon village [il vient de Nam Định] qui ont des ịnh] qui ont des bãi à Hà Nội, notamment dans les quartiers de Đống Đa, Gia Lâm, Thanh Xuân et Hoàn Kiếm. Je passe chercher les déchets dans tous ces quartiers et je les amène ici car c’est plus pratique ensuite pour les transporteurs d’aller directement dans les villages de métier. Je travaille beaucoup avec les gens de Nam Định, car il y en a beaucoup, mais je travaille aussi avec des gens d’autres provinces. Si la relation est intéressante pour mon business alors je travaille avec la personne. » (Fournier, 2019).

15Un autre type de relation de confiance et de mise en réseau s’opère dans les zones rurales périurbaines et périphériques. Des collectrices des villages voisins s’insèrent peu à peu dans les réseaux de collecte, tout en continuant à pratiquer l’agriculture, tandis que certaines villageoises installent des dépôts à l’intérieur de leur résidence ou sur des friches. « De la même manière à Dương Xá, on a pu rencontrer une femme originaire de Phú Thị, du district de Gia Lâm, qui a choisi de créer son bãi, suite à une impossibilité de continuer son travail de commerçante. Grâce à l’observation du fonctionnement du système de collecte déjà en place, et ayant accès à une friche, elle a ainsi pu ouvrir son bãi sans avoir un accès privilégié au réseau. Dans les zones semi-rurales, l’accès à la terre étant facilité du fait notamment de loyers moins chers et la densité de bãi étant moindre comparativement aux districts urbains, il est bien plus facile d’implanter son dépôt. De la même manière que pour les collecteurs originaires de Nam Định, un type de solidarité, facilité par la connaissance des collectrices du village, se forme. Ainsi se crée une logique de réseau à l’échelle d’un quartier ou d’un village. Pour autant, il ne s’agit plus là d’une dynamique ville-campagne, mais campagne-campagne, dans la mesure où les différents acteurs du réseau viennent pour une large part des villages alentour. Si les propriétaires de bãi de Nam Định s’intègrent progressivement dans ces zones en plein développement, et qui présentent des avantages considérables par rapport aux arrondissements urbains, on observe que les collectrices de Gia Lâm sont généralement originaires de zones rurales. Elles partagent par ailleurs souvent leur temps entre la collecte des déchets et l’agriculture. » (Litou, 2016).

16À travers ces témoignages, on perçoit la prégnance des relations familiales et villageoises dans les réseaux de connaissances et d’alliances entre les chefs de bãi, mais également le fait que la logique commerciale et de rentabilité prend sûrement le dessus une fois que l’entreprise est bien installée. Toutefois, d’après Nguyễn Minh (2019), les dynamiques familiales et villageoises de réseau observées à Hà Nội dans le système de collecte des déchets recyclables, sont régies par la loyauté entre les membres, par des échanges de cadeaux et de petites attentions et par la réciprocité de l’entraide, propres à la capitale vietnamienne. Les relations sont plus personnelles et la reproduction des trajectoires familiales par regroupement des membres d’une même famille dans un même espace l’expliquent. En revanche, à Hồ Chí Minh-Ville, « les relations entre vendeurs, dépôts de déchets et transporteurs sont entièrement gouvernées par l’argent » (Nguyễn Minh, 2019). Enfin, l’entraide permet de supporter les coups durs de la vie, notamment les problèmes graves de santé. « Son mari est absent au moment de l’enquête car il aide une femme d’un bãi à Cầu Giấy, dont le mari a eu une attaque cardiaque et est devenu paralysé. Elle a laissé son mari aider cette femme pour quelques mois sans salaire et elle se débrouille avec son fils. Elle a monté ce bãi toute seule et peut se débrouiller sans prendre d’ouvrier. » (Nguyễn Ngọc, 2021).

Photo 3. Achat de carton à une đồng nát à Hà Đông (2016).

Comment dépasser la concurrence sévère entre les dépôts de déchets ?

17Les gérants de bãi du même quartier ou de la même rue ont rarement des relations, car ils sont en concurrence pour acheter des déchets aux đồng nát et donc pour les fidéliser, notamment dans l’hypercentre où leur présence est très élevée (voir partie 2). Les réponses des gérants de bãi à propos du nombre de đồng nát qui leur vendent des déchets sont très vagues et donnent des chiffres qui varient entre cinq et trente, soit dix en moyenne, avec parfois des précisions du nombre moyen par jour. Dans le quartier hypercentral des 36 rues, les bãi sont tellement peu nombreux qu’un gérant annonçait être en relation avec cinquante ou soixante collectrices. Ces gérants disent ne pas avoir de collectrices exclusives comme cela peut s’opérer dans d’autres villes du Việt Nam. Il y a une certaine fluidité dans la circulation des đồng nát (60).

18Ils entretiennent pour la plupart des relations superficielles (3). Telle gérante affirme : « Dans mon quartier, il y a des bãi tenus par des migrants de ma province natale et je connais tous les gérants. Cependant, cette relation est plutôt superficielle. On se connaît, mais on ne travaille pas ensemble et on ne remplit pas des camions ensemble. » (13). « C’est la logique du business qui prime. » (58). Les informations circulent aussi via les đồng nát qui sont en affaires avec plusieurs dépôts de leur quartier. « On ne peut pas compter sur leur loyauté, car les nouveaux bãi offrent des prix avantageux pour les attirer et c’est difficile pour eux de suivre avec des prix élevés. » (69).

Fidéliser les đồng nát

19Quand ils s’installent dans un nouveau quartier, les gérants doivent dans l’urgence fidéliser les đồng nát et se créer un réseau pour limiter la concurrence entre gérants. Ces stratégies sont essentielles pour les gérants qui déménagent régulièrement. Certains proposent aux đồng nát un prix plus élevé par rapport aux autres bãi (1) (13). Au début de leur engagement, ils payaient les collectrices de l’équipe plus que « le prix d’équilibre », afin de les fidéliser. Puis, ils sont entrés dans une logique de négociation sur le prix et passé à des rémunérations correspondant davantage à la moyenne (15).

20Dans certains quartiers, la concurrence entre les bãi pour attirer les đồng nát, donc pour acheter beaucoup de déchets, est âpre. Une gérante installée depuis plus de quinze ans se plaint du manque de loyauté des đồng nát de son quartier qui ne leur vendent plus de déchets et se laissent appâter par les nouveaux venus qui, pour les attirer, leur offrent des prix d’achat plus élevés (69). Par ailleurs, les mieux situées sur les voies de communication remportent la mise.

21Les relations entre les đồng nát et les gérants de bãi se sont créées autour du commerce et sont réglées selon l’offre et la demande. Cet échange marchand induit d’âpres négociations, parfois pour quelques milliers de VNĐ, même s’il est compris de tout le monde que ce sont les intermédiaires, qui vendent les matériaux dans les villages du recyclage, qui fixent les prix selon les fluctuations du marché mondial. Cependant, ces relations peuvent être marquées par une appartenance commune à un village, à une profession et fondées sur la confiance, l’échange de service ou la dette dans un contexte de forte concurrence entre dépôts. Plus de la moitié des gérants de dépôts ont commencé leur carrière dans le métier en étant đồng nát et connaissent bien le ressenti de ces femmes, ayant partagé leur vie, leurs déboires et la difficulté de cette vie translocale. Chaque đồng nát à sa stratégie spatiale, soit elle ne vend ses matériaux qu’à un seul bãi auquel elle est fidèle, soit à plusieurs localisés sur son itinéraire, soit elle développe des relations un peu au hasard d’un itinéraire qui évolue (voir partie 2). Certains bãi tournent avec un volant fixe de đồng nát fidèles, mais ils en ont rarement des exclusives comme cela arrive dans certaines villes où les gérants de bãi logent « leurs » đồng nát en échange de leur exclusivité. À Hà Nội, l’étroitesse des locaux rend difficile l’installation de dortoirs à l’intérieur.

22Les gérants de dépôts sont conscients de l’importance des đồng nát et savent que leur réussite repose sur elles, notamment dans les zones où il y a une forte concurrence entre les dépôts. Cette conscience influe sur leurs pratiques. Telle cette gérante d’un arrondissement de la seconde couronne qui souhaite la bienvenue à chacune dès leur arrivée. Par exemple, elle les invite à s’asseoir, à boire de l’eau ou à partager son déjeuner. Le geste n’est pas très important, mais il témoigne du tình cảm. La façon dont chacune se comporte avec les autres témoigne de l’empathie qu’elles ont les unes pour les autres. Cette gérante demande souvent de l’aide aux đồng nát pour charger les sacs de matériaux sur le toit de son dépôt, car il lui est impossible de les stocker sur le trottoir. « Elles savent que je suis très occupée et que je travaille seule, donc elles compatissent avec moi et m’aident toujours à ranger les matériaux. J’ai beaucoup d’expérience dans le métier de la collecte, ayant été autrefois đồng nát, donc je connais bien ces gens. Je me sens bien avec elles, je leur montre mon bon côté. Si je ne leur montre pas mon bon visage, elles ne vont pas me vendre leurs matériaux. La deuxième chose importante est qu’il faut savoir bien leur parler. Si, par exemple, j’achète moins cher au kilo que les autres bãi, il faut que je puisse leur expliquer et voir comment sympathiser avec elles, car nous avons de l’empathie les unes pour les autres pour qu’elles aient toujours envie de venir chez nous. » (91). Son mari fait un autre métier et elle est toute seule à gérer son dépôt, ce qui accroît sa dépendance envers ses clientes (Nguyễn Ngọc, 2021).

Photo 4. Une đồng nát pèse seule les matériaux à vendre au bãi (2021).

23La fidélité se construit avec le temps grâce à des petits événements qui permettent de tester la confiance. C’est le leitmotiv des gérants de bãi. Une d’entre elles affirme qu’au début elle a commencé avec une quarantaine de collectrices, puis elle a fait le « tri » au fur et à mesure en fonction du sérieux de celles-ci (certaines ajoutent de l’eau dans les sacs plastiques pour faire gonfler le poids) (14). Des relations de confiance se développent et certaines đồng nát, lorsque c’est possible, suivent les gérantes de bãi dans leur nouveau local lorsque celles-ci déménagent.

Les marqueurs de la fidélité

24On fait l’hypothèse que les relations de plus ou moins grande fidélité entre les đồng nát et les gérants de bãi varient selon plusieurs facteurs : 1) la localisation des quartiers selon les couronnes urbaines ; 2) la densité des bãi et la distance entre eux sur des territoires de collecte qui augmentent de taille plus on s’éloigne du centre-ville ; 3) l’appartenance à la même province (notamment les membres du réseau de Nam Định), de nombreux bãi affirment ne travailler qu’avec des đồng nát originaires de leur district de Nam Định ; 4) la fidélité avec le gérant du bãi basée sur les prix proposés, une đồng nát négocie avec les gérants de bãi un prix selon la relation thuận mua vừa bán (acheter et vendre avec le prix concordant) ; 5) l’ancienneté des bãi dans leur quartier et donc le temps qu’ils ont pris pour tisser des relations avec les collectrices ; 6) le caractère des gérants, leur gentillesse et leurs pratiques du tình cảm (71).

25Plusieurs marqueurs de fidélité entre ces deux types d’acteurs sont recensés lors des enquêtes : 1) faire confiance aux đồng nát au moment de la pesée et ne pas contrôler le poids ; 2) bien peser pour le gérant du bãi cân tươi pour qu’avec le temps elles aient confiance en lui ; 3) les aidants familiaux du bãi peuvent aider les đồng nát à trier leurs matériaux avant qu’elles les pèsent pour les vendre ; 4) accueillir les đồng nát pendant la sieste dans le dépôt, leur offrir des boissons, les laisser garer leur vélo à l’intérieur ou leur laisser de la nourriture dans le frigidaire ; 5) les faire participer à la vie de la maison et s’occuper des enfants ; 6) leur prêter de l’argent pour qu’elles achètent de gros volumes de déchets ; 7) s’inviter lors d’événements familiaux ; 8) se faire payer plus tard quand la gérante aura assez d’argent liquide (Litou, 2016 ; Nguyễn Ngọc, 2021).

26Pendant la pandémie de covid, des gérantes de bãi ont aidé les đồng nát à se nourrir pour qu’elles continuent à travailler, malgré la forte baisse des prix des matériaux qui a impacté toute la chaîne des collecteurs et intermédiaires.

27Certains gérants de dépôts accordent des crédits aux collectrices qui leur vendent des déchets, d’autres à celles qu’ils connaissent bien, et d’autres non. Il y a deux types de crédits : le crédit à la journée pour l’achat de matériaux quand elles en ont localisé une source importante et le crédit à plus long terme, pour les collectrices qu’elles connaissent et qui n’ont pas de fonds suffisants. Elles remboursent au bout d’un mois.

28Certaines gérantes développent des relations particulières avec « leurs » đồng nát fidèles : elles marquent sur un cahier les matériaux vendus et les paient à certaines échéances².

29Les đồng nát désirant ouvrir un bãi s’appuient sur l’expérience de la gérante avec laquelle elles ont développé des relations de confiance. Tel est le cas de Huyền qui va « peser » dans un bãi de Cầu Giấy et aide de temps en temps les gérants à charger leur camion : « Après, ils ont voulu me donner de l’argent pour les avoir aidés la veille, mais j’ai refusé. Hương m’aide beaucoup et je ne vais pas lui prendre de l’argent. » Cette dernière lui dit : « Si tu ne prends pas cet argent, je ne te demanderai plus de nous aider la prochaine fois. Tous les gens qui viennent ici pour travailler ne le font pas pour s’amuser. Tu sais, mon bãi ne ferme jamais. Les gens aiment vendre leurs matériaux chez moi. Comme hier où on a eu des clients réguliers. » (95). Huyền a fini par accepter de prendre une partie de l’argent que la patronne lui tendait, car elle est en train d’ouvrir son premier dépôt à Cầu Giấy. Sa patronne l’aide et la guide dans les différentes démarches. Elle l’a accompagnée pour signer le contrat de location de son nouveau local. Elle lui explique toutes les choses dont elle aura besoin au début (sacs plastiques, boissons pour fidéliser les đồng nát...) (Nguyễn Ngọc, 2021).

Une moindre concurrence dans les zones périurbaines

30L’intégration des gérants de bãi dans un nouveau quartier semble plus facile avec l’éloignement du centre-ville, à la fois du fait de la moindre pression sur les terres et des normes d’usage de la vie citadine moins contraignantes, mais aussi car les voisins sont des villageois ou des migrants. Dans les zones périurbaines, l’intégration des commerçants de déchets paraît plus facile pour les gens issus du quartier. Les gérants de bãi originaires d’autres provinces fixent le prix des matériaux en fonction de ceux pratiqués dans les alentours et des informations diffusées par les collectrices (15).

31A contrario, les gérants de bãi locaux, très largement situés dans les districts périurbains et ruraux, ont des relations interpersonnelles sur leur territoire natal. Dès lors, même si les relations familiales et de quartier prennent part dans leurs arrangements afin d’obtenir des déchets ou de les transporter, les relations sont géographiquement plus localisées. La concurrence étant peu observée dans ces quartiers, les gérants de bãi disposent de sources d’approvisionnement en déchets fixes et locales, ce qui explique la concentration spatiale de leurs relations professionnelles.

32Ils ne tissent en général pas de liens professionnels avec d’autres bãi, car leur nombre dans le quartier est restreint ; il n’y a donc peu ou pas de concurrence. Certains ont des relations avec des đồng nát, mais ces dernières sont également originaires du quartier. Par exemple, à Vĩnh Ngọc, tous les gérants de bãi travaillent avec des entreprises locales, qui les approvisionnent en déchets de construction ou d’entreprises, ou des đồng nát, anciennes agricultrices dans le village. Il leur est plus facile d’entreposer des déchets sur le trottoir ou à l’extérieur du dépôt avant l’arrivée d’un transporteur. Les interactions dans l’activité sont très restreintes et donc, forcément, leur réseau est peu éparpillé spatialement (Fournier, 2019 ; Berret, 2019).

33Un couple de gérants de bãi installé à An Khanh, district de Hoài Đức dans le périurbain, explique la constitution de leur réseau de relations (59). Né dans ce quartier dans lequel il n’y avait alors que des entreprises et pas de dépôts de déchets, il a pu ouvrir son dépôt grâce aux liens amicaux anciens avec des ouvriers des entreprises du village qui ont pu l’approvisionner en déchets, en l’occurrence des déchets papier de tous types. Aujourd’hui, avec la construction de gated communities, des đồng nát entrent dans le réseau, de nouveaux dépôts s’ouvrent et la caractéristique des déchets change. La concurrence s’accroît, le gérant doit à terme nouer des partenariats avec d’autres bãi du village pour s’approvisionner en plus gros volumes de déchets, pour le traitement ou le transport, afin de garantir la rentabilité de son affaire (Fournier, 2019). Ces schémas se retrouvent également dans les relations entre les collectrices et les gérants de dépôts. Ceux situés dans le centre-ville laissent facilement place aux logiques commerciales envers les đồng nát et acceptent donc les déchets venant de tout le monde, même si la majorité des collectrices œuvrant dans le centre-ville sont originaires de Nam Định. Les chefs de bãi hanoïens localisés en périphérie ne traitent qu’avec des collectrices de leur quartier, car les travailleurs de Nam Định ne viennent pas collecter jusque dans les franges urbaines de la ville. Les réseaux s’en retrouvent donc plus concentrés pour les chefs de bãi installés dans les espaces péricentraux que pour ceux installés dans les quartiers centraux (Fournier, 2019).

34Les gérants de bãi les plus fragilisés sont les jeunes non originaires de Nam Định, installés récemment dans un quartier, sans réseaux ni connaissance des matériaux et des règles qui régissent ce métier. La plupart des jeunes originaires de Nam Định réaffirment le rôle important qu’ont joué leurs parents, chez lesquels ils ont appris le métier, et leur intégration facilitée dans les réseaux de collecteurs (12) (15).

La recomposition des relations entre les acteurs avec la pandémie de covid

35Pendant la première vague de la pandémie au printemps 2020, le gouvernement vietnamien a imposé un confinement généralisé à toute la population. Les travailleurs du secteur informel ont été fortement touchés, car ils n’ont pas pu obtenir en ville les aides alimentaires proposées par les municipalités, car non enregistrés sur leur lieu de migration. Certains sont retournés dans leur village natal et ont fermé leur dépôt pendant une durée d’un à trois mois : les affaires marchaient mal, les frontières avec la Chine étaient fermées, le prix des matières premières secondaires avait chuté pratiquement de 50 %, impactant toute la chaîne. Une grande partie des đồng nát est rentrée dans leur village, ne pouvant payer leur loyer, tarissant en partie l’approvisionnement des dépôts. De plus, la circulation interprovinciale a été arrêtée pendant un moment et les camions ne pouvaient pas circuler vers les villages de métier. Les gérants de dépôts ont dû arrêter de stocker des matériaux, faute de place. La pandémie a commencé en Chine au moment des fêtes de fin d’année et certains gérants de bãi sont restés dans leur village natal. Les problèmes de garde d’enfants au village, alors que les écoles étaient fermées, ont beaucoup contribué à leur décision. D’autres sont restés à Hà Nội et ont développé diverses stratégies pour maintenir leur activité (six dépôts sur vint-deux enquêtés). Une mère de famille n’est pas rentrée au village de peur d’infecter son bébé d’un an qui vit avec ses parents, car elle s’est pensée à risque du fait des nombreuses personnes qu’elle a rencontrées et des déchets qu’elle a manipulés (71). Certaines sont restées avec les enfants dans le bãi, car elles n’ont personne pour les garder au village (77). Le plus dur a été de devoir continuer à payer le loyer malgré l’absence de rentrées financières. Une gérante affirme : « J’ai fermé pour de vrai pendant un mois et pour les deux mois restants, je n’ai reçu que les clients les plus fidèles, tout en laissant la porte de l’entrée fermée. Mon mari est rentré au village natal, ma belle-fille est retournée chez sa mère avec ses enfants, tandis que j’ai dû rester pour garder le dépôt. » (78). La police et les autorités du quartier les ont obligés à fermer pendant trois mois, sous la menace d’une amende de 10 millions de VNĐ au premier avertissement et de 30 millions au second, en raison de la proximité d’un hôpital où de nombreux malades du covid étaient traités. De plus, quatre à cinq familles ont été mises en quarantaine dans la zone. Un de ses clients fidèles en qui elle a entièrement confiance est un éboueur d’Urenco. Il a continué à apporter des sacs entiers de bouteilles en plastique bien triées, récupérées auprès des habitants, il ne pouvait plus stocker ces déchets dans le garage des chariots d’Urenco (78).

36Avec le covid, le prix de vente des matériaux a baissé et, à la mi-juin, il n’avait toujours pas retrouvé son prix d’avant. Ainsi, une gérante affirme vendre même à bas prix, car elle ne peut pas se permettre d’attendre que les prix remontent, elle n’a pas assez de place pour stocker. Elle retransmet la baisse de 20 % des prix sur celui de l’achat des matériaux aux đồng nát et aux habitants (77).

37Une đồng nát spécifiquement affectée à l’enlèvement des déchets recyclables de l’école internationale de la gated community de Ciputra, à l’ouest de Hà Nội, a vu son gisement d’approvisionnement pratiquement tari pendant le confinement, car les enfants n’allaient plus à l’école. Elle a perdu quasiment son emploi dans cette école, et ne récupère qu’un peu de papiers et de cartons auprès de l’administration lorsqu’on l’appelle. Pendant le confinement, elle est restée toute seule chez elle (108).

38D’autres collectrices ont été affectées par les dysfonctionnements des transports liés à la pandémie, telle cette femme qui n’a pas pu rentrer chez elle car il n’y avait pas de transport disponible. Certaines de ses collègues ont pu rentrer avant que les bus à destination de Nam Định n’arrêtent leur service. Avec la majorité des locataires de son dortoir, elle a dû faire la queue très tôt le matin dans différents points de collectes du quartier pour récupérer des portions de nourriture distribuées par le gouvernement. Ensuite, elles retournaient au travail comme d’habitude, mais de nombreux dépôts étaient fermés (112). Certains bãi sont restés ouverts pour les recevoir, mais avec une jauge plus faible. Durant le confinement, le propriétaire du dortoir a baissé de moitié le loyer pendant deux mois. De nombreuses đồng nát, qui font essentiellement du ménage, sont restées chez elles pendant le confinement, car leurs patrons ne voulaient pas entrer en contact avec elles (113).

Photo 5. Échange « ganté » en pleine pandémie de covid (2021).