Version classiqueVersion mobile

Jours ordinaires à la finca

 | 
Charles-Edouard de Suremain

Préface

Michel Adam

Texte intégral

1La grande plantation, qui a si profondément marqué l'histoire du continent américain, a inspiré pendant plus d’un siècle une littérature romanesque édifiante, quoique fréquemment soucieuse de réalisme sociologique. Aucun décor, en effet, ne pouvait mieux servir à mettre en scène de grandes figures exemplaires que le contexte brutalement manichéen qui oppose une minorité de riches planteurs à une masse de travailleurs dépendants. Il est au demeurant remarquable que la personnalité de ces héros romanesques, et davantage encore, le camp social dans lequel s’opère leur sélection, correspondent aux sensibilités du moment, sans jamais manquer de trahir la mauvaise conscience d’une société à laquelle la majorité des lecteurs sont eux-mêmes renvoyés. Si Margaret Mitchell retient dans la société paternaliste des maîtres le personnage extravagant et passionné de Scarlet O’Hara, c’est dans les bataillons des prolétaires du cacao que Jorge Amado choisit quelques-uns de ses personnages les plus typés.

  • 1 Eugène D. Genovese (1965) ; John W. Blassingame (1972) ; Sindney W. Metz, ed., (1981).
  • 2 Michael Taussig (1980), cité par l'auteur en bibliographie.

2La popularité des héros de plantation aurait-elle étouffé toute tentative de recherche académique ? En faisant disparaître l’économie de plantation, l’abolition de l’esclavage aux États-Unis a rendu aux ethnohistoriens et aux historiens de l’économie la tâche de rendre compte d’un univers social aujourd’hui moins mal connu1. Dans bon nombre de pays d’Amérique latine, en revanche, le système de plantations a survécu au tournant du xxe siècle, voire, comme en Colombie ou au Brésil, s’est encore élargi sans montrer le moindre signe d’essoufflement. Il est singulier d’observer que bien peu nombreux sont encore les travaux de sciences sociales consacrés à la question, la plupart d’entre-deux émanant d’ailleurs d’auteurs politiquement engagés, militants en quelque sorte de la disparition de l’objet qu’ils s’efforcent de décrire. En y incluant l’étude pionnière de Michael Taussig2, encore plus rares sont les bonnes monographies ethnologiques, en majorité de provenance américaine. Il est vrai qu'indépendamment de la nature du climat social particulière á chaque plantation, le caractère archaïque du lien de dépendance qui est propre à ce système rend en quelque sorte illégitime le statut du planteur au regard des droits des gens, en même temps qu’il autorise ce dernier - et l’incite tout à la fois - à s'opposer à l’indiscrète curiosité de l’enquêteur. D'autres explications, toutefois, doivent être recherchées de cette lacune relative de l’ethnologie. En dépit du fait que la majorité de ceux qui la font vivre sont, de près ou de loin, issus de cultures non européennes (amérindiennes ou africaines), la plantation est un monde fortement acculturé aux valeurs et aux modèles occidentaux. Du même coup, il intéresse moins l’ethnologue, incliné par tradition et par méthode du côté des sociétés aborigènes ou, en tout cas, « exotiques », pour autant que celles-ci aient su se protéger au cours de la période récente des contacts extérieurs par trop perturbants.

  • 3 Alain Breton (1979) et Yvon Le Bot (1992) cité par l’auteur en bibliographie.

3C’est bien du regard ethnologique, toutefois, que peut se réclamer l’ouvrage de Charles-Édouard de Suremain, l’un des premiers en langue française consacré à l’étude monographique d’une plantation caféière et l’un des rares travaux dans la même langue portant sur le Guatemala3. La grande plantation, écrit Charles-Édouard de Suremain, est à la fois une institution et une micro-société. L’isolement de chaque domaine, son caractère partiellement autarcique, les usages particuliers qui distinguent ses occupants et jusqu’au paysage qui est le sien (collines, vallées, rivières et marigots, forêts, vergers, chemins et villages) l’apparentent à un « pays » à part entière, mi-domaine féodal d’une lointaine et antique Europe, mi-territoire tribal ou ethnique. Son organisation, hiérarchisée jusqu’à la caricature, fait aussi de cette micro-société une combinaison de plusieurs cultures entre lesquelles les liens semblent surtout tenir de l’antagonisme et de la méfiance.

4La société des planteurs, en premier lieu, appartient au monde que le lecteur européen pourrait croire révolu, du grand colonat des latifundia. Monde plus divers cependant qu’il n’apparaît au premier coup d’œil du visiteur. Entre Don Agustín (le finquero de Los Angeles) et l’agro-exportateur de la capitale, il y a la différence du hobereau et du grand seigneur courtisan. Charles-Édouard de Suremain montre bien qu’en fonction des origines et de la position économique dans le circuit agro-exportateur s’opère un jeu subtil d’alliances matrimoniales (jusqu’à l’exclusion discriminante pour certains). Un trait commun, néanmoins, réunit les familles de planteurs dans ce que le vocabulaire politique qualifie justement du terme d’« oligarchie » : chacune est souveraine sur sa terre ; chacune, en quelque sorte, a « ses gens ».

5Les réminiscences fortement paternalistes de la figure du finquero frappent au premier abord. Quoique ce trait soit largement répandu de part et d’autre du continent, il mérite un commentaire propre aux plantations de café. Dans la seconde moitié du xixe siècle, la caféiculture a ouvert une nouvelle étape dans le développement du modèle colonial de plantation illustré au cours des siècles précédents par le sucre et le coton. Caractéristiques de cette filière sont, en Amérique latine, la généralisation du travail dit « libre » - mieux adapté, au demeurant, aux opérations complexes de l’arboriculture - et la diversification corrélative des types de plantation. Tandis que se développent (en particulier en Colombie) de nombreuses exploitations petites et moyennes, des transferts de capitaux issus d’autres secteurs de production (élevage, cacao, indigo, cardamome) maintiennent un peu partout de vastes domaines profitables à une classe montante d’entrepreneurs réputés libéraux.

  • 4 Une telle comparaison entretient, il est vrai, le risque de passer sous silence d’autres aspects c (...)

6Quoique le café requière d’importantes quantités de travail saisonnier (récolte et traitement des cerises), la qualité du café dépend en grande partie des soins apportés sur la plantation par une main-d’œuvre permanente, qualifiée et attentionnée. Quelle que soit son origine socioculturelle, cette main-d’œuvre prête davantage le flanc aux emprises du patron et demeure plutôt rétive aux influences syndicales (à la différence des ouvriers plus modernes appartenant aux bananeraies de la côte ou aux ingenios de sucre au sein desquels se maintient la perspective d’un front uni des travailleurs4.

7Cette apparence quelque peu « féodale » du propriétaire foncier doit être interprétée toutefois dans l’acception généralement reconnue par les historiens, à laquelle s’ajoute, de la part des ouvriers, le sentiment, probablement inconnu de nos paysans médiévaux, que ce même propriétaire est un intrus simplement toléré. Le planteur est le maître mais il ne peut pas tout faire. Tenu de respecter des droits imposés par on ne sait trop quelle coutume antique, il doit aussi subir la cérémonie de sa condamnation annuelle par le tribunal du village, suivie de l’autodafé de sa propre effigie. Sans doute cette sorte de rébellion symbolique ne porte-t-elle pas plus à conséquence que les classiques rituels d’inversion bien connus des ethnologues. Dans le contexte si particulier de l’Amérique qui n’en finit pas de liquider son passé colonial, elle rappelle toutefois au planteur qu'à défaut d’un vis-à-vis syndical, il existe, dans les profondeurs du maquis tropical, la sourde menace, quasiment invisible et néanmoins bien présente, de la guérilla. Sans qu’il soit question de s’aventurer sur ce terrain qui a fait l’objet de travaux récents (Le Bot, op. cit.), on peut penser que, sans représenter à proprement parler les paysans, la guérilla sert ici même leurs intérêts, pour ne pas dire (en adoptant un point de vue purement fonctionnaliste sur la question) subsiste de leurs intérêts. À cet égard elle est un partenaire à elle seule dont le maître, comme le laisse pressentir Charles-Édouard de Suremain, s’accommode d’ailleurs fort bien.

8Cette prétention à disputer les droits du maître, les travailleurs du café en portent également témoignage en s’appropriant un droit symbolique sur le fruit de leur labeur. Quoique le café n’appartienne aucunement à leur tradition ancestrale et que sa culture ne leur profite guère, il est à proprement parler leur chose. Reprenant à son compte une typologie socio-professionnelle imposée par le planteur, chaque ouvrier vit dans le rêve d’une promotion qui ferait de lui le meilleur des artisans tandis que, tous ensemble, les ouvriers de la plantation se reconnaissent volontiers comme les artisans du meilleur café de la région. Cet attachement du monde des travailleurs à un objet qu'ils n’ont guère choisi s’accompagne d’une forme également bien « marxienne » de la condition ouvrière : les ouvriers sont « aliénés ». Il y a un parallélisme frappant entre le découpage ethnico-fonctionnel opéré par les représentations patronales et l'intériorisation de ces préjugés par les diverses catégories de travailleurs. Tandis que - reproduisant étrangement des stéréotypes autrefois répandus chez les maîtres esclavagistes des Antilles - les propriétaires terriens assortissent les tâches dans la plantation à de pseudo-aptitudes « natives », les rancheros savent bien que leur promotion procède d’une métamorphose progressive du statut d'indigena (Indien « coutumier ») d’où ils sont tous issus au statut de paysan ordinaire, autant dire d’Indien acculturé (ladino). Quoique chaque catégorie entretienne soigneusement ses usages et ses signes de reconnaissance, il va de soi que, dans l’opinion commune, le meilleur statut est celui des Costenos (« côtiers » plus proches du modèle hispanique dominant) auxquels reviennent également les missions les mieux rémunérées, plus délicates et moins pénibles. Mais au-delà du costeno s’étend encore un no man’s land socio-culturel à peu près infranchissable. L’avenir des travailleurs est dans cet entre-deux de terre ferme reliant un continent innommable (le monde « indien », jamais désigné comme tel, sauf à titre infamant) à un continent inabordable (le monde « blanc »).

  • 5 Alberro (S.), 1992 : 157. D'après une observation de Julio Caro Baroja.

9Dans la vie quotidienne, toutefois, la cloison culturelle qui sépare les finqueros des rancheros (et entre les rancheros ci-dessus décrits) n’est pas si étanche qu’il n’y paraît aux intéressés eux-mêmes. Par des voies énigmatiques, d’insignifiantes infiltrations finissent par créer des croyances communes, zones dangereuses de suspicion réciproque où, de part et d’autre, chacun s’interroge sur l’efficacité des pouvoirs surnaturels de son vis-à-vis. Comme le remarque une observatrice du monde colonial hispanique : « les groupes humains considérés comme subalternes et “primitifs” par les secteurs dominants sont généralement crédités de pouvoirs mystérieusement “supérieurs” à ceux que croient détenir ces derniers, leur appartenance ontologique présumée à un monde plus “primitif” donc plus “naturel” faisant d’eux des intermédiaires privilégiés entre les forces brutes et vives de cette même nature et les “civilisés” »5.

10N’est-il pas temps d’abandonner le lecteur à la découverte de la finca Los Angeles ? La remarquable étude de Charles-Édouard de Suremain le conduira jusqu’au coeur de ce microcosme insoupçonné par les petits chemins humides de la Costa Cuca. Mais des hauteurs qui surmontent les frondaisons des caféières, il ne perdra pas de vue, comme a voulu le suggérer cette préface, que, dans le monde d’aujourd’hui, toute entreprise monographique parle aussi d’un autre monde que celui qu’elle s’efforce de décrire : de la terrasse de la casa grande, Don Agustín allonge son bras jusqu’au-delà des océans ; du seuil de chaque enclos, se déroule le fil qui s’étend jusqu’aux forêts profondes des origines. L’ethnologie doit, s’il est encore besoin de le rappeler, vivre d’abord dans son temps.

Notes

1 Eugène D. Genovese (1965) ; John W. Blassingame (1972) ; Sindney W. Metz, ed., (1981).

2 Michael Taussig (1980), cité par l'auteur en bibliographie.

3 Alain Breton (1979) et Yvon Le Bot (1992) cité par l’auteur en bibliographie.

4 Une telle comparaison entretient, il est vrai, le risque de passer sous silence d’autres aspects combien archaïques des plantations de sucre. Décrivant un ingenio de Porto Rico à la fin des années soixante-dix, Sindney Mintz écrit : « Le mugissement des animaux, les vociférations du mayodormo, le grognement des hommes marquant la cadence de leurs coups de machette, la transpiration, la poussière, le vacarme, tout évoquait une époque ancienne, Seul manquait le claquement du fouet », Mintz (S. W.), 1985 : 13.

5 Alberro (S.), 1992 : 157. D'après une observation de Julio Caro Baroja.

© IRD Éditions, 1996

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search