O futuro é inevitável, mas ele pode não acontecer, Deus cuida dos intervalos.
— Jorge Luis Borges

1“O mundo é tudo o que acontece”. Gosto desta frase que inicia o Tractacus de Wittgenstein (1961).184 Nascer, é entrar no uso do mundo, no uso de tudo aquilo que acontece: os fatos e não as coisas. Morrer, é sair disso. No intervalo, nós passamos. Participamos do que acontece. Consumimos parte do que acontece. Consumimos isto de forma desigual. Como todas as espécies vivas, tentamos garantir nossa subsistência, tanto quanto necessário e, por vezes, muito além do necessário; e tendemos a nos reproduzir. Mas deixamos também rastros materiais e imateriais da nossa passagem. O uso destes rastros foge do nosso controle. São pegadas à nossa frente, já que envolvem aqueles que nos seguem, aqueles que chegam no que acontece, da mesma forma que somos envolvidos, durante nossa vida, pelas pegadas daqueles que nos antecederam. Mesmo se o presente é o passado do futuro, o futuro não é mera consequência do presente, pois nunca temos certeza de que vai acontecer. A certeza não possui futuro, nem presente e nem passado. A certeza não existe. Somos passageiros da incerteza de tudo o que acontece. Enquanto dura nossa existência, a única pergunta revestida de sentido é aquela que nos leva a decidir o que fazer com ela. Esta escolha, quando a temos-pois ela não é compartilhada de forma igualitária, determina o uso que fazemos do mundo. Mas como a humanidade é mais do que a simples soma dos indivíduos que a compõem, este superávit, de certa forma, reflete uma imagem que converte cada experiência singular no caso particular de uma única lei. Esta lei comum é determinada pelo uso coletivo do mesmo mundo, quaisquer que sejam as desigualdades e injustiças que poderão ser constatadas neste uso. Por exemplo, que hoje 20% da população do planeta consuma 80% de seus recursos, é ao mesmo tempo um privilégio obsceno para a minoria, uma detestável injustiça para a maioria e um fato que faz parte da totalidade dos fatos que determinam o mundo, ou seja, tudo o que acontece.

O que acontece hoje de tão diferente de tudo o que já aconteceu?

2Neste início do terceiro milênio, o ser humano alcançou um grau jamais visto em termos de conhecimentos e proezas científicas e técnicas. O registro e o conhecimento do patrimônio cultural das sociedades humanas nunca foram tão vastos. Mas, ao mesmo tempo, e apesar destes feitos incríveis, o homem conseguiu ameaçar a existência das gerações futuras, bem como sua própria sobrevivência no planeta. Como foi que ele chegou a esse ponto? Por que seria preciso mudar radicalmente de orientação ou aceitar desaparecer? O que falta ao ser humano para poder enxergar aquilo que, para sobreviver, ele precisaria renunciar, ou no mínimo transformar radicalmente, para liberar seu horizonte?

3Agora, vivemos em um mundo globalizado cuja evolução não mais controlamos. Perdemos o controle do nosso controle. Tudo nos escapa. Estamos perdidos em um labirinto no qual ninguém conhece a saída. Claro, descobrimos que as civilizações eram mortais. Mas já passamos disso. Hoje, é o estado do planeta que nos faz percebê-lo e não algum pensador isolado em meio a reflexões sobre a história. Não se passa um dia sem que sejam anunciadas constatações alarmantes que envolvem vitalmente todos os habitantes da Terra e não mais apenas tal região ou tal sociedade específicas.

4Na contramão da história fatual, ou pelo menos, operando em um tempo diferente, a história das ideias se tece neste mesmo tear no qual mãos e mentes sucessivas deixam o rastro dos antecessores na ferramenta do pensamento, que nunca se apaga, mas se transforma e metamorfoseia.

5Na linha de pensamento desta metáfora, o reconhecimento da dívida intelectual de Marx para com Hegel, acerca da inversão do pensamento filosófico, é conhecido. A respeito da dialética de Hegel, Marx escreveu, em 1844, na décima primeira das Teses sobre Feuerbach: “Para ele, ela caminha com a cabeça; basta colocá-la de pé para que volte a ter uma fisionomia razoável”. Acreditava-se, diz Marx, que a consciência determinava a vida, que os seres humanos organizavam seu universo material comum – a economia e suas relações com os poderes – em função das ideias que se faziam destes, e que eles pensavam organizar o mundo no qual viviam. Mas é exatamente o contrário que ocorre. São as condições reais e materiais próprias de um período histórico vivenciado que produzem ideias e não as ideias que moldam as condições e realidades materiais. Não se trata de abandonar as luzes da reflexão teórica, e sim de orientá-las para outra direção, fazendo com que a história continue sendo iluminada pelo desejo de emancipação próprio, ao que parece, à espécie humana, que o forjou para se libertar de todas as opressões. À lista destas opressões, sem que as anteriores tenham verdadeiramente desaparecido – é o mínimo que se pode dizer, veio se somar, há algumas décadas, uma “condição material” essencial que determina, agora, todas as demais. Esta “condição material” é o estado objetivo atual do planeta no qual vive a humanidade. Qualquer guerra, qualquer disputa ideológica, política ou econômica, qualquer luta emancipadora, bem como qualquer trajetória individual ou coletiva que não levar em consideração este dado objetivo contemporâneo estará condenada, no melhor dos casos, à absoluta insignificância e, no pior dos casos, a ser acusada de cumplicidade criminosa contra a futura humanidade. Sim, Marx está certo: não são as ideias que moldam a realidade, e sim a realidade que as determina. Mas resta às ideias, ou seja, àqueles que por elas respondem, o dever fundamental de descrever toda a novidade desta realidade, para tentar apontar a reorientação desejável e possível do seu curso, quando este conduz ao abismo.

6Antecipar a probabilidade da catástrofe não consiste nem um pouco em se render a essa perspectiva. Pelo contrário, diante do delírio prometeico que não para de anunciar inevitavelmente este abismo, voltar a acender a lâmpada de barro de uma vigilância antropológica, ao mesmo tempo imemorial e projetiva, poderia evitá-lo, por ser concebida tanto com rigor quanto com ternura.

7É possível descrever a situação atual da humanidade, evocando quatro crises de maior importância, cuja conjunção histórica é totalmente inédita. A crise energética ligada ao esgotamento e encarecimento dos recursos fósseis e ao consumismo compulsivo generalizado. A crise climática concomitante ao desmoronamento da biodiversidade e à privatização da vida e dos recursos naturais. A crise social inerente à modalidade capitalista de produção e crescimento, mas exacerbada por uma globalização liberal que produz exclusão no Norte, e mais ainda no Sul. A crise cultural das referências e valores, cujas consequências psicológicas e sociais são visíveis em qualquer área. Estas quatro crises questionam, mais do que nunca, o dogma do crescimento económico sem limites e o produtivismo que o acompanha. Elas revelam também, para solucioná-las, a ineficácia gritante do “desenvolvimento sustentável”, enquanto oximoro sedativo e mentira consensual. No entanto, além destes aspectos económicos, físicos, biológicos, sociológicos e políticos, percebemos o esboço de uma crise antropológica totalmente inédita” (Entropia, 2006).

8Esta crise é sistêmica. Ela é global. Ela é generalizada. Muitos ainda não suspeitam de suas causas e tampouco imaginam seriamente suas consequências; mas não para de crescer o grupo daquelas e daqueles que são tomados por um mal-estar angustiante e lancinante. É um tipo desconhecido de temor difuso, presente no pano de fundo de conversas triviais. Esse temor leva uma maioria de privilegiados materiais a adotar comportamentos de fuga para evitar o confronto com ele; no entanto, este mesmo temor conduz uma minoria destes privilegiados a trilhar o caminho estreito da lucidez e das ações que ela implica, enquanto os quatro quintos do planeta continuam lutando pela sua sobrevivência cotidiana.

9Antes que seja propriamente impossível de se viver na Terra, hipóteses são elaboradas, teses são propostas e iniciativas são organizadas, tentando estar à altura deste evento antropológico nunca visto. São dissidentes e refratários que, em todas as áreas e em toda parte do mundo, não aceitam de se submeter à fatalidade. Mas as dificuldades encontradas, elas também, são inéditas, já que nenhum dos esquemas de pensamento, nenhuma das ideologias conhecidas, nenhum dos tipos validados de organização coletiva histórica parece adaptado para responder ao desafio da nossa época. O primeiro obstáculo no caminho da mudança radical de orientação se apresenta sob um duplo aspecto: a conscientização planetária acerca da realidade global só envolve uma pequena quantidade dos nossos contemporâneos, já que a maioria enfrenta ainda problemas de sobrevivência cotidiana que não favorecem uma visão de antecipação coletiva. O segundo aspecto se deve ao fato que a informação relativa a esta situação geral tarda a ser amplamente difundida, por que está claro que os detentores do poder de informação não enxergam nenhuma vantagem em dar a conhecer algo que ameaçaria o domínio que exercem sobre as mentalidades e práticas da maioria. No entanto, apesar desta censura ou insidiosa autocensura, as resistências são cada vez maiores e pode-se notar, há pouco tempo, o desenvolvimento significativo de certa conscientização acerca da situação desastrosa e suicidária na qual se encontra a humanidade – não raro acompanhada, é verdade, por um sentimento de impotência.

10Além dos aspectos ligados à massa crítica a partir da qual seria possível uma mudança de orientação das atividades humanas, é preciso enxergar que a principal dificuldade está em outra questão. Ela se manifesta no próprio centro do exercício do pensamento. Com a extremada fragmentação dos saberes e a crescente complexidade que lhes é própria, passou a ser impensável propor uma teoria antropológica geral que responda definitivamente à pergunta aparentemente mais simples de todas: “O que é o homem, para ficar fazendo projetos?”, como escreveu Hugo Von Hofmannsthal (2000) neste texto admirável cujo título é:” Lettre de Lord Chandos” (Carta de Lord Chandos)...

11Isto dito, renunciar à equação unificadora do real não invalida a matemática da sensibilidade compartilhada, nem tampouco a economia da ternura. De fato, o uso do pensamento, bem como o da inteligência coletiva, tarda em achar seu ponto de apoio para poder levantar o mundo, porque todos os suportes firmes de outrora sumiram. Teriam eles sido dissolvidos pela resignação e pela impotência? Acredito que não. Reconhecer que não possuímos mais alicerces é tão grave? Admitir nossa fraqueza e a inutilidade da nossa pretensão de achar que nos tornamos “mestres e donos da natureza” significaria o fim do nosso destino enquanto espécie singular? Acredito que não. Pelo contrário, alegro-me com o surgimento deste horizonte de incertezas de grande porte, que finalmente se revela. Penso, pelo contrário, que a floresta do incontável e da complexidade esconde a árvore da lucidez. Mas que lucidez seria esta que não reconheceria que finalmente saímos do regime de governo da crença, para entrar no regime dos dados objetivos da realidade nua? A noção de decrescimento é herdeira desta lucidez.

Além do colapso

12No meu ver, a hipótese do colapso se encontra em fase final de validação. Este fato não estaria ligado a nenhum tipo espetacular de manifestação das consequências caóticas da desordem mundial contemporânea, como é o caso da implosão da economia monetária ou a do sistema industrial e técnico, ou ainda a generalização de uma penúria alimentar cujas barbáries decorrentes são previsíveis. Não, o colapso temido aqui é o apagar da consciência humana enquanto determinante antropológico, único capaz de valorizar e preservar as condições objetivas que possibilitam seu uso. Mais especificamente, eu diria que este apagar da consciência humana envolve unicamente as formas históricas de sua manifestação, até a presente virada, sem, porém, prejulgar as novas configurações que ela poderia adotar daqui em diante.

13Com certa indulgência, pode-se enxergar nesta hipótese prospectiva uma forma de coragem para se posicionar deliberadamente no negativo. De fato, se deixamos de lado as categorias simplistas de pessimismo e otimismo, é possível considerar que a aposta no negativo é a única que ainda seja capaz de libertar o imaginário da prisão das correntes e orientar a existência coletiva rumo a uma vida desejável. Esta última expressão pode parecer contraditória com a necessidade do negativo, ao assumir a perenidade de uma instância de desejo que habitaria a espécie humana após o desmoronamento da consciência. Esta aposta afirma, paradoxalmente, a rejeição categórica da hipótese manipuladora de um fim da história como consequência do desaparecimento de qualquer alternativa possível em relação à forma contemporânea do capitalismo devastador. Tende, pelo contrário, para um aprofundamento atualizado da noção de emancipação, enriquecida com dados objetivos sobre o estado da biosfera, e não baseada unicamente na crítica, já bem consolidada, das relações de produção, do consumo e da alienação à mercadoria. A noção de mundo em transição enfatiza o caráter dinâmico do processo histórico, sugerindo, porém, dentro deste processo, a existência de níveis de aceleração ou sobreaquecimento capazes de provocar rupturas qualitativas totalmente inéditas.

14Hoje, onde quer que olhemos, tudo leva a afirmar que a humanidade enfrenta uma série de crises cuja conjunção histórica pode lhe ser fatal. Diante desta situação, é possível ver a si mesmo como um caminhante perplexo que, percorrendo um campo de ruínas, não pode deixar de antever próximos desabamentos. Mas livre de um espanto egoísta, este caminhante observa também, entre os escombros dos edifícios desaparecidos, as fabulosas pulsões da vida e sente o vento da história que balança um capim sempre renovado. O ser humano é feito de tal forma que, subitamente tomado de perplexidade e desânimo face à constatação dos limites de sua compreensão do mundo e de sua capacidade de mudá-lo, basta que um de seus semelhantes o brinde com um sorriso ou que ele aviste uma cesta de cerejas recém-colhidas, para que volte a ter provisoriamente a alegria de viver, passando longe da tristeza que o tomara no instante anterior.

15Quando as palavras se esvaem, quando me escapa a escrita, no refúgio da minha biblioteca, por vezes, abro ao acaso um livro dentre os que lá estão. Nele, leio três frases e me confundo de admiração e desespero. Está tudo lá. Todas as ferramentas de compreensão daquilo que somos estão presentes, lá, comprimidas verticalmente para serem confiadas à escuridão protetora que espera nossa mão para abri-las à luz e à leitura. Palavras de humanidade, de questionamento, de dúvidas, de impulso, de paixão e lucidez, coletadas, publicadas e transcritas, no caso de algumas, há muito tempo, estão à nossa disposição para refrescar nossa febre por conhecimento, relativizar nossas afirmações e nos ajudar a viver e morrer. Por que fazemos tão pouco caso disto? Infelizmente, sabe-se desde a absoluta desumanidade do hitlerismo, que a cultura é uma muralha bem frágil contra a barbárie. Por mais preocupante que seja, esta constatação não deixa de ser preciosa, na medida em que nos dá a demonstração irrefutável de que a história não possui outro significado além daquele que os homens lhe dão durante sua passagem, não obedecendo a nenhuma linearidade eticamente progressista. A linha do tempo histórico é uma ilusão poderosa que nos leva a acreditar na sua irreversibilidade, de forma a nos impedir de perceber que a nossa linha é inelutável. A humanidade do homem é precária. Ela nunca deixa de conter uma regressão potencial, até o ponto em que prenuncia, como sugiro aqui, o apagar da consciência. Os progressos históricos, por menores que sejam, conquistados contra a fatalidade e a covardia, mérito de uma certa humanização e esperança de uma possível emancipação em relação a qualquer outra nova forma de alienação, devem sempre ser defendidos com firmeza e coragem sem falhas, a cada nova geração. Compete a cada novo ser de conter em si tanto a loucura quanto a sabedoria da espécie. A ele compete escolher um ou outro caminho e, na maioria das vezes, confundi-los para se perder na frustração cinzenta de qualquer desejo, ou para se perder em qualquer loucura ordinária, correndo o risco de se consumir nela, aos poucos ou brutalmente. Nosso capital específico não traz nem dividendo e nem seguro. “Nossa herança não foi antecedida por nenhum testamento”.185

16Apoiando-me num princípio indemonstrável e irracional que me leva a pensar que a substância subversiva de uma verdadeira meditação antropológica solitária só pode estar alinhada com o pensamento latente e ainda não expresso de vários, afirmo que existe, no fundo do desespero dos nossos contemporâneos, uma expectativa extraordinária e implícita de “volta às origens” que pode nos esclarecer sobre a proveniência deste desvio histórico antes nunca visto. Mas afirmo também que a busca imediata, febril e desordenada por “soluções” seria a mais estúpida das reações face à consciência deste erro.

17De fato, para estar à altura dos desafios do drama contemporâneo, percebemos claramente que precisamos de algo que esteja além de ajustes técnicos, econômicos e políticos. Aliás, não seria preciso ver no despertar de uma quantidade cada vez maior de jovens pelo mundo os sinais anunciadores de uma incrível exigência que ainda não encontrou a linguagem adequada à justa medida de seu fervor?

18Bem sabemos que somente uma conversão antropológica poderá conjurar o aumento das ameaças. Mas intuímos também que realizar uma avaliação crítica sobre a fundamentação de nossas crenças ocidentais não será um passeio tranquilo. Esta conversão antropológica é algo que difere bastante da “mudança de paradigma” que alguns objecteurs de croissance gostam demais de anunciar. Tampouco é uma revolução, no sentido histórico desta palavra, enraizado em dada cultura ou civilização. Fica até difícil aceitar as repercussões transtornadoras provocadas pela expressão “conversão antropológica”.

19Querendo ir além, ou seja, aproximando-me do que é realmente necessário, sugiro que comecemos com o compartilhar, uma vez que a noção de decrescimento implica, antes de mais nada, uma ética e uma política de compartilhamento. No registro das percepções sensíveis e do pensamento honesto, o primeiro compartilhar que se apresenta é o fato de reconhecermos, juntos, que estamos perdidos, completamente perdidos, errantes e sem bússola! Vocês verão que esta confissão compartilhada provoca imediatamente um alívio fabuloso que varre hipocrisias e fanfarronadas. De uma só vez, todos se encontram no mesmo pé de igualdade: o do abandono de qualquer certeza. E garanto que são mais numerosos do que pensamos aqueles que só esperam por um sinal ou gesto para deixarem, felizes, tudo aquilo que é um obstáculo contra sua própria realização, e seguirem rumo a uma pobreza voluntária, ao invés de aguentarem uma miséria imposta. Aqui, não é questão de humanismo ou otimismo. Pelo contrário, acredito ser frutífero habitar a desesperança que o humanismo se recusa a frequentar, mas sem se furtar ao surgimento daquilo que pode acompanhá-la maravilhosamente. Não saberia dar nome a este maravilhamento, a não ser na relação amorosa e transtornadora que me conecta com “o outro” e com o mundo e sua beleza.

20Para falar em alteridade, só tenho do Brasil um conhecimento livresco, fragmentário e fantasiado pelo imaginário que alimentou meus sonhos de criança e adolescente. Mas, ao escrever estas linhas, meu olhar se volta, ao mesmo tempo, para fotografias que Sebastião Salgado tirou de São Paulo, em 2002 e para as notícias do Survival internacional, que me informam, neste início do mês de junho de 2011, que uma comunidade de Índios Guarani está recuperando parte de suas terras ancestrais após ter vivido à beira de uma estrada durante cerca de dois anos... Mas é com este universo que me sinto em sintonia.

O decrescimento ou a beleza do porquê

21Basta prestar atenção em uma criança que tenha a idade de todos os porquês, para compreender imediatamente que insolente beleza tem o porquê. É certamente paradoxal associar esta evidência com uma palavra que parece contradizer sua clareza. A criança cresce questionando. O decrescimento questiona as crenças que levaram a humanidade até o final do impasse planetário atual, no fundo do labirinto. Por que chegamos aí? Por que devemos revolucionar totalmente nossa forma de ver, de pensar e agir? O decrescimento não se atém a uma definição rigorosa. É uma libertação do imaginário e não um fim em si. O olhar da criança sobre o mundo é a prova de que o porquê do porquê só pode ficar sem resposta. É necessário encontrar este nível infantil de percepção, pois o decrescimento é primeiramente uma forma singular de sensibilidade, muito antes de ser um objeto mental processável no plano abstrato e sem nenhuma relação com a parte sensível daquilo que somos. O decrescimento pode nos libertar da sujeição a um condicionamento próprio da nossa fábrica cultural. Diante do Grande Enigma, que se apresenta universalmente a cada recém-chegado, só nos resta aceitar a terrível nudez da pergunta sem resposta. É a pergunta que a poesia e a arte não param de fazer, pelo menos no Ocidente, desde Lascaux e Homero: por que a harmonia pode também ser trágica?

22O decrescimento nos convida à mais simples e difícil pergunta de todas: “O que desejamos que tenha verdadeiramente um sentido em nossa vida?”. Com o decrescimento, é também possível dar um fim à arrogância e à insignificância do como. O como não tem mais futuro do que o mito do crescimento. Se não sabemos como sair do labirinto, é porque, justamente, não deixamos de privilegiar o como, em detrimento do porquê. O como é uma obsessão contábil e uma monomania técnica que consiste em negar a questão do sentido daquilo que fazemos, individualmente e politicamente. Será que basta um ato ser possível para justificar sua realização? Será que basta que uma coisa seja viável, para legitimar que seja feita? A modernidade despediu o porquê, enquanto inventava que tudo é possível, fazendo com que os homens acreditem mesmo ter se tornado como deuses. O resultado desta negligência antropológica está debaixo dos nossos olhos. O planeta não vai aguentar por muito tempo as loucas exigências da nossa espécie predadora. O decrescimento é um convite fervoroso a renunciar a elas. Terão aqueles que estão chegando os meios para exigi-lo de nós? Sua expectativa não é a expectativa do como. É a do porquê. O decrescimento é a beleza do porquê. É a saída do labirinto.