Version classiqueVersion mobile

El trueno ya no vive aquí

 | 
Anath Ariel de Vidas

Segunda parte. Mensajes del inframundo

Conclusión de la segunda parte

Texte intégral

1Hemos visto a través de los rituales principales practicados por los teenek veracruzanos que persiste aún con vigor la creencia en la existencia de un universo anterior, cuyos amos eran distintos de los que rigen el mundo actual. En otras palabras, la religión teenek contemporánea consiste, por un lado, en el reconocimiento, así sea sólo relativo, del poder del Dios cristiano y de sus santos católicos, en tanto que se mantiene, por otro lado, la lealtad a los dueños de antaño. Las creencias teenek de origen autóctono, así como las que provienen de la cristianización, forman en efecto una sola religión, si se le considera como un sistema complejo de creencias y prácticas derivadas del reconocimiento, por parte de los humanos, de un principio o un poder superior del cual depende su destino y con el cual establecen una relación de respeto y obediencia. Es del respeto de “las dos fuerzas”, como lo dicen los mismos informantes, y del equilibrio mantenido entre ellas, que depende el bienestar de los teenek.

2Sin el respeto de las fuerzas ctónicas, los teenek corren el peligro de enfermarse y perder sus cosechas, pues los Baatsik’ son también los dueños de las milpas. En cuanto a este último punto, en el pasado, antes de comenzar a sembrar se echaba aguardiente en las cuatro esquinas de las milpas. Hoy en día, si bien los campos de cultivo están habitados por Baatsik’, en Loma Larga no se llevan a cabo rituales agrícolas. A lo más se echan algunas gotas de aguardiente sobre la tierra antes de beber entre peones al terminar la siembra del maíz. Sin embargo, algunos teenek potosinos mantienen aún esa costumbre, al depositar en pleno centro de sus milpas un tamal sobre el que echan aguardiente, pero se trata, allí también, de una costumbre que se va perdiendo. Actualmente, tal vez por razones económicas, lo esencial de las creencias relacionadas con los espíritus de la tierra se limita sobre todo a las concepciones sobre la enfermedad, en particular las del alma.

3En cuanto a las “fuerzas cristianas”, algunos autores sugieren que la devoción de los indígenas a la divinidad y a los santos católicos es una máscara que data de los tiempos de la cristianización, pero la realidad es mucho más compleja. Parecería, en efecto, que la fe de los teenek es plenamente sincera y que incluyen en un solo sistema religioso creencias de orígenes diversos. El cumplimiento de los sacramentos tales como el bautismo, la confirmación, el matrimonio, etcétera, no sólo rige la vida social de los teenek sino también su vida económica. Esas obligaciones exigen grandes gastos, creando la necesidad de hacerse emplear fuera de la ranchería, lo cual implica ausencias relativamente prolongadas (meses enteros para cubrir los gastos de un bautismo o un matrimonio). Los teenek ven los sacramentos, de acuerdo con la doctrina cristiana, como medios para recibir la luz divina, precisamente la que sus antepasados rechazaron, razón por la cual quedaron en las tinieblas. No se trata pues de una representación indígena para complacer a los curas y estar en buenos términos con ellos, sino más bien de un reajuste estructural del papel de las divinidades. Éstas se dividen desde entonces en una dualidad complementaria, no simétrica, caracterizada por términos derivados de las esferas de lo alto y lo bajo, frecuentemente superpuestas al mundo de lo doméstico y de lo salvaje. En otras palabras, el cumplimiento al pie de la letra de los deberes religiosos representa para los teenek la forma de integrarse al orden establecido que los rodea, considerado como derivado de la cultura, y de demarcarse de lo que deriva para ellos del orden de la naturaleza.

  • * Se refiere al quinto centenario de la llegada de Cristóbal Colón a América (N. del E.).
  • 1 De hecho, esa campaña se coronó en Tantoyuca con celebraciones alrededor de los “quinientos años d (...)
  • 2 Retomando las formulaciones de C. Lévi-Strauss, Historia de Lince...

4Los dos tipos de creencias, paganas y cristianas, profesadas por los teenek veracruzanos –quienes se definen por lo general como católicos– no son concebidas como contradictorias, sino más bien como los componentes de una sola religión que podría definirse como una variante mesoamericana del rito romano. Ahora bien, mientras los teenek parecen haber aceptado a las divinidades católicas al integrarlas al conjunto de sus creencias, la Iglesia se muestra menos flexible para aceptar este tipo de disparidad en el seno de su dogma. Durante una entrevista, en 1992, el cura de Tantoyuca me dijo que en ese año del quinto centenario “del encuentro”,* los miembros del clero mexicano en el medio indígena habían reci bido instrucciones según las cuales se debía renovar “la campaña de extirpación de las idolatrías, de los vicios y las creencias”, así como combatir “la ebriedad y el concubinato de los indios” (sic).1 Por lo demás, mis interlocutores teenek se daban claramente cuenta de que sus creencias y cultos poco católicos, eran reprobados por la Iglesia y, por tanto, amenazados de ser reprimidos y sobre todo despreciados. Existe, pues, un reconocimiento por su parte del dogma cristiano y, por parte de la Iglesia, un rechazo total a sus prácticas. De ello se deriva cierta ambivalencia en la fe de los teenek que expresa el desnivel entre estos dos modos de pensamiento estrechamente imbricados. En efecto, si existe en el seno del dogma católico cierta “dualidad que toma la forma de la antítesis” (paraísoinfierno, etcétera), se verá a continuación que no es perfectamente compatible con el pensamiento amerindio, que concibe la dualidad en torno a una “desigualdad relativa” de los términos opuestos.2

5Así, en el centro del universo teenek de la cultura está el sol, que irradia la luz del día, así como la del cristianismo. En consecuencia, es el mundo del calor, los santos, lo sagrado, los españoles y, por extensión, del mundo occidental, moderno y opresor al cual los teenek están integrados para bien o para mal. En contrapartida, en el universo de la naturaleza está el dominio de las divinidades paganas que influyen aún en la vida profana. En ese mundo dominado por el frío y la oscuridad, la luna ilumina el camino de los malvados. Aun llena, la luna es nefasta y el uso de instrumentos cortantes es peligroso y desaconsejado en esos días. Es el mundo contrario al mundo de la cultura. ¿Acaso los Baatsik' no gustan de todo lo que se desecha en el mundo de la cultura?: alimentos crudos, insípidos, podridos, tochones, lo fétido, lo inmundo y, sobre todo, el aguardiente mezclado con saliva –todo ello ofrecido a la tierra para apaciguarla y para que restituya al enfermo su alma cautiva–.

6Otro punto importante que subraya esta dualidad en las prácticas curativas es la lengua usada para comunicarse con las diferentes divinidades. Con los santos católicos se habla únicamente en español, usando invocaciones de un texto escrito determinado por las autoridades religiosas católicas, es decir, un lenguaje fijo, codificado y extranjero. Los informantes señalan que, aun si pudieran hablar en teenek con los santos –pues les ha sido explicado por las autoridades eclesiásticas (el cura, los inspectores, y otros) que Dios escucha a todos–, prefieren hacerlo en español. Utilizan para ello lo que ya está escrito, porque no quieren inventar rezos. En cambio, con los seres del inframundo, los teenek hablan únicamente en teenek, usando un lenguaje que varía según las circunstancias, aunque éste adopte un modo más o menos repetitivo. En tal caso se trata de plegarse a la tradición oral, ligada al pensamiento autóctono, improvisada cada vez, mucho más flexible que la tradición escrita católica, mucho más cercana a la realidad cotidiana teenek y en la cual se sienten evidentemente mucho más a gusto.

7La distinción que hacen los teenek entre las facetas católicas de su religión y las que están en relación con los seres del inframundo puede resumirse en cinco puntos binarios: el mundo de la cultura frente a la naturaleza, los dueños actuales frente a los vencidos, el idioma español frente al teenek, la tradición escrita de los letrados frente a la tradición oral de los iletrados y, en definitiva, los poderosos frente a los débiles. En esa dicotomía se percibe la relación mantenida entre los teenek y los descendientes de los conquistadores españoles, caracterizada por el paternalismo de los mestizos para con los indígenas; relación comparable a la de un adulto hacia un niño o, en cierta forma, a la de los hombres frente a las mujeres, caracterizada por la sumisión. Recordemos a propósito que el mundo subterráneo es considerado como esencialmente femenino por los teenek, en tanto que el mundo de arriba es masculino. Por lo demás, los comentarios explícitos de los teenek lo traducen de la manera más clara posible: “Los mestizos están encima de nosotros porque son más avanzados”, o según otra versión, los españoles, aunque originarios del “Viejo Mundo” y llegados al “Nuevo Mundo” después que los teenek, son más modernos que estos últimos. Esta clasificación se compone evidentemente de elementos culturales que son el producto de la dominación colonial; pero de ella emana toda la ideología de “casta”, aún en vigor, y en el seno de la cual los teenek se encuentran en el escalón más bajo.

8Sin embargo, esta organización dualista de la realidad teenek está lejos de ser fija; los términos de “naturaleza” y “cultura” empleados en este análisis se aplican más bien para establecer un principio de distinción.

9Recapitulemos ahora en el cuadro 7 los puntos binarios que organizan las diferentes esferas de lo social y lo cosmológico, extraídos de los análisis precedentes:

Cuadro 7. La configuración simbólica de los espacios: extrapolación binaria

Espacio

Mundo terrestre
El espacio doméstico
La ranchería
Arriba

Inframundo
El espacio salvaje – el alte'
El alte'
Abajo

Cuerpo

Elombre
Derecha

Mujer
Izquierda

Cosmos

Sol Caliente
Día
Luz

Dios, Jesucristo (masculinos)
Vida
Cristianismo
Universo celeste, astros
Dios es invisible

Luna
Frío
Noche
Oscuridad
Ch’eenlaab y atzlaabtsik
(de esencia femenina)
Muerte
Paganismo
Tierra, cerros, árboles
Los Baatsik’ son visibles (por medio de visiones y en sueños)

Sociedad

Vencedores
Ejek
Ricos
Idioma español
Escritura
Animales domésticos
Mundo urbano
Médico
Sagrado

Vencidos
Teenek
Pobres
Idioma teenek
Oralidad
Animales salvajes
Mundo rural
Curandero
Profano

Comida

Cocido
Sápido

Crudo
Insípido

A los Baatsik’no les gusta la comida salada o condimentada

Rituales

Santos católicos
Agua bendita
Buen olor del copal (caliente)

Espíritus (Baatsik’)
Aguardiente
Malos olores de lo podrido, los excrementos

Ética

Limpio


Benéfico
Integridad

Sucio
A los Baatsik’ les gustan las inmundicias
Maléfico
Descomposición

Tiempo

Tiempo linear puntuado por cataclismos (diferentes eras solares)

Modernismo
Nuevo Mundo
(de los ejek)
Jóvenes, más calientes

Tiempo fijado en el pasado (una sola edad solar) los Baatsik’ caminan en círculos porque rechazaron la luz
Arcaísmo
Viejo Mundo
(de los teenek)
Viejos, más fríos

10Este cuadro, al exponer en una dicotomía elementos bajo la modalidad de oposiciones, no debe inducir en error al lector. Se trata de categorías analíticas, operativas en el ejercicio de la comprensión de la lógica teenek. Pero el mismo elemento puede encontrarse en una categoría u otra según el contexto, y una interpretación según un punto de vista u otro de los mismos elementos puede hacerlos volcarse de una categoría a otra. Por ejemplo, tomemos el parámetro del espacio doméstico frente al espacio salvaje. Vimos en las ceremonias organizadas en ocasión de la construcción de una casa nueva, así como durante los ritos curativos o de nacimiento, que la casa pertenece al dominio de los santos católicos y que está fuera del alcance de los Baatsik’. Ahora bien, esa misma casa puede servir de estación de relevo entre el inframundo y el mundo social durante la reclusión del niño y de su madre en el periodo neonatal. Las tinieblas uterinas, asociadas al inframundo, se asimilan entonces al espacio doméstico antes de que el niño salga definitivamente al mundo social. Lo mismo ocurre cuando el recién nacido es al fin mostrado al mundo exterior; el papel de ese espacio lo juega entonces el solar de la casa, que en otros contextos simboliza el interior. La ranchería misma, considerada como un interior seguro en algunos contextos, es vista como el monte cuando se la compara con los pueblos de los ejek. En el mismo orden de ideas, el mundo de los humanos es el mundo celeste para los Baatsik' que viven bajo tierra; lo alto pagano es lo bajo cristiano.

11El mundo de los humanos es idealmente íntegro, pero en él la vida es ardua, mientras que en el mundo de los prehumanos reina la descomposición, que a pesar de ello es comprensible y coherente. Así, el Dios del universo de los hombres es invisible, pero si uno lo viese moriría (acercándose así al estado de la naturaleza). En cuanto a los Baatsik', se los puede ver por medio de visiones y sueños, y uno puede caer enfermo por ello, pero hay terapias indígenas que hacen uso de las fuerzas de la naturaleza y así permiten sobrevivir a esas visiones (y uno se vuelve a colocar entonces en el orden social de los humanos). Por lo demás, en las visiones, al emerger del inframundo los Baatsik’ pueden aparecer como animales domésticos de origen occidental que pertenecen al mundo de la sociedad contemporánea y de la civilización. La tierra, dominio de los Baatsik', tiene un carácter fúnebre, pero es también lo que se cultiva para vivir.

12Los teenek mismos –por lo menos los hombres– se ubican bajo la égida del sol, pues en el mito de su creación (M4), antes de convertirse en el astro celeste, era un pobre huérfano y, desde ese entonces, trabajador como los hombres teenek que laboran todo el día bajo el sol. Los ejek, en cambio, no trabajan, son flojos como la luna, hija de familia rica, y pasan el día en la sombra; sólo de noche, bajo la égida de la luna, salen a robar, que es como se enriquecen. Ahora bien, los ejek dependen del orden de lo social, lo masculino y lo más fuerte y, sin embargo, en esta dicotomía se encuentran en la categoría del inframundo, lo femenino y débil. Asimismo a las mujeres se les considera más frías que los hombres, pues se las asocia a la luna y por consiguiente al inframundo, pero forman parte de la humanidad y como tales pertenecen al mundo social.

13Los teenek dicen que fue sólo con la llegada de los españoles que ellos empezaron a cocinar sus alimentos (véase infra) por lo que antes pertenecían al mundo de la naturaleza, junto con los Baatsik', quienes sólo comen alimentos crudos e insípidos. Ahora bien, los ejek tienen la reputación de no ser capaces de ingerir alimentos muy picantes, y en eso se parecen a los Baatsik’. Por lo demás, los teenek se consideran limpios en comparación con los Baatsik’, pero sucios frente a los ejek.

14Los jóvenes se consideran más fríos que los viejos, pero éstos, en cambio, conocen mejor los términos de la convivencia con los espíritus crónicos (fríos) y sellan con ellos pactos para echar maleficios. Por ello los jóvenes, si bien son fríos, son más vulnerables a los efectos de los Baatsik’. En el mismo orden de ideas, el Nuevo Mundo para los teenek es el mundo traído por los ejek y deriva en consecuencia del universo de la civilización, en tanto que el Viejo Mundo es su propio mundo, arcaico, asociado al de los Baatsik’. Al mismo tiempo, las carreteras, los carros, las máquinas de los ejek y del mundo contemporáneo, aparecen en las visiones teenek como características de los Baatsik’ que forman parte del mundo pasado. Finalmente, los Baatsik’, antepasados prehumanos y paganos que forman parte del universo asocial, funcionan, por el sistema de la envidia y las enfermedades del alma, como garantes de los valores morales en el seno de la sociedad humana.

  • 3 Este análisis se inspira, entre otros, en P. Descola, “Constructing Natures...”
  • 4 Véase M. Strathern, “No Nature, No Culture: the Hagen Case”, en C.P. MacCormik y M. Strathern (eds (...)

15Vemos pues que la dualidad entre los universos de lo autóctono y de su contrario no es fija y que las oposiciones conceptuales se mueven en un flujo constante –no se las determina ontológicamente–.3 Se trata más bien de una concepción monista del universo en la cual se da una relación diádica entre oposiciones; el aspecto complementario de cada pareja de términos opuestos y asimétricos (como, por ejemplo, la pareja sol-luna) dándole su sentido al sistema. En efecto, si se retoman los parámetros mencionados en el cuadro 7, considerando las diversas situaciones luego, nos damos cuenta de que, según el contexto, las diferentes posiciones establecidas en relación con esas categorías pueden ser más o menos distantes del orden de la naturaleza o de la cultura. Lejos de ser estáticos, los polos naturalezacultura se definen según varios criterios elaborados por una sociedad determinada; lo salvaje es socializado y la relación que une esos dos polos es una invención cultural, fruto del hombre social, y no un hecho absoluto. Estamos, pues, siempre en el dominio de la cultura.4 Vistas de esta manera, las parejas de oposiciones se articulan en tomo a un pensamiento de la diferencia. En otras palabras, la otredad cosmológica, así como la humana, personal y colectiva, pueden ser entendidas sobre ejes temáticos, moviéndose sobre ellos según las circunstancias y la naturaleza de la otredad en cuestión.

16En ese sistema, la categoría de la otredad puede transformarse en la de la identidad, y viceversa, por analogías metafóricas y metonímicas. Éstas organizan los términos de las relaciones humanas y extrahumanas y permiten administrar la desigualdad relativa que rige el orden del universo. Tal es, por ejemplo, el caso del espacio doméstico y cultural, que se transforma metafóricamente luego del parto en un espacio infraterrestre, etcétera. La oposición entre la esfera de la naturaleza y por extensión, de lo sobrenatural, y la de la cultura y la realidad terrestre, permite “pensar la diferencia”. Ahora bien, un elemento nuevo apareció hace cinco siglos y se integró a este esquema, no sin ciertas dificultades, como veremos a continuación en el análisis de la relación entre los teenek y los Otros, en particular, el mundo de los ejek o mestizos.

17Ciertos mitos teenek se refieren en efecto a esta reflexión sobre la diferencia problemática. El mito del origen de los Baatsik’ y de las enfermedades (M1) y el del origen de los curanderos (M9), que podríase ubicar a continuación del anterior, reconstituyen de hecho dos pactos, uno no cumplido y el otro no sellado. Como vimos antes en el mito del curandero (M9), se trata de un arreglo que consiste en un don y un contradon, final y dramáticamente anulados por el incumplimiento del curandero. La convivencia con alter (en el mito, son los hijos propios y el caminante, pero se trata de la relación con el Otro en general) crea un conflicto inevitable entre la posesión de un objeto que puede despertar la codicia ajena, y la privación del objeto codiciado. Este conflicto, producto de una asimetría (uno tiene, el otro no) que pone en marcha el proceso de la envidia, se resuelve continuamente por el intercambio, necesario en toda relación social. Este intercambio evita finalmente que lo salvaje (la enfermedad o el acto de brujería que emanan del inframundo) invada el mundo terrestre.

18Ahora bien, ningún pacto fue sellado en el mito de los Baatsik’ (M1) entre los antiguos habitantes de esa tierra y los recién llegados (los ejek) que usurparon su lugar. En efecto, la historia no menciona ninguna contrapartida de parte de la luz a cambio de su invasión del territorio de los antepasados. Los aatslaabtsik intentaron entonces servirse a sí mismos llevándose bajo tierra a los animales occidentales, pero un cierto Marcos puso fin a ese intento (M1). A partir de ese momento y en vista de la falta de acuerdo, la muerte y la enfermedad han sido el pan de cada día de los teenek, que logran a pesar de todo mitigar, sellando el pacto de reparto de comida con los espíritus crónicos. Se habrá notado en el mito de origen de los curanderos (M9) la presencia del personaje velludo, representando, aparentemente, al español frente al indígena no velloso, que se impuso arbitrariamente y se negó a adherirse al principio de reciprocidad y mesura fundamental en la teoría teenek de las relaciones sociales. El Otro humano que no intercambia (el ejek) llevó a los teenek a mantener una relación privilegiada con una otredad extrahumana e infraterrestre, con quien era más fácil entenderse en términos de la convivencia. En otras palabras, la presencia del español, y luego las relaciones particulares mantenidas entre los teenek y el mundo mestizo, ciertamente reforzaron la relación privilegiada entre el alma teenek y los espíritus ctónicos.

19El siguiente testimonio ilustra admirablemente esta relación entre los teenek y sus antepasados, es decir, con su historia, que emana desde entonces del orden sobrenatural:

M10 La realidad de los Baatsik’(continuación del M1)
El interior de la tierra está poblado por malos, porque los de dentro de la tierra están en contra de nosotros, porque así pasó. Pero cuando hay que buscar el ch’ichiin vamos a hablar con los que se debe. Los espíritus nos escuchan, están con nosotros, la tierra también es un espíritu maligno, son malos amigos, malos hermanos, malos antepasados; ahí están, debajo de la tierra, por eso hay que hablar también con la tierra, porque bajo la tierra están vivos, allí están los difuntos que fueron bajo tierra. Los espíritus de esos muertos están allí debajo, allí quedó su vida, en la tierra. Es por ello que debemos ir a ver a nuestros espíritus cuando necesitamos pedirles perdón. Primero aquí con Dios, arriba, porque pertenecemos a este lugar, y después hay que hablar también con la tierra porque allí están los espíritus. Pero vamos allá porque la tierra tiene otro trabajo, tiene otros poderes. La tierra no quiere ver cruces, no quiere oír oraciones, la tierra no quiere que nos persignemos, que demos alabanzas a Dios, que recemos. No, la tierra nunca quiere ver eso, es por eso que nunca rezamos con la tierra, sólo cuando vamos a buscar a Dios. Con la Santa Cruz, las oraciones, rezamos nuestras creencias en Dios, pero con la tierra nunca. No le gusta eso, no quiere verte con la cruz, rezando, eso no quiere. Si rezas, no te va a recibir, no te va a dar tu ch’ichiin. Si vas a ver a la tierra no debes rezar, porque la tierra no quiere rezos, no quiere velas, ni copal, nada, porque son malos, quieren malos tratos, maldiciones, lo que quieren es Satanás porque no quisieron ver a Dios. No quisieron ver la imagen de Dios, no quisieron ver cosas buenas, por eso se metieron debajo de la tierra. Los Baatsik’, ellos no quieren nada, no quieren escuchar alabanzas a Dios, no quieren oír lo que nos gusta aquí, no quieren ver bailes con violines, nada, están enojados, entonces llevan parte de nuestro chalap [el pensamiento] bajo tierra, donde ellos. Les gustó irse bajo tierra y nosotros, a los que no gusta ir bajo tierra, nos quedamos aquí, en lo alto, porque vamos a rezar, al bautismo, porque vamos con Cristo, con Dios. A los que no quisieron ir con Dios no los bautizaron, no van a la iglesia, no aprenden a rezar, se quedan con los Baatsik’. Quien no quiera ir con Dios no se hace bautizar, no aprende a rezar, a cantar, y cuando llega la hora, va directamente donde ellos, no va al cielo porque no está bautizado, no sabe rezar, no sabe cantar, va directamente a donde los Baatsik’. Pero nosotros cuando estamos bautizados sabemos que somos cristianos, que hay que rezar, hay que saber, hay que creer, hay que dar alabanzas a Dios. Así somos. Los antepasados, algunos se quedaron bajo tierra, otros arriba. Por eso hay dos lugares, uno aquí con éste y otro allí con ése. Dicen que hay dos Dioses, uno se llama Jonás, es el que manda en la tierra, está abajo de la tierra. El de arriba, es Jesucristo. Dios padre está en el cielo, el padre Satanás dentro de la tierra, es el gran ladrón [de almas]. Te caes en el camino o ves un animal, vas a un lugar en el que encuentras cosas malas, o ves gente mala, eso viene de ellos, de Satanás.

  • 5 En el análisis que sigue se invita al lector a refrescar la memoria releyendo el mito de origen de (...)

20Estos testimonios que completan los que abrieron la segunda parte, que trata de la realidad de los Baatsik’, son harto explícitos y resumen las prácticas antes descritas.5 Sin embargo, merecen algunos comentarios finales, pues son testimonios del cataclismo ocurrido en el pasado lejano y vivido dolorosamente, en los sentidos literal y figurado, por los teenek contemporáneos. Expresan asimismo la concepción del universo que explica sus prácticas curativas y religiosas. Finalmente, como se verá luego, éstas traducen sus conceptos de la otredad y por lo tanto de su identidad étnica.

21De hecho, los Baatsik’ son la emanación sobre la tierra del mundo subterráneo en el que se refugiaron los aatslaabtsik, antepasados prehumanos, recalcitrantes y antitéticos de los teenek actuales. En efecto, esos antepasados rechazaron la luz y el sol, explícitamente asociados con Dios y el cristianismo. “La luz es Dios mismo”, dicen los informantes, y el cirio pascual, prendido sobre las fuentes bautismales, se asimila a esa misma luz que los antepasados rechazaron pero que ha sido conferida a los teenek actuales a partir del primer sacramento católico. Otros indicios muestran bien que el mito de los Baatsik’ (M1) se refiere a la era presente, cristiana, que se remonta a los españoles o, en todo caso, que se adaptó a los eventos históricos. Así, el mito de la creación del sol y de la luna (M4) es explícitamente anterior al de los Baatsik'’ (M1) y confirma que el sol actual, asimilado al Dios cristiano, no es el primero recibido por la humanidad. Por lo demás, la presencia del personaje de Marcos que, en el mito de los Baatsik’(M1), se internó a caballo en el dominio ctonico para salvar a su hermano cautivo, así como las menciones explícitas que relacionan la luz con la evangelización (M10), muestran la adaptación de los mitos a la historia. En todo caso, todos los relatos sobre la aparición del sol, anteriores o posteriores a la era cristiana, reproducen un combate cósmico para ganar, literal o simbólicamente, la supremacía o el monopolio en iluminar el mundo.

  • 6 Después de la Conquista, el perro europeo remplazó casi completamente al perro americano. Parece, (...)

22Sin embargo, los informantes precisan (sin duda pro forma) que los Baatsik’ no son dioses, pero que aun así hay que respetarlos. Se los considera más bien como habitantes del mundo subterráneo, cuya casi ubicuidad les confiere con todo un carácter divino. Si bien antes ch’eenlaab (la señora del cerro) y sus súbditos, los aatslaabtsik, eran los amos de la tierra, a pesar de ello fueron conscientes de que la llegada de la luz les iba a quitar sus prerrogativas y bien se dijo en el testimonio (M1) que se trataba de la llegada de un nuevo jefe, de un nuevo dueño de la tierra, de un nuevo Dios: “Ahora mandará el sol”. Sin embargo, esos antepasados resistentes, hundidos en la tierra, no aceptaron inmediatamente las nuevas circunstancias. Procedieron a secuestrar animales domésticos (burros, puercos, gallinas, vacas, perros), todos introducidos, como el Dios cristiano, por los recién llegados.6 Así, en esos testimonios (M1) no se men ciona el guajolote, por ejemplo –animal americano por excelencia–, a pesar de que forma parte de todo corral teenek. ¿Trataríase de hacer desaparecer los nuevos aportes occidentales, de apropiárselos, o bien de un intento desesperado de acercamiento transpuesto bajo tierra? En todo caso, al término de una epopeya picaresca, el personaje Marcos puso fin a ese contacto y encerró para siempre a los Baatsik’ en su condición crónica. Se trata tal vez implícitamente de San Marcos, autor del segundo Evangelio sinóptico, escrito precisamente para los conversos del mundo pagano del Imperio Romano, y quien aparece en la iconografía popular mexicana, popularizada en imágenes santas y calendarios, a la entrada de una cueva escribiendo un gran libro con un felino alado a sus pies, según la representación canónica de este evangelista. Recordemos que los Baatsik’ viven en cavidades y que toman frecuentemente forma de felinos aterrorizadores. Al salvar a la gente y los animales cautivos de los Baatsik’, y al cerrar con llave el universo de estos últimos (M1), Marcos no abolió la existencia de los seres crónicos, pero los confinó a su dominio telúrico, desde donde sólo podrán robar las almas de los teenek. Los dos mundos, pagano y cristiano, se vuelven a partir de ese momento delimitados e incompatibles. Los teenek se encuentran entonces en una situación de doble lealtad, propia sin duda de todo pueblo sometido: a sus antepasados refractarios por un lado, a sus ancestros resignados y por extensión al nuevo orden, por el otro. Su parentesco con los Baatsik’, así como su adhesión al cristianismo los convirtieron finalmente en mediadores entre el mundo de las tinieblas y el de la luz, entre los muertos vivientes y los vivos muertos (cuando los teenek pierden el alma), entre el pasado que surge continuamente en su presente y el presente en el que se apegan al pasado rechazando, por los mecanismos de la envidia, su integración a la modernidad. Y de una manera que deriva a la vez de la metáfora, así como de una realidad bien concreta –la de los Baatsik’–, sólo su ch’ichiin –el alma, el pensamiento de los teenek– continúa transladándose sin ambages de un mundo a otro.

  • 7 Jonás: 1-2.

23Sin embargo, podemos preguntarnos por qué en ese nuevo orden cósmico el dueño de la tierra, según el relato teenek (M10), se llama Jonás –nombre propio de un cuerpo mitológico exógeno, precisamente introducido con la luz–. Recordemos sucintamente el inicio de la historia de ese profeta tal como se la narra en el Antiguo Testamento: Dios se dirige a Jonás para que profetice contra los habitantes de Nínive porque quiere castigarlos por su iniquidad. Pero Jonás rechaza la misión y se embarca en Jafa para huir a Tarsis, donde espera estar fuera del alcance de Dios. En alta mar Dios envía una gran tempestad y la embarcación empieza a rajarse. Cada pasajero se pone entonces a invocar a su respectivo dios. En cuanto a Jonás, se va a acostar al fondo del navio. Pero los marineros, tras invocar en vano a sus dioses paganos, resuelven determinar al azar al responsable de su desgracia. El azar cae sobre Jonás, quien confiesa estar huyendo de Dios y les pide que lo echen al mar para que la tormenta amaine. Jonás es lanzado fuera de borda y, en efecto, las olas se calman. Pero en el fondo de las aguas Jonás es tragado por un gran pez y desde sus entrañas se dirige a Dios, arrepintiéndose y reconociendo que había querido huir de su mirada.7

  • 8 Véase C. Lévi-Strauss, Historia de Lince...
  • 9 El trickster o engañador es el personaje embustero de los cuentos míticos, una de cuyas funciones (...)

24Sin entrar en la exégesis de Jonás, personaje bíblico harto complejo, es interesante aproximarse a los aspectos de su historia que fueron retenidos por los teenek, pues los préstamos, como lo subraya Lévi-Strauss, nunca son fortuitos.8 En efecto, Jonás, a imagen de los Baatsik’ que huyeron de la luz (M1) y a la del curandero en el mito de origen de esa profesión (M9), que se escondía para no encontrarse con la enfermedad, piensa que puede escapar del poder divino. Es más, lo hace en varias oportunidades: al embarcarse a la lejana Tarsis, al ir a acostarse en el fondo del barco, al hacerse echar al mar. Hay también en la continuación del relato una oposición entre las creencias “justas” y paganas: los habitantes de Nínive y los marineros –idólatras– reconocen finalmente la vía del Eterno. Ahora bien, los Baatsik’huyeron hundiéndose en el fondo de la tierra pero, a diferencia de Jonás, no los traga un gran pez u otro medio de obtener la salvación –en su caso se trata de un desamparo profundo–. A partir de entonces, el reconocimiento de la existencia de un orden nuevo no los lleva al arrepentimien to, sino que los llena de frustración y de cólera, haciéndolos nefastos para los teenek contemporáneos, de quienes son los antepasados. Por lo demás, el mundo idólatra existe en el relato de Jonás porque los marineros, así como la gente de Nínive, adoran a dioses paganos. Aun si tales prácticas son denunciadas, el orden religioso establecido las reconoce, de una cierta manera, al mencionarlas. Así, del relato bíblico introducido con las nuevas creencias por los misioneros, lo que retuvieron los teenek fue la posibilidad conceptual de huir de Dios a un no God’s land, o más bien a un lugar en el que el Dios específico de los ejek no tiene cabida. Para los teenek existen por ello dos mundos, el uno cristiano, reino de Dios, y el otro pagano, en el que reinan los Baatsik’. Jonás, huyendo de Dios, pero derivado del registro cristiano para los teenek, se convierte en jefe de los Baatsik’ y, a la manera de un trickster,9 establece de hecho la unión de esos dos mundos. En efecto, en cuanto personaje equívoco proveniente de la Biblia, la transgresión de Jonás permite finalmente establecer un vínculo entre los dos universos fusionándolos bajo una apariencia respetable, cristiana. Pero esa adopción de Jonás como jefe del mundo crónico puede derivar igualmente de otra perspectiva. La historia de ese personaje bíblico confirmaría de hecho para los indígenas que la religión católica es válida y digna de apropiación, pues también ella, a imagen de la religión mesoamericana, se interesa en los conflictos entre fuerzas contrarias. Los teenek habrían reconocido así, en la historia de Jonás, la de los Baatsik’, que es la suya.

25Vemos así cómo los teenek integran en sus mitos conceptos introducidos por la civilización occidental para explicar el nuevo orden, sin por ello negar el antiguo. La decisión de los Baatsik’ de hundirse en la tierra es irreversible y no podrán ya incursionar en el mundo de los vivos sino como visiones. Asimismo la llegada de los españoles y de las nuevas creencias es igualmente irreversible. El culto que los teenek profesan a sus antepasados extraviados –según los términos de su nueva religión– sin alejarse de la vía del Señor, les permite finalmente atemperar los tormentos del encuentro con el Otro, así como moverse en una lógica ambivalente que da un lugar a la alteridad.

Notes

1 De hecho, esa campaña se coronó en Tantoyuca con celebraciones alrededor de los “quinientos años de la llegada de la palabra de Dios a las Américas”.

2 Retomando las formulaciones de C. Lévi-Strauss, Historia de Lince...

3 Este análisis se inspira, entre otros, en P. Descola, “Constructing Natures...”

4 Véase M. Strathern, “No Nature, No Culture: the Hagen Case”, en C.P. MacCormik y M. Strathern (eds.), Nature, Culture and Gender, Cambridge University Press, Nueva York, 1980, pp. 174-222.

5 En el análisis que sigue se invita al lector a refrescar la memoria releyendo el mito de origen de los Baatsik’ (M1) al comienzo del capítulo V

6 Después de la Conquista, el perro europeo remplazó casi completamente al perro americano. Parece, sin embargo, que entre muchos grupos indígenas la memoria del perro “de los tiempos antiguos” perdura en ciertos ámbitos de orden simbólico. En ese sentido, se puede comprender aquí la asociación de los perros con los otros animales domésticos europeos considerados como innovaciones culturales. (Véase A. Ariel de Vidas, “A Dog’s Life among the Teenek Indians (Mexico): Animal’s Participation in the Classification of Self and Other”, en Journal of the Royal Anthropological Institute, 8(3), 2002, pp. 531-550).

7 Jonás: 1-2.

8 Véase C. Lévi-Strauss, Historia de Lince...

9 El trickster o engañador es el personaje embustero de los cuentos míticos, una de cuyas funciones consiste en precipitar el desenlace del relato (véase E Radin, The Trickster. A Study in American Indian Mythology, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1956).

Notes de fin

* Se refiere al quinto centenario de la llegada de Cristóbal Colón a América (N. del E.).

© IRD Éditions, 2003

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search