Version classiqueVersion mobile

La terre d’en face

 | 
Patrice Levang

Première partie. Une transmigration ambiguë

3. Une vision agraire du développement

Texte intégral

« On s’étonne trop de ce qu’on voit rarement et pas assez de ce qu’on voit tous les jours. »
Comtesse de Genlis

  • 1 Plus exactement caractéristiques chimiques des sols (capacité d’échange, richesse en bases, pH, ta (...)
  • 2 « Itu kemunduran, bukan kemajuan ! » (Amir Hasan Mutalib, directeur de la Programmation, ministère (...)
  • 3 Il semblerait que les mentalités évoluent depuis quelques années.

1Les îles de l’archipel indonésien ne se distinguent pas uniquement par leurs environnements humains. Les environnements physiques sont tout aussi contrastés. Même si nous n’avons pas été en mesure d’établir clairement des liens de causalité, il est indéniable que les corrélations entre densité de population, fertilité des sols1 et système de culture pratiqué sont fortes. Il est tout aussi indéniable que Java compte de nombreux paysans sans terre et qu’il reste des espaces inutilisés dans les îles extérieures. Dès lors, proposer de la terre à ceux qui en manquent n’a rien d’illogique. Sumatra et Kalimantan peuvent encore s’accommoder de quelques cultivateurs sur brûlis et agroforestiers supplémentaires. Des Javanais cultivateurs sur brûlis ? « Nous cherchons à progresser, pas à revenir en arrière !2 » m’a-t-on répondu. Pour qui en doutait encore, la réponse a le mérite de bien situer le problème dans le registre des perceptions. Le progrès, le développement, supposent la mise en œuvre de systèmes de culture intensifs. Et les plus intensifs d’entre eux ont toujours eu (et auront toujours ?)3 les faveurs des pouvoirs publics et des agronomes. Les paysans, par contre, même javanais, ne sont pas de cet avis. Dès lors, l’exigence de développement agricole nécessite un encadrement dense des paysans. La transmigration est ainsi conçue, presque exclusivement, comme le véhicule du développement agricole dans les îles périphériques. En quatre-vingt-dix ans, les contextes politiques, économiques et sociaux ont considérablement évolué en Indonésie. Pointant, à tous les problèmes qu’elle était censée résoudre, la transmigration n’a jamais apporté qu’une seule réponse : la colonisation agricole. Comme s’il était inconcevable qu’une politique sociale, destinée à des paysans, puisse leur proposer autre chose que de rester paysans.

DES PRÉJUGÉS TENACES

2Les cultivateurs sur brûlis n’ont jamais eu bonne presse, que ce soit en Indonésie, ou ailleurs. De tout temps, ils ont inquiété, dérangé en étant accusés des pires méfaits. Dès 1930, le colonisateur avait nommé une commission d’enquête (Studiecommissie voor het ladangvraagstuk) pour étudier l’impact de la culture sur brûlis (ladang) sur la péjoration du climat, l’érosion des sols, les inondations, la déforestation (Studiecommissie..., 1931). La commission avait également pour mission d’émettre des recommandations permettant de lutter contre le fléau. Contrairement à toute attente, les conclusions de l’étude furent très réservées quant à la nocivité des ladang. Mais personne n’y prêta attention.

3Aujourd’hui encore, pour le Gouvernement central, la culture sur brûlis est un système archaïque, dispendieux et dangereux, qui n’a pas sa place dans une Indonésie moderne. Le système est archaïque car il n’a pas évolué depuis que l’homme a inventé l’agriculture. Il ne fait appel qu’à un outillage rudimentaire, n’utilise aucun intrant moderne ni variété sélectionnée, ne fait appel à aucun travail du sol, et ne suppose qu’un entretien sommaire des cultures. Il est dispendieux car il nécessite d’importantes surfaces de terre par famille, gaspille une énorme quantité de bois lors du brûlis, n’utilise une parcelle qu’un à deux ans sur un cycle de dix à vingt ans, et cela pour un rendement ridicule de l’ordre de 1 à 1,5 tonne de paddy par hectare. Il est dangereux pour l’environnement par la masse de CO2 dégagée dans l’atmosphère au cours du brûlis, par l’érosion accélérée des sols mis à nu après la déforestation, par les inondations provoquées en aval des bassins versants... Bref, où le ladang passe, la forêt trépasse et l'alang-alang la remplace.

  • 4 Extrait des Actes du séminaire « Agroforesterie et contrôle du ladang », ministère des Forêts, Jak (...)

4Quant aux populations pratiquant encore de tels systèmes de culture — mais peut-on seulement parler d’agriculture dans le cas du ladang ? — en plein xxe siècle, nul ne doute qu’il s’agisse de « nomades » (yang hidup secara berpindah-pindah), de « tribus isolées » (suku terasing), de « primitifs » (orang terbelakang), et « d’attardés ne disposant d’aucun bagage technologique ni intellectuel »4.

  • 5 Quant au niveau de vie des Dayak, qu’il nous suffise de rappeler la boutade du Demang A. B. Mambey (...)

5Que de tels propos puissent être tenus par les ingénieurs d’un ministère en plein xxe siècle est simplement consternant. Tout d’abord, le discours, délibérément ethnocentrique, relève du jugement de valeur. Le mode de vie des rares groupes de chasseurs-cueilleurs Punan et Kubu subsistant dans les forêts de Kalimantan et de Sumatra n’est ni supérieur ni inférieur à un autre mais différent. Ensuite, le discours est faux car il amalgame indûment (sciemment ?) les cultivateurs sur brûlis à des chasseurs-cueilleurs. Pourtant, la grande majorité des habitants des îles périphériques habitent dans des villages fixes, localisés sur les berges de cours d’eau navigables. En 1980, le taux d’alphabétisation à Kalimantan-Centre était de 81 %, alors qu’il tournait autour de 65 % à Java5.

  • 6 « Alors que la rationalité technique a pour premier objectif la croissance des rendements par unit (...)

6Que le système du ladang soit dispendieux se discute également. D’un point de vue économique, la préférence pour l’extensif se justifie totalement tant que le travail est plus rare que la terre. L’extensif permet de préserver ou d’accroître la productivité du travail, au prix de rendements faibles6. Il permet aussi d’accroître la production et de gérer le risque (dispersion des parcelles, absence de consommations intermédiaires), et enfin, il autorise le contrôle foncier sur des espaces plus vastes (Couty, 1988 : 15 ; 1991 : 68).

7Quant aux effets néfastes du ladang, une fois encore les ingénieurs des ministères amalgament indûment les essarts destinés à la culture sur brûlis avec des défriches destinées à la culture permanente. Dans le premier cas, fessait n’est pas essouché, son sol n’est pas travaillé, l’érosion est très faible même sur de fortes pentes, et il retourne à la jachère forestière après un à deux ans d’utilisation. Dans le deuxième cas, la parcelle défrichée est régulièrement travaillée, complantée de vivriers et de cultures pérennes (souvent des caféiers), l’érosion est intense et, par fortes pluies, les parties aval des bassins versants sont régulièrement inondées. Dans le premier cas, nous avons affaire à des autochtones des îles extérieures, dans le deuxième cas, fréquent dans les zones montagneuses de Sumatra, le responsable des dégâts est souvent un migrant spontané javanais disposant du capital pour planter des caféiers. Mais les forestiers ne font pas le détail. Les uns comme les autres sont des intrus dans leur domaine réservé : la forêt.

8Pour détourner les populations autochtones de la pratique « funeste » du brûlis, les autorités (ministère des Forêts, ministère des Affaires sociales et ministère de la Transmigration) cherchent à les intégrer au sein de projets de transmigration ou de resettlement (Depsos). Mais la transmigration ne présente guère d’attrait pour eux. L’accès à la propriété ? La plupart des autochtones disposent de réserves foncières importantes ou sont en mesure d’y accéder facilement. En raison de l’abondance de terres, le foncier est peu valorisé. Seul le travail investi dans la terre lui confère une valeur. Devenir propriétaire d’un lot de 2 ha ne se traduit pas non plus par un gain de statut social. L’apprentissage de techniques intensives ? Les pratiques extensives du ladang rémunèrent mieux le travail. L’amélioration du revenu ? Grâce à l’exploitation des agroforêts, à la cueillette et à quelques activités annexes, le revenu moyen des autochtones est nettement supérieur à celui des transmigrants. Invariablement, les autochtones désertent les centres à la fin de l’aide alimentaire. Invariablement, les autorités s’en étonnent.

L’INTENSIFICATION : PARADIGME OU DOGME7 ?

  • 7 En économie rurale, un système de culture est considéré comme « intensif » s’il utilise beaucoup d (...)

9L’évolution de la situation à Kalimantan pose les problèmes, familiers aux agronomes, d’intensification et d’augmentation des rendements. L’accroissement naturel de la population, l’arrivée des transmigrants et le contrôle de plus en plus rigoureux exercé par l’État sur le domaine forestier contraignent les autochtones à réduire la durée des jachères forestières. Le raccourcissement de la durée de la jachère se traduisant par un enherbement croissant des essarts, la nécessité de recourir au sarclage augmente les temps de travaux, sans pour autant parvenir à maintenir les rendements. Dès lors, la productivité du travail chute considérablement (tabl. xiii en annexe). La pression foncière accrue se traduisant également par une réduction de la surface des essarts, la production de riz ne suffit plus à assurer l’autosubsistance des familles. Le système, dont la reproductibilité n’est plus assurée, est en crise.

  • 8 Comme Boserup, nous nous intéressons à l’évolution agraire de l’ère pré-industrielle, époque où l’ (...)
  • 9 Une évolution qui aurait progressivement conduit l’humanité de la culture sur brûlis avec jachère (...)

10Jusque-là nos observations concordent avec la théorie de Boserup8. En vertu de la loi des rendements décroissants, la productivité marginale du travail diminue, et par suite, la productivité moyenne baisse également. Tant que le paysan en a la possibilité, son intérêt consiste à gagner de nouvelles parcelles sur la forêt primaire. Dans le cas contraire, il se voit dans l’obligation de travailler davantage pour maintenir un niveau de revenu équivalent. À terme, seule une innovation technologique majeure, comme le houage ou le labour attelé, permet au paysan de retrouver son niveau de productivité passé. Ainsi, toujours selon Boserup, l’accroissement de la pression démographique serait le moteur de l’évolution agraire9. La théorie est séduisante, mais critiquable. Elle peut se vérifier sur de courtes sections. La réduction de la durée des jachères et son effet sur l’évolution des systèmes de culture, par exemple, a été confirmée en de nombreux points du globe. Par contre, le schéma évolutif global qu’elle propose ne correspond à aucune réalité vérifiée ou vérifiable.

  • 10 À notre sens, le principal écueil de la thèse de Boserup provient du choix délibéré de la croissan (...)

11Curieusement, le schéma de Boserup ne tient aucun compte des contraintes du milieu naturel. Il laisse entendre que dans une région agricole quelconque, à Kalimantan comme à Java, l’homme, sous la contrainte d’une pression démographique croissante, inventera les techniques agricoles indispensables à l’accroissement de la production et au maintien de la productivité. En cela, l’optimisme de Boserup fait pendant au pessimisme de Malthus. Que la corrélation entre densité de population et intensification agricole soit forte est indéniable, mais ne suffit pas à prouver la causalité. Si le milieu naturel n’avait qu’une influence secondaire, comme le laisse entendre Boserup, pourquoi donc les zones de sols chimiquement peu fertiles ne présentent-elles jamais que des densités de population faibles ? Pourquoi donc, les zones densément peuplées correspondent-elles toujours à des sols chimiquement fertiles10 ?

12Dans un milieu naturel comme celui de Kalimantan, certains choix, comme de recourir d’emblée à des systèmes intensifs, ne s’offraient pas aux sociétés autochtones, alors qu’à Java, cette solution était envisageable et a d’ailleurs été choisie. Un système extensif comme le ladang, malgré une bonne productivité, ne favorise pas la croissance agricole. Il ne produit que peu d’excédents, les familles ajustant les surfaces cultivées à leurs besoins alimentaires, eux-mêmes en rapport avec leur force de travail. Il ne permet pas l’accumulation. Un nouvel essart devant être ouvert tous les ans ou tous les deux ans, le travail investi dans la terre est régulièrement perdu. En l’absence de rente foncière, l’appropriation individuelle du sol ne présente guère d’intérêt. Dévoreur d’espace, le système n’autorise pas les grandes concentrations humaines. Par là, il ne favorise ni la division du travail, ni la structuration de la société, ni l’extraction du surplus par une catégorie sociale, ni la mise en place d’un État fort. Vu sous cet angle, le déséquilibre démographique indonésien se comprend mieux, certains préjugés et erreurs d’interprétation également.

13Faut-il s’étonner, dans ces conditions, que les dirigeants indonésiens, avec le souci de contrôle social absolu qui les caractérise, soient résolument opposés au ladang ? Quant à la querelle entre néo-malthusiens et boserupiens, les mêmes dirigeants hésitent à prendre parti. Confrontés à la croissance démographique javanaise, ils seraient plutôt enclins à céder aux sirènes de Malthus. Mais en ce qui concerne les îles périphériques, ils resteraient fondamentalement et viscéralement des partisans de Boserup. Ils sont tout d’abord intimement persuadés que la riziculture irriguée représente l’état le plus achevé de l’évolution agraire, et qu’à l’opposé, la culture sur brûlis correspond à son stade le plus primitif. Ils ont ensuite, comme Boserup, une foi sans bornes en la technique et dans les capacités de l’homme à dompter la nature. Ils pensent, enfin, que la croissance démographique est le moteur de l’évolution agraire, ce qu’ils traduisent en termes plus simples par « transmigration = intensification ». Pour eux, l’intensification agricole relève davantage du dogme que du paradigme.

  • 11 Ce sentiment de supériorité, surtout d’ordre culturel dans le cas des îles périphériques occidenta (...)

14Cette foi en l’intensification se retrouve dans le choix des systèmes de culture proposés aux transmigrants : la riziculture intensive en continu à raison de 2 ha par famille, en conditions irriguées, inondées par le jeu de battement de la marée, ou en culture pluviale. La prolifération des adventices ? Houage et labourage en auront raison. La fertilité chimique déficiente ? On mettra de l’engrais. Les prédateurs ? Des pesticides. Le coût ? Le travail est fourni par les transmigrants et les intrants sont subventionnés... Nul ne doute que la réussite de l’agriculture javanaise puisse être transposée à Sumatra ou à Kalimantan. Nul ne doute de la supériorité des paysans javanais ou balinais sur les paysans sumatranais ou dayak11. Les habitants des îles extérieures sont « paresseux, indisciplinés, individualistes et désorganisés ». Ceux des îles intérieures sont « travailleurs, disciplinés, solidaires et organisés ». Et par-dessus tout, ils sont encadrés.

ENCADREMENT TECHNIQUE OU CONTRÔLE SOCIAL ?

  • 12 Même si celui-ci est le plus souvent d’origine javanaise, il se considère avant tout comme un fonc (...)

15À vrai dire, la fameuse supériorité du paysan javanais ne doit être que relative car les technocrates des ministères ne manquent pas de reproches à lui adresser. Mais faut-il encore démontrer que rationalité technique et logique paysanne font mauvais ménage ? Personne ne s’étonnera donc d’apprendre que pour un technocrate indonésien12, le paysan javanais a un comportement irrationnel, un total manque d’initiative, une mentalité d’assisté, une propension à vivre au jour le jour et à consommer au lieu d’investir, une forte inclination pour les jeux de hasard et les festivités et une tendance naturelle à paresser dès qu’il a le ventre rempli !

  • 13 Repas communiels que tout paysan javanais doit organiser au moins une fois par an, indépendamment (...)
  • 14 Le millier est régulièrement dépassé pour les fonctionnaires de rang élevé.

16Ces préjugés proviennent avant tout de l’incapacité du fonctionnaire à comprendre la logique paysanne. Cette incapacité est d’autant plus surprenante que technicien et paysan se réclament de la même culture et ne diffèrent pas fondamentalement clans leurs pratiques. Seules leurs positions respectives dans la pyramide sociale font que ce qui est toléré chez celui-là est jugé inadmissible pour celui-ci. Prenons, par exemple, le grief concernant le goût immodéré pour les festivités et autres dépenses à caractère ostentatoire, comme les selamatan13. Les technocrates crient au gaspillage, car ils estiment que l’argent consacré à ces dépenses aurait été bien mieux investi dans l'achat d’outils agricoles, de bétail ou d’intrants divers. Pour les paysans, toutefois, c’est bien d’investissement et non de consommation dont il s’agit. Mais au lieu d’investir dans des moyens de production, ceux-ci préfèrent investir dans le renforcement des liens sociaux. Les fonctionnaires n’agissent pourtant pas autrement lorsqu’ils invitent plusieurs centaines14 de personnes — famille, amis, voisins et collègues — au mariage de leur progéniture.

  • 15 Di bimbing en indonésien, c’est-à-dire guidé, conduit, dirigé.

17Pour le fonctionnaire, le paysan est un grand enfant, bien brave, mais ne comprenant pas toujours où se situe son intérêt. Dès lors, il est indispensable qu’il soit bien encadré15. Se contenter d’inciter les paysans javanais à migrer serait tentant sur le plan financier — quel meilleur moyen de réduire le coût d’installation d’une famille ? — mais en totale opposition avec la volonté d’aménager rationnellement les îles extérieures.

  • 16 « On se trouve là à la convergence de deux facteurs : d’un côté, le découpage de haut en bas de l’ (...)
  • 17 « Tout a été conçu, tout fonctionne selon la logique des développeurs. [...] C’est à prendre en bl (...)

18Dans le monde entier, cette volonté d’aménagement rationnel, fruit de la logique des développeurs, marque le paysage d’une empreinte identique : une géométrie parcellaire16. La propension à raisonner en « standard » ne se limite pas aux dimensions des parcelles. L’aménageur a horreur de la diversité. Il lui faut des transmigrants-type, des rations-type, des associations de cultures-type, des rotations-type, des paquets technologiques-type17. Inévitablement, la confrontation au réel démontre les faiblesses des modèles imaginés par les technocrates. L’échec ne provient jamais de la mauvaise conception d’un projet, mais du non-respect des règles fixées par ses concepteurs. L’échec ne conduit jamais à une remise en cause des modèles, mais au durcissement des règles. Les transmigrants ne correspondent pas à l’image que l’on avait des paysans ? C’est parce que l’on n’a pas respecté les critères de sélection. Il faut les renforcer. Les sites aménagés ne correspondent pas à l’image que l’on avait des îles extérieures ? C’est parce que les études de reconnaissance ont été insuffisantes. Il faut les multiplier. Les systèmes de culture recommandés sont refusés par les paysans ? C’est en raison de leur comportement irrationnel. Il faut les convaincre ou les contraindre. À la remise en cause (la sienne, pas celle des autres), le technocrate préfère la fuite en avant.

19Le fonctionnaire trouve sa légitimité dans la légitimité de l’État. Ce n’est pas en son propre nom, mais au nom de la Nation dans son ensemble qu’il agit. Ce n’est pas dans son propre bien, mais dans le bien du peuple tout entier qu’il œuvre (Anderson, 1983 : 477). Ainsi, les aménageurs pensent, réalisent et présentent leurs projets comme allant dans l’intérêt des paysans, alors qu’ils ne vont que dans leur propre intérêt. Il s’agit là moins d’hypocrisie que d’illusions auto-entretenues (Dove, 1986 : 239). Il va de soi que ces illusions vont toujours dans le même sens : celui de leur propre reproduction sociale.

20Dans un État fort, l’action des fonctionnaires est orientée, consciemment ou inconsciemment, vers le renforcement de l’État. Celui-ci passe par la sécurisation des frontières du pays, par la disparition des particularismes ethniques (droits coutumiers, réflexes tribaux, velléités indépendantistes), par l’adhésion à un modèle (celui du centre) et à une idéologie (pancasila) uniques, bref, par la construction d’une nation moderne. Le rôle privilégié et déterminant de la transmigration pour parvenir à cet objectif dans les îles périphériques a déjà été signalé. Mais dans l’ensemble de l’archipel, de Sabang à Merauke, le renforcement de l’État passe d’abord et surtout par le renforcement du contrôle social.

  • 18 Le fonctionnaire indonésien, faut-il le rappeler, ne touche qu’un salaire dérisoire en comparaison (...)
  • 19 Ce genre de pratique n’est pas réservé à l’Indonésie, ni même aux pays en voie de développement. L (...)

21Dès lors, entre migration spontanée et migration organisée, quelle sera la solution privilégiée par l’État ? En matière de contrôle social, la question ne se pose même pas, la priorité va bien évidemment à la transmigration. En matière de coût, le problème est plus complexe. L’État aurait tout intérêt à opter pour la migration spontanée dont la promotion n’entraînerait que des coûts modestes. Les agents de l’État, par contre, privilégient toujours la solution la plus coûteuse, en l’occurrence la transmigration18. Conformément à une vieille tradition asiatique, le fonctionnaire, qui autrefois complétait son revenu sur sa charge, le complète aujourd’hui sur les proyek (projets). Ce qui est fréquemment qualifié, à tort, de corruption, n’est autre qu’un prélèvement forfaitaire destiné à assurer l’entretien des agents de l’État. Ce que les mauvaises langues qualifient de détournement, varie énormément d’un agent à l’autre, mais ne doit jamais dépasser les limites du raisonnable, ces limites étant la sauvegarde du projet. Il s’agit donc moins d’un détournement que d’une ponction, un persenan (pourcentage) en indonésien. Ces pratiques favorisent tout naturellement les « gros projets » au détriment de solutions plus « raisonnables ». Comme le rappelle le dicton indonésien : « ada proyek, ada duit » (littéralement : s’il y a projet, il y a argent). Bref, entre une migration spontanée peu coûteuse mais ne favorisant pas le contrôle social et une transmigration coûteuse et bien encadrée, les agents de l’État n’hésitent pas19.

22La volonté de contrôle social se retrouve exacerbée dans les centres de transmigration. En fait, l’organisation et les structures d’un centre ne diffèrent, en théorie, en rien de ce qu’elles devraient être dans n’importe quel village indonésien. Ce qui veut dire qu’elles diffèrent en tout dans la pratique. La direction du centre est assurée par un fonctionnaire du ministère de la Transmigration assisté de plusieurs agents, et non par un chef de village élu. En face, les transmigrants ne forment pas encore une communauté mais un ensemble d’individus que ne lie aucun lien de solidarité. Devant cette absence de contre-pouvoir, certains se prennent à rêver du nouvel Adam indonésien, résolument moderne, détaché des traditions ancestrales et désuètes. Cet homme (et cette femme) moderne, on va essayer de le façonner au travers de centaines de réunions de formation et d’information. Tous les grands thèmes nationaux sont abordés : pancasila, autosuffisance alimentaire, intensification, diversification, coopératives, défense de l’environnement, reboisement (sic), planning familial, amélioration de la diète, suivi de la mère et de l’enfant, alphabétisation, anticommunisme. Certaines semaines, les transmigrants sont conviés jusqu’à trois réunions. Si l’anticommunisme ne figurait pas au programme, on ne se croirait pas dans un pays se réclamant du libéralisme économique.

23Fort heureusement, le « totalitarisme » inhérent au modèle est largement tempéré par une bonne dose de pragmatisme asiatique. Même compétents et dévoués à leur tâche, les chefs de projet sont totalement débordés par la gestion quotidienne des centres. Ils cherchent surtout à convaincre, jamais à contraindre. D’ailleurs le voudraient-ils, qu’ils n’y parviendraient pas. Ils ne réussiraient qu’à liguer les migrants contre eux, et seraient désavoués par leurs supérieurs. Les méthodes restent bon enfant. À la fin de l’exposé, l’orateur demande à l’audience si elle a bien compris, et la foule, comme un seul homme, de crier oui. Il serait particulièrement mal venu d’effectuer un test pour vérifier. D’ailleurs l’orateur s’en garde bien.

24Le transmigrant sait bien que cet encadrement dense ne durera qu’un temps. Après cinq années, en moyenne, les agents du Ministère iront rejoindre d’autres fronts pionniers. Le centre deviendra alors un village en titre et dépendra directement de l’administration locale. On regrettera alors le chef de centre qui pestait contre les femmes qui s’épouillaient sur le seuil de leur maison au lieu de participer aux travaux des champs. Dépendre de l’administration locale fait un peu peur. Mais d’ici là, les transmigrants auront su tisser des liens de solidarité étroits et former une vraie communauté. Et quoi de plus stable qu’un village javanais ou balinais !

UNE POLITIQUE AGRAIRE

  • 20 Cette vérité semble universelle, du moins dans les pays à forte assise rurale. « Face aux agitatio (...)

25Le contrôle social ne représente pas un but en soi. L’objectif ultime consiste bien évidemment à assurer la stabilité et la paix sociales et, par-là, la pérennité du pouvoir. Par opposition à la ville, les campagnes ont toujours été considérées comme des havres de paix et de stabilité. Les jacqueries occasionnelles inquiètent moins le pouvoir que les émeutes urbaines. Rapidement circonscrites, les premières sont facilement réprimées. La violence de la répression, villages brûlés et habitants massacrés, décourage les paysans des villages voisins de se lancer à leur tour dans l’aventure et rétablit l'ordre pour un certain temps. Les émeutes urbaines, plus proches du siège du pouvoir, constituent une menace plus sérieuse. Leur répression est plus délicate, et ravive souvent les troubles au lieu d’y mettre un terme20.

26Lorsque, dans un système agraire intensif de riziculture irriguée, la population rurale connaît un accroissement rapide, la marge de manœuvre des pouvoirs publics s’avère réduite. Tant que des terrains libres subsistent à proximité, l’extension géographique du système permet de résoudre l’essentiel des problèmes. Une fois toutes les réserves mises en valeur, les systèmes de culture, déjà très intensifs, ne sont guère en mesure d’assurer l’indispensable accroissement de la production agricole. Jusque dans les années soixante, les rendements rizicoles ne connaissent aucune progression.

  • 21 Comme l'atteste le dicton « banyak anak, banyak rezeki » (beaucoup d’enfants, beaucoup de fortune) (...)

27En l’absence de méthodes modernes de contraception, les pouvoirs publics ne sont pas non plus en mesure d’enrayer la croissance démographique javanaise. La volonté de l’enrayer semble d’ailleurs faire plus défaut que les moyens. Pour les familles paysannes javanaises, une progéniture nombreuse est gage de bonne fortune21.

  • 22 Le nombre total de waka fait plus que doubler pendant la période précédant le coup d’État de 1965 (...)

28La solution au problème javanais n’a jamais été cherchée en dehors de l’agriculture. Parmi les solutions préconisées par les généreux Ethici — éducation, irrigation et migration — l’industrialisation fait cruellement défaut. Avec l’Indépendance, la situation ne va pas s’arranger, bien au contraire. Non seulement, l’industrialisation régresse suite au retrait des capitaux étrangers, mais dans les campagnes la situation s’aggrave. Au début des années soixante, la légendaire stabilité paysanne n’est plus qu’un lointain souvenir. Les campagnes javanaise et balinaise sont devenues un enjeu politique majeur pour le Parti communiste indonésien (PKI). Si Java est surtout réputée pour ses microfundia, l’image du grand propriétaire absentéiste exploitant le travail des paysans sans terre n’y est pas inconnue. Dans les zones rurales, le PKI fait du morcellement des grandes propriétés, au bénéfice des paysans sans terre, son principal cheval de bataille. La loi n° 56 de 1960 pose les principes de la réforme agraire. Dans les régions à densité de population supérieure à 400 habitants au km2, la loi fixe à 5 ha la superficie maximale de rizière en propriété privée individuelle. Le Front paysan (BTI), d’obédience communiste, mène de nombreuses actions d’éclat dans les campagnes pour faire appliquer la loi. Certains propriétaires fonciers préfèrent prendre les devants et faire don de leurs terres excédentaires à des fondations religieuses sous la forme de wakaf (biens de mainmorte)22.

  • 23 Selon Svensson (1983), le processus de concentration foncière dans le Priangan débute dès la promu (...)

29Toutefois, les grands propriétaires javanais ne sauraient se comparer aux latifundiaires d’Amérique du Sud. À Java, la grande propriété commence au-delà de 5 ha de rizières. À Java-Est, la superficie moyenne des wakaf s’établit à 7 ha de rizières et les donations les plus importantes plafonnent à 16 ha environ (Djatnika, 1985 : 130-132). La concentration foncière est surtout le fait des régions de propriété individuelle comme le Priangan (Java-Ouest)23. Dans les districts de Java-Centre et de Java-Est, le nombre de grands propriétaires ne dépasse jamais 250 personnes (Svensson, 1983 : 98-102).

30On le voit, le combat du BTI pour la réforme agraire est surtout symbolique. La redistribution des rizières des « grands propriétaires » ne bénéficierait qu’à un nombre infime de paysans sans terre. Les propriétés en question étant déjà cultivées par des métayers, l’expropriation ne se traduirait pas par une augmentation de surface disponible en rizières. Les métayers verraient certes leurs revenus augmenter, mais rien ne changerait pour les paysans ne disposant d’aucun accès aux rizières.

31À Java, la difficulté d’accéder au foncier est due au manque de ressources foncières, et non à l’inégalité de leur répartition. L’inégalité de la répartition ne devient flagrante qu’à l’échelle de l’Indonésie, les îles extérieures constituant 93 % de la superficie de l’archipel. Or, l’essentiel des ressources foncières de ces îles est considéré, à tort ou à raison, comme insuffisamment mis en valeur.

  • 24 Si la proportion de paysans sans terre reste relativement stable dans la société paysanne javanais (...)
  • 25 Les opérations de commando du Front paysan (BTI) dans les années soixante et les troubles liés à l (...)

32En visant à la redistribution des terres et non des ressources, la transmigration est bien une politique agraire. En favorisant l’accès à la propriété dans les îles extérieures aux paysans sans terre des îles intérieures, l’État poursuit un objectif de justice sociale — habituellement mis en avant — mais aussi des objectifs à caractère plus politique. Ignorer les souhaits d’accession à la propriété d’une masse toujours plus considérable de paysans sans terre24 constituerait une erreur politique majeure. Privée d’espoir, cette masse pourrait se laisser tenter par des actions plus radicales25.

33En Amérique latine, les réformes agraires répondent également à des considérations plus directement économiques lorsque la concentration foncière fait obstacle au type de développement agricole souhaité par les classes dirigeantes (Dufumier, 1986 : 58). La concentration foncière se caractérise habituellement par une mauvaise répartition de la force de travail. Les petits paysans se concentrent sur les terres les moins fertiles qu’ils cultivent de manière intensive, alors que les grands propriétaires monopolisent les meilleures terres et les cultivent de manière extensive. En Indonésie, le problème est très différent, puisque les petits paysans se concentrent sur les terres fertiles des îles intérieures. Dans les îles extérieures, les populations autochtones contrôlent de vastes espaces qu’elles mettent insuffisamment en valeur. Ne constituant pas une oligarchie foncière puissante, la redistribution de leurs terres aux petits paysans javanais en est grandement facilitée. Vue sous cet angle, la transmigration s’apparenterait presque à une réforme agraire.

34Que la transmigration ne parvienne pas à soulager la pression démographique sur Java la rapproche également d’une réforme agraire. Aucune réforme agraire n’a jamais eu d’effet déterminant à long terme sur l’économie agricole d’un pays. L’effet des réformes est surtout psychologique. Même si les paysans sans terre des îles intérieures ne l’empruntent pas, la transmigration leur offre une porte de sortie honorable. Pour eux, elle représente la seule alternative à l’exode rural.

35Véritable politique agraire, la transmigration véhicule une vision exclusivement agraire du développement selon laquelle, l’accroissement démographique à Java ne produit pas des manœuvres, des journaliers ou des ouvriers... mais des paysans sans terre. Maintenir ces derniers à la terre nécessite de recourir à la réforme agraire ou à son substitut : la colonisation agricole. Toute autre possibilité est exclue d’office. Que proposer d’autre à un paysan, que de rester à la terre ? Toujours selon cette vision agraire, le sous-développement des îles extérieures n’a d’autre cause que le sous-développement de son agriculture. Dès lors, la colonisation agricole des îles extérieures par les paysans sans terre des îles intérieures s’impose à l’évidence comme « la » solution pour améliorer les problèmes économiques des premières, tout en corrigeant l’excédent démographique des secondes. Le propre de toute vision agraire n’est-il pas de rechercher des solutions exclusivement agricoles à des problèmes uniquement considérés sous un angle agricole ?

36Le vrai problème n’est pas et n’a jamais été de trouver une alternative à la transmigration, mais de trouver une alternative à un développement exclusivement agricole. La difficulté consiste d’ailleurs moins à trouver sa voie qu’à s’y engager. La transmigration représente l’ultime espoir de maintenir à l’agriculture des paysans sans terre de plus en plus nombreux.

Notes

1 Plus exactement caractéristiques chimiques des sols (capacité d’échange, richesse en bases, pH, taux de matière organique, etc.).

2 « Itu kemunduran, bukan kemajuan ! » (Amir Hasan Mutalib, directeur de la Programmation, ministère de la Main-d’œuvre et de la Transmigration, 1981 : comm. pers.).

3 Il semblerait que les mentalités évoluent depuis quelques années.

4 Extrait des Actes du séminaire « Agroforesterie et contrôle du ladang », ministère des Forêts, Jakarta, 1981, cité par Dove (1986 : 222).

5 Quant au niveau de vie des Dayak, qu’il nous suffise de rappeler la boutade du Demang A. B. Mambey, chef coutumier du district de Kuala Kuayan, Kalimantan-Centre (1981 : comm. pers.) : « Si le montant de la dot (à payer par le marié) y était aussi élevé que chez nous, Java ne serait pas surpeuplé ».

6 « Alors que la rationalité technique a pour premier objectif la croissance des rendements par unité de surface, la logique paysanne vise en premier lieu, le revenu maximum par journée de travail investie, par unité de temps. [...] dans toutes les situations où la terre n’est pas un bien rare, c’est la logique paysanne qui fait le meilleur calcul économique » (Pélissier, 1979 : 5).

7 En économie rurale, un système de culture est considéré comme « intensif » s’il utilise beaucoup de facteurs de production autres que la terre (Boussard, 1987 : 10).

8 Comme Boserup, nous nous intéressons à l’évolution agraire de l’ère pré-industrielle, époque où l’homme ne dispose pas encore de tous les moyens techniques nécessaires à lever les contraintes imposées par le milieu naturel.

9 Une évolution qui aurait progressivement conduit l’humanité de la culture sur brûlis avec jachère arborée, à la culture sur brûlis avec jachère arbustive puis herbacée, à la culture continue et, enfin, à la culture multiple par le recours à l’irrigation.

10 À notre sens, le principal écueil de la thèse de Boserup provient du choix délibéré de la croissance démographique comme seule variable explicative. En se positionnant résolument contre les théories néo-malthusiennes, Boserup considère la croissance démographique comme une donnée indépendante des variables qu’elle veut expliquer : « Il n’entre pas dans nos intentions, cependant, de discuter ici de ces autres facteurs — médicaux, biologiques, politiques, etc. — qui pourraient aider à expliquer pourquoi le taux de croissance du nombre des hommes, dans les sociétés primitives, fut ce qu’il fut. Notre étude toute entière est consacrée aux effets de l’évolution démographique sur l’agriculture, et non aux causes de cette évolution elle-même » (Boserup, 1970 : 12). En refusant de s’intéresser aux causes de l’évolution démographique, ne se prive-t-elle pas d’éléments explicatifs essentiels ? Et si la croissance démographique était due à l’amélioration de la diète, elle-même consécutive à une évolution agraire, suite à un changement politique majeur ? La croissance agraire serait alors à l’origine de l’évolution démographique, pour paraphraser l’auteur. À notre avis, évolution agraire et croissance démographique sont si intimement liées qu’il est vain de chercher laquelle serait à l’origine de l’autre. À bien chercher, l’on trouvera toujours à l’origine de l’une comme de l’autre un changement politique majeur (paix civile, expansion territoriale, grandes découvertes, réorganisation des échanges). Ces changements politiques ne sont pas indépendants des conditions du milieu.

11 Ce sentiment de supériorité, surtout d’ordre culturel dans le cas des îles périphériques occidentales (Sumatra, Kalimantan et Sulawesi), n’est pas exempt d’un certain racisme à l’encontre des peuples mélanésiens d’Indonésie orientale.

12 Même si celui-ci est le plus souvent d’origine javanaise, il se considère avant tout comme un fonctionnaire de la République.

13 Repas communiels que tout paysan javanais doit organiser au moins une fois par an, indépendamment des mariages, circoncisions, changements de nom, etc.

14 Le millier est régulièrement dépassé pour les fonctionnaires de rang élevé.

15 Di bimbing en indonésien, c’est-à-dire guidé, conduit, dirigé.

16 « On se trouve là à la convergence de deux facteurs : d’un côté, le découpage de haut en bas de l’échelle de l’aménagement, conforme à l’esprit déductif des agronomes, utilise inévitablement l’angle et la ligne droite ; de l’autre côté, la logique du développement par la voie hiérarchique et descendante mène non moins fatalement à des unités (« lots individuels », parcelles) de forme régulière et de dimension standard » (Sautter, 1978 : 239).

17 « Tout a été conçu, tout fonctionne selon la logique des développeurs. [...] C’est à prendre en bloc ou à laisser, la formule est totalitaire » (Sautter, 1978 : 238).

18 Le fonctionnaire indonésien, faut-il le rappeler, ne touche qu’un salaire dérisoire en comparaison de ce qu’il pourrait obtenir dans le secteur privé. Suivant le grade et la compétence, l’écart entre les deux secteurs peut aller de 3 à plus de 20 !

19 Ce genre de pratique n’est pas réservé à l’Indonésie, ni même aux pays en voie de développement. Les primes versées en France aux ingénieurs du Génie rural et des Eaux et Forêts, au prorata du montant des projets, s’apparentent étrangement aux persenan indonésiens.

20 Cette vérité semble universelle, du moins dans les pays à forte assise rurale. « Face aux agitations parisiennes, la stabilité paysanne paraissait le meilleur fondement de l'équilibre de la nation et le meilleur soutien du pouvoir » (Mendras, 1994 : 31).

21 Comme l'atteste le dicton « banyak anak, banyak rezeki » (beaucoup d’enfants, beaucoup de fortune). Le président Sukarno, à l’instar de nombreux dirigeants nationalistes, s’est toujours laissé abuser par l’illusion du nombre. Un pays peut-il être « grand » s’il ne compte pas un grand nombre d’habitants ? Consciemment ou inconsciemment, la taille démographique d’une nation est assimilée à un élément de puissance.

22 Le nombre total de waka fait plus que doubler pendant la période précédant le coup d’État de 1965 (Djatnika, 1985 : 133).

23 Selon Svensson (1983), le processus de concentration foncière dans le Priangan débute dès la promulgation de la loi foncière de 1870. Le recouvrement de la taxe foncière en espèces précipite les petits propriétaires dans les griffes des usuriers. Partant d’une situation relativement égalitaire, un nombre croissant de petits paysans perd l’accès à la propriété foncière au bénéfice d’une classe de grands propriétaires issus de la sphère villageoise. Ces derniers sont à la fois usuriers, commerçants et entrepreneurs. En 1925, 1 226 personnes possèdent plus de 20 ha de rizières dans le Priangan. Une vingtaine d’entre eux, seulement, dépasse la centaine d’hectares de rizière en propriété.

24 Si la proportion de paysans sans terre reste relativement stable dans la société paysanne javanaise, leur nombre continue de croître dans l’absolu.

25 Les opérations de commando du Front paysan (BTI) dans les années soixante et les troubles liés à la tentative de coup d’État du PKI de 1965 et à sa répression ont profondément marqué les esprits.

© IRD Éditions, 1997

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search