Version classiqueVersion mobile

Les deux visages du Sertão

 | 
Marianne Cohen
, 
Ghislaine Duqué

Partie 3. Les planteurs d'ail de Ribeira

L’ail, plante des gens de Ribeira

Texte intégral

1L’ail, malgré des hauts et des bas, a fait vivre les habitants de Ribeira pendant quinze ans. C’est encore un des moyens de subsistance pour les plus démunis. Nous les avons successivement connus euphoriques en 1985-1986 (après la campagne de 1985), inquiets en 1986-1987, désespérés et ayant quasiment abandonné l’ail pour revenir à l’association maïs-haricot comme vers un refuge, en 1988. En juillet 1991, les plantations avaient repris..., mais en 1993, devant la sécheresse (qui durait depuis deux ans), l’assèchement total des lacs collinaires et la réduction drastique du débit de la rivière, nombre d’entre eux ont jeté l’éponge et ont migré, au moins temporairement, vers la ville, dans l’attente d’hypothétiques projets de barrage ou d’aide sociale.

2Au hasard de la conjoncture, donc, tel ou tel élément du système de production peut se retrouver dans une position moins marginale, qu’il s’agisse de l’agriculture de subsistance, du petit élevage ou des activités non agricoles. Mais l’ail, pour de nombreuses raisons, n’a pas été complètement abandonné. « Tradition » du village, il constituait aussi son identité, son mode d’insertion dans la société. De plus, les alternatives étaient assez limitées. La situation foncière, avec une majorité de très petits propriétaires — moins de 20 ha —, rend illusoire la perspective d’une survie économique qui ne soit pas fondée sur un système intensif.

3Les autres cultures irriguées, tentées à plusieurs reprises, présentent plus d’inconvénients que d’avantages pour les producteurs. Dans leur évaluation, interviennent deux variables : les aspects agronomiques et la commercialisation. Bien que la culture de l’ail soit loin d’être maîtrisée, comme nous le verrons ci-dessous, passer à une autre culture, plus résistante peut-être, mais moins connue, présente des risques. De plus, l’ail offre l’avantage de pouvoir se conserver (contrairement à la tomate, l’oignon, le poivron, tentés au début, marginalisés un temps, aujourd’hui de nouveau plantés) et les circuits de commercialisation sont connus (ce qui n’est pas le cas du fenouil, dont la production a été tentée par quelques-uns après la crise de 1987-1988).

4Les positions ont toutefois évolué récemment, du fait du renchérissement du poivron sur le marché. Parallèlement, la baisse de rendement enregistrée dans la culture de l’ail ainsi que sa faible valeur sur le marché ont conduit des planteurs à se reconvertir dans le poivron irrigué. Ainsi, en 1997, la culture de l’ail semble appartenir au passé et la production est insignifiante. Peut-on parler d’un cycle de l’ail, par analogie avec les cycles successifs d’exploitation des ressources naturelles qui se sont succédés dans l’histoire du Brésil ? Nous avons déjà employé ce terme pour caractériser, dans la ville voisine de Boqueirão, l’histoire de la culture de la tomate, abandonnée suite à la chute des cours et aux problèmes phytosanitaires. Le cycle de l’ail serait-il aussi achevé à Ribeira ?

Boa Vista : reconversion dans le poivron ou abandon cultural, par suite de la crise de l’ail (avril 1997)

5Au-delà de ces péripéties, notre démarche vise à comprendre la raison des choix de production, c’est-à-dire le point de vue des planteurs, en le confrontant à nos propres éléments d’analyse. Deux volets seront successivement examinés : les problèmes écologiques et la non-maîtrise du processus technique d’une part, le bilan économique de la culture de l’ail d’autre part. La question qui sous-tend notre démarche est : pourquoi l’ail, quelle est la logique des producteurs, quels éléments objectifs et subjectifs interviennent pour expliquer ce choix ?

La terre et l’eau de Ribeira : un problème de gestion des ressources

Les sites de culture et de l’étude écologique

6Le cycle cultural de l’ail se déroule durant la période sèche (juin à octobre) grâce à l’irrigation. Cette culture n’est donc pas directement dépendante des pluies. Toutefois, le principal problème posé par les sols de Ribeira, la salinisation, est lié, en grande partie, au contexte climatique régional. Ce processus a des effets dommageables connus sur la plante.

En effet, l’absorbtion racinaire se réalise par potentiel osmotique, du fait de l’existence d’une différence de concentration entre la solution des cellules des poils absorbants des racines et celle du sol (moins concentrée). La salinisation tend à diminuer ce différentiel et à limiter l’extraction de l’eau. Ce problème se pose de façon aiguë pour l’ail, qui est l’une des plantes les plus sensibles aux sels.

7Un de nos objectifs était de suivre l’évolution des sols et d’évaluer leur réel risque de salinisation, sur les deux sites de culture : rivière, lac collinaire et chez différents types de planteurs.

Cette étude a été menée en collaboration avec le laboratoire d’Irrigation et de Salinisation de l’UFPb-Campina Grande qui nous a conseillées pour le protocole (décrit en annexe), qui a réalisé les analyses et discuté avec nous les résultats. L’étude des effets de la culture de l’ail a commencé en 1986 et duré jusqu’en 1997. Elle a été menée à Ribeira même (sur les berges de la rivière Taperoá, à Poço Comprido chez un petit planteur, et à Sitio Alto da Boa Vista chez un moyen propriétaire) et au lieu-dit Olho d’Agua, au bord du lac collinaire (chez un planteur assez important dans le bassin amont et dans la plantation collective de l’Arpa côté aval, fig. 39), au moyen d’enquêtes et d’analyses de sol et d’eau, lors de nos missions successives. Les analyses ont concerné des sols cultivés en ail et des sols dits témoins, sur caatinga. Nous utilisons également des analyses réalisées en 1985, à la demande des producteurs, sur des sols comparables à nos échantillons (appelés sols « homologues »).

8Dans chaque site d’étude, le risque de salinisation dépend, outre du contexte climatique, de deux principaux facteurs : les caractères du sol lui-même et l’histoire de la parcelle. Ainsi, le comportement du sol vis-à-vis de l’eau, notamment sa perméabilité, joue un rôle dans le processus de salinisation, les sels ayant du mal à s’évacuer par lessivage dans des sols compacts. Dans les sols argileux, une grande quantité d’eau sera nécessaire pour saturer le profil et la persistance de la lame d’eau (du fait du drainage déficient) entraînera une concentration accrue en sels qui pourront se fixer sur les argiles. Le tableau 6 récapitule les atouts et les contraintes des sols de chaque site étudié, selon la teneur en sables et la structure du sol. Il faut ajouter à cela qu’une structure peu stable en surface sera un inconvénient, étant donné les techniques d’arrosage qui, par la force du jet d’eau, pourront provoquer une compaction superficielle. Mais nous ne disposons pas de mesures de stabilité structurale pour vérifier cette hypothèse.

Tableau 6 - Granulométrie, structure et perméabilité des sols

9En ce qui concerne l’histoire des parcelles, l’ail est cultivé depuis plus ou moins longtemps, selon les sites :

  • au bord de la rivière, sur les sols alluviaux, l’ail est planté depuis plusieurs dizaines d’années, sans rotation, et en pratiquant la fertilisation organique. C’est le cas à Poço Comprido ;
  • les sols bruns non calciques riverains de Boa Vista étaient en revanche autrefois consacrés aux cultures pluviales. Situés sur un versant surplombant la rivière, ils ont été plantés en ail plus tardivement, lorsque les pompes ont permis l’acheminement de l’eau (à partir de la fin des années 1970). La culture est y menée avec une fertilisation chimique et organique ;
  • le lac collinaire d’Olho d’Agua se présente en deux bassins reliés. Au bord du bassin aval, la mise en culture pour l’ail, dans la parcelle collective de l’Arpa, succédant à l’élevage extensif, date de 1985. En amont, la culture de l’ail a commencé en 1986 et fait suite à une jachère pâturée de dix ans, après une culture de tomate irriguée. Dans les deux cas, fertilisation chimique et organique sont associées.

La ressource en eau et son évolution

La ressource en eau dans le bassin du Taperoá

10La rivière Taperoá a joué un rôle très important dans l’expansion de l’agriculture. La dénomination de rivière « semi-pérenne » fait référence à l’existence d’un filet d’eau au creux de la saison sèche et d’une nappe alluviale exploitable, et donc à la possibilité de toujours compter sur une source d’eau, sauf exceptions (1952, d’après un ancien de 81 ans et 1993, d’après nos observations). Même pendant certaines années sèches (ex. : 1938, 1979-1983), la rivière n’avait pas tari complètement. D’un strict point de vue hydrologique, le régime de la rivière est temporaire, par opposition aux rivières pérennes (ou pérennisées par des barrages). Les alluvions de rivière sont toutefois considérées par les hydrologues comme des réservoirs très intéressants dans le domaine cristallin (Audry et Suassuna, 1995) d’ailleurs exploités par des puits superficiels en saison sèche.

11La question de la ressource en eau doit être appréhendée en intégrant la rivière Taperoá dans un ensemble régional assez large. Les données hydrogéologiques décrivent un contexte défavorable, en raison d’une forte concentration des eaux superficielles (du fait des déficits hydriques) et d’une faible disponibilité en eaux souterraines, caractéristique du domaine cristallin (Projeto Radambrasil, 1981). Outre le contexte climatique et lithologique, il convient de prendre en considération l’ensemble du système hydrographique.

Ainsi, le Taperoá alimente, conjointement avec le Paraíba, le lac collinaire de Boqueirão construit en 1935 et qui ne représentait plus en 2000 qu’un volume de 120 millions de m3 d’eau (sa capacité théorique étant de 450 millions de m3, Farias 2000). Ribeira est situé à une courte distance de ce grand lac (environ 13 km de cours de rivière), ce qui n’exclut pas de possibles remontées, en période d’étiage, du lac vers la rivière et/ou vers la nappe de la rivière (d’après S. Goes, laboratoire de Ressources hydriques, UFPb-II). En amont du lac collinaire de Boqueirão, plusieurs lacs plus petits sont implantés dans le bassin du Taperoá et dans celui du Paraiba.

12Les données de débit dont nous disposons correspondent à la station fluviométrique de Poço de Pedras, située approximativement à 12 km en amont de Ribeira (fig. 45). Le débit annuel moyen apparaît très variable au cours de la période 1970-1995, malgré certaines réserves méthodologiques. Le calcul de la moyenne mobile sur cinq ans permet de « lisser » les variations interannuelles et de faire émerger une tendance à la baisse du débit, à partir des années quatre-vingt. Si l’on remonte plus loin dans le temps, grâce à nos informateurs au village, les grandes crues recouvrant le lit majeur étaient plus fréquentes (trois jusqu’aux années quarante) et semblaient liées (d’après nos rapprochements) à des précipitations dépassant un certain seuil (de l’ordre de 800 mm de pluies). Cette situation ne s’est représentée depuis qu’en 1985.

Fig. 45 - Débit annuel moyen du Taperoá - station Poço de Pedras

13Cette diminution du débit n’est-elle pas d’origine climatique ? Pour le vérifier, la figure 46 confronte les moyennes mobiles de la pluviométrie et celles du débit de la rivière. Les deux courbes sont à peu près parallèles jusqu’à l’intervalle 1981-1985, à partir duquel elles divergent. La courbe du débit de la rivière plonge alors nettement en dessous de celle des pluies. Les maxima pluviométriques voient leur impact atténué sur le débit, alors que les minima sont bien répercutés.

Fig. 46 - Moyennes mobiles par an des pluies et du débit du Taperoá

Fig. 47 - Pluies et débits mensuels du Taperoá

14Cette confrontation peut aussi être faite pour les données mensuelles (fig. 47), avec les mêmes réserves méthodologiques. Les oscillations de débit accompagnent grosso modo les pluies mensuelles, du moins en début de période, avec de fortes crues suite aux premières pluies, ce qui correspond au régime hydrologique normal. En fin de période, les maxima saisonniers semblent écrêtés.

Les calculs de corrélations pluies-débit le confirment, puisque les résultats sont plus satisfaisants pour la période 1970-1983 (0,77) que pour l’ensemble de la série (0,51). Malgré tout, la relation statistique n’est pas très nette, du fait des conditions locales de l’écoulement des eaux.

La rivière Taperoá est encore à sec en avril 1997, après un début d’hivernage peu pluvieux

15D’après ces données, le débit du Taperoá semble perturbé depuis le milieu des années quatre-vingt, sans que l’on puisse invoquer une cause climatique. Cette altération est liée à la multiplication des lacs collinaires sur l’ensemble du bassin versant.

En 1985 (Sirac), ceux-ci représentaient, conjointement avec ceux implantés sur le bassin du Paraíba, une retenue d’un volume de 136,5 millions de m3. En 1994 (Atecel), plusieurs nouveaux barrages ont été construits, la retenue totalisant un volume cumulé de 275,3 millions de m3. Ce stockage de l’eau en amont se fait au détriment de la quantité d’eau présente dans le lit, limitant en aval l’approvisionnement du grand lac collinaire de Boqueirão (et par voie de conséquence les possibilités de remontée de l’eau libre, ou de l’eau de la nappe alluviale du Taperoá en saison sèche).

16Audry et Suassuna (1995) montrent qu’il existe des interactions entre le régime des rivières et les lacs collinaires, ces derniers pouvant les régulariser (vers l’aval). Mais bien souvent les lacs collinaires sont conçus par les aménageurs et les utilisateurs comme des réserves d’eau, et se déversent peu ou pas du tout vers l’aval. Il semble bien que ce soit ce qui se passe sur le bassin du Taperoá. Cette conception de « réserve » est toutefois assez illusoire, car la très forte évaporation (autour de 2 000 mm/an) entraîne des pertes d’eau considérables, auxquelles s’ajoutent les prélèvements des populations rurales et urbaines.

Les lacs collinaires existants subissent d’ailleurs des baisses de niveau (ex. lac collinaire de Soledade, presque asséché, le lac de Boqueirâo, dont le volume tend à baisser). Suite à la sécheresse de 1998, l’eau est rationnée depuis 1999 dans la ville de Campina Grande (environ 400 000 habitants) qui en dépend pour son approvisionnement (Durousset et Cohen, 2000 ; Farias, 2000).
Les plus petits lacs peuvent même complètement s’assécher, comme nous l’avons observé à Olho d’Agua, un des sites de culture de l’ail. Dès 1991, le niveau du lac avait baissé. Le prélèvement d’eau pour l’irrigation n’a probablement pas été équilibré par l’apport des pluies, l’évaporation concentrant les sels pendant ce temps. En 1992 et 1993, deux années très sèches, les cultures ont été pratiquement abandonnées, et c’est l’évaporation qui aura eu raison de ce qui restait de l’eau des lacs collinaires. Les planteurs se lamentaient en 1986, alors qu’ils devaient payer 20 % de leur chiffre d’affaires au propriétaire, de n’avoir pas réussi à s’associer pour acheter les terres d’Olho d’Agua... Quelques années plus tard, ils s’en félicitaient plutôt, ces terres ne valant presque plus rien !

17Cette mise en perspective montre la fragilité à moyen terme de la ressource en eau, beaucoup plus grave encore que celle des sols. Cette tendance inquiétante est liée à une politique de développement général des lacs collinaires et à une gestion inadaptée des réserves en eau.

Le projet de barrage Pelo Sinal n’en paraît que plus irréaliste... Se serait-il tout simplement jamais rempli, vu l’écrêtement des maxima, captés par les lacs déjà existants en amont ? Quel débit serait alors venu alimenter le lac collinaire de Boqueirão ?

La chimie des eaux d’irrigation et son évolution

18Le problème de la ressource en eau n’est pas que quantitatif. Il est aussi qualitatif, du fait de la salinité des eaux. Bien entendu, les deux dimensions du problème sont liées. Les eaux de pluies auront tendance à diluer les sels dans l’eau de la rivière, et l’évaporation à les concentrer Toutefois, les eaux de ruissellement superficiel et hypodermique qui alimentent la rivière sont collectées sur un bassin versant cristallin, où prédominent des roches imperméables. Les sols sont superficiels, de type brun non calcique, lithosols et localement salins. L’eau de pluie qui va transiter par et au-dessus de ces sols va donc subir leur influence, selon des mécanismes assez complexes, et parvenir à la rivière transformée et enrichie par ce contact (Audry et Suassuna, 1995 ; Leprun, 1983).

19Pour leur part, les retenues d’eau dans les lacs collinaires fonctionneront comme des réservoirs, dont le temps de réaction aux changements climatiques saisonniers sera proportionnel à leur taille : les plus petits auront tendance à se saliniser pendant la saison sèche, alors que ces variations saisonnières seront atténuées dans les grands lacs. À plus long terme, on peut craindre que les lacs collinaires aient tendance à se saliniser de plus en plus, notamment lorsque l’évaporation l’emporte sur les apports en eau et que la gestion de l’eau est trop conservatrice, c’est-à-dire lorsque la circulation vers l’aval du réseau hydrographique est bloquée, de peur de manquer localement d’eau (Laroque, 1991 ; Molle et Cadier, 1992). En effet, la consommation de l’eau pour l’irrigation exporte l’eau et les sels qu’elle contient. Il en est de même pour l’infiltration (processus naturel). En revanche, l’évaporation exporte seulement l’eau et pas les sels. Par conséquent, il vaut mieux consommer l’eau plutôt que d’en laisser une partie se perdre par évaporation, l’autre partie qui reste dans le lac devenant de plus en plus saline. Le « verrouillage » vers l’aval des retenues limite le renouvellement de l’eau et, par conséquent, par le jeu de l’évaporation, contribue à la salinisation des eaux.

Fig. 48 - Salinité et sodicité des eaux d’irrigation (1986-1997)

20Les niveaux de salinité rencontrés sur les différents sites au cours de la période d’étude sont reportés sur la figure 48, et rapprochés de la classification américaine (Richards, 1954). Ils sont alarmants, à l’exception du lac collinaire amont, et correspondent au niveau C3, qui désigne les eaux salines impropres à l’irrigation !

21La sodicité est un phénomène différent de la salinité. Dans ce cas, non seulement il y aura des sels dans l’eau, mais ils occuperont une place importante, relativement au calcium et au magnésium, minéraux bénéfiques aux plantes et à la stabilité de la structure des sois. L’eau est donc saline et appauvrie en éléments nutritifs. À Ribeira, la sodicité est faible, à l’exception des eaux du Taperoá, qui atteignent le niveau S3 en 1986. Les problèmes rencontrés en 1983-1985 n’étaient donc pas dus simplement à une salinisation, comme le pensaient planteurs et techniciens, mais peut-être à une sodisation, dont les conséquences sur la structure des sols peuvent être irréversibles (ex. sol peu perméable).

22L’application massive d’eau pour l’irrigation, si elle n’est pas une originalité dans le Nordeste (Audry et Suassuna, 1995), aura donc à Ribeira des conséquences fâcheuses, étant donné sa mauvaise qualité, cela d’autant plus qu’aucune pratique de drainage n’accompagne l’irrigation.

23La salinité des eaux de Ribeira représente un handicap d’autant plus sérieux que l’ail est une plante sensible au sel. Des concentrations modérées en sels sont suffisantes pour déclencher des problèmes culturaux. Les expériences menées par Araujo de Amorin (1994, fig. 49), malgré quelques réserves méthodologiques, montrent justement les effets négatifs de la salinité de l’eau sur le poids du bulbe (de-15 à-39 %), à des concentrations en sels couramment rencontrées à Ribeira. On comprend mieux l’attrait de l’eau des lacs collinaires qui permettait d’obtenir, au moins au début, de meilleurs rendements... La sensibilité de l’ail aux eaux salines se manifeste également par la diminution de 14 % enregistrée dans le poids du bulbe, lorsque l’irrigation se fait en mouillant les feuilles, ce qui est le cas à Ribeira.

Source : ARAUJO DE AMORIN, 1994
Fig. 49 - Performances de l’ail et salinité de l’eau d’irrigation

Les eaux du Taperoá sont plus salées que la moyenne régionale du Nordeste semi-aride. Cela peut s’expliquer par la nature des sols, la forte évaporation et peut-être par les évolutions à long terme de son débit..., mais cela accroît encore notre perplexité quant au choix de spécialisation dans l’ail fait à Ribeira ! L’eau des lacs collinaires est au départ moins salée que celle de la rivière et se situe dans les moyennes régionales. Il s’agit en effet d’eaux provenant d’un micro-bassin versant (environ 10 km2), affluent du Taperoá, où les sols sont probablement assez homogènes et non salins (mais il s’agit d’une hypothèse ; nous n’avons pas procédé à un inventaire des sols sur ce bassin versant, et les cartes pédologiques régionales sont levées à une échelle qui ne permet pas une revue de détail). En ce qui concerne la sodicité des eaux de Ribeira, les valeurs sont faibles comme c’est souvent le cas pour les eaux superficielles dans le Nordeste semi-aride (Audry et Suassuna, 1995).

Fig. 50 - Évolution de la salinité et de la sodicité des eaux entre 1986 et 1997

24Si l’on replace les données dans une perspective temporelle, une amélioration de la qualité des eaux se dessine depuis 1986 (fig. 50). Elle peut être rapprochée de deux facteurs : la diminution du nombre d’hectares irrigués et la pluviométrie (fig. 38).

Cette évolution est sensible au bord de la rivière, après les accidents culturaux de 1983-1985. L’amélioration du contexte climatique joue dans le même sens que la diminution des prélèvements pour l’irrigation entre 1986 et 1991. Les pluies non négligeables (1986-1992, puis 1994-1997) favorisent la dilution des sels, notamment lorsqu’elles se répercutent sur les débits (ex. 1986, fig. 50). Cette tendance à l’amélioration est toutefois perturbée par la sécheresse de 1993. Cette année-là, les mesures n’ont été faites que dans le puits de la rivière, les autres sites étant à sec. Les faibles précipitations et débits furent propices à la concentration des sels, bien que le nombre d’hectares plantés cette année fut presque nul (fig. 38).
L’évolution moins favorable du puits de rivière s’expliquerait par un effet de « réservoir » (Laroque, 1991 ; Molle et Cadier, 1992). Le rôle du cycle cultural sur ces eaux est négatif (augmentation de la salinité entre juillet et octobre 1986), car elles subissent conjointement les effets de l’évaporation et des prélèvements pour l’irrigation, assez importants cette année-là. Ceci montre le risque à utiliser la ressource hydrique de la nappe alluviale, qui est parfois un dernier recours (rappelons qu’en 1983, pour irriguer la trentaine d’hectares plantés, la nappe avait été exploitée en creusant le lit au bulldozer, ce qui aurait entraîné, d’après nos informateurs, une salinisation accrue).
En revanche, au bord des lacs collinaires, la salinité, bien que faible, augmente jusqu’en 1991, notamment dans le lac aval, le plus anciennement cultivé. Les mesures sont abandonnées en 1993, suite à l’assèchement total des lacs. L’ancienneté de la culture de l’ail et le sens de l’écoulement des eaux jouent conjointement pour expliquer la plus rapide aggravation, entre 1986 et 1991, des eaux du lac collinaire aval par rapport à l’amont. Le lac collinaire amont est donc le seul site où la concentration des sels n’affecte pas le rendement de l’ail, ce qui explique le fait que ces terres étaient si recherchées (fig. 50). En revanche, bien que les lacs soient de petite dimension, on n’observe pas de variations saisonnières de la salinité.

25Le diagnostic global de la qualité des eaux fait également appel à une évaluation des difficultés d’infiltration des eaux, et au niveau de toxicité du sodium et des chlorures (Ayers et Westcot, 1985). Il permet de repérer les situations les plus critiques (1986 et 1993 signalées par un astérisque, tabl. 7), quand la salinité est associée à des difficultés d’infiltration des eaux et/ou à des concentrations toxiques en sodium et en chlorures. Ces difficultés d’origine chimique peuvent être amplifiées du fait des caractères physiques des sols, ce qui minore l’avantage des eaux du lac collinaire.

Tableau 7 - Interprétation de la qualité des eaux d’irrigation

La toxicité des chlorures est notable dans la majorité des cas. Il s’agit là d’un caractère marquant des eaux d’irrigation de Ribeira, de faciès chlorure sodique (ces deux éléments prédominant dans la solution), comme cela est souvent observé pour les eaux très salines du domaine semi-aride nordestin (Audry et Suassuna, 1995). Quant au pH, il indique des eaux constamment alcalines, voire très alcalines (pH > 8) lorsqu’il y a sodisation (fig. 51 et 52 en annexe).

Les sols : qualités et limites agronomiques

La salinité des sols et son évolution

26Le principal problème rencontré est la salinisation des sols, mesurée par la conductivité électrique (notée CE dans les figures). Elle a pour conséquence une mauvaise alimentation en eau des plantes, ces dernières parvenant mal à extraire l’eau du sol.

Elles devront être d’autant mieux hydratées mais à condition de bien drainer le sol pour que les sels ne s’y concentrent pas. Ce processus de salinisation peut interférer avec la fertilité des sols, parce qu’une plante mal nourrie extrait encore moins bien l’eau du sol.
La salinité peut être corrigée par l’application d’eau douce, qui va « laver » le sol. Au contraire, la mauvaise perméabilité du sol aura un effet défavorable sur l’irrigation (plus difficile à mettre en œuvre) et sur la croissance des plantes (Araujo de Amorin, 1994 ; Audry et Suassuna, 1995).

27Lorsque l’influence du sodium n’est pas contrebalancée par la présence de calcium et de magnésium, il pourra disperser les agrégats du sol, altérer sa perméabilité (sodisation), entraînant un auto-développement des processus de salinisation et de sodisation, ce dernier étant beaucoup plus délicat à corriger. La sodicité est indiquée par le rapport entre le sodium et la somme du calcium et du magnésium échangeables dans le sol (noté RAS dans les figures).

28D’une manière générale, on considère qu’un sol est salin lorsque sa conductivité électrique dépasse 4 dS/m. Ce seuil est rarement atteint dans les sols de Ribeira. Toutefois, lorsque la culture développée est particulièrement sensible aux sels, un niveau inférieur (à partir de 2 dS/m) peut déjà être considéré comme alarmant. Des études menées localement sur la variété d’ail plantée à Ribeira (Azevedo et al., 1991) ont en effet montré une baisse des rendements lorsque la conductivité électrique passe de 2 dS/m à 4 dS/m : le poids moyen du bulbe d’ail diminue de moitié, la hauteur de la plante et le diamètre des tiges de 20 % environ. Pour des valeurs supérieures comprises entre 4 et 8 dS/m, les résultats n’empirent pas de façon significative. Ces résultats qui convergent avec ceux obtenus à propos de la salinité de l’eau d’irrigation (Araujo de Amorin, 1994) montrent donc que l’ail est sensible à de faibles salinités du sol, qui peuvent avoir pour conséquence une perte de production de moitié. Toutefois, au-delà de 8 dS/m, le bulbe d’ail ne se forme plus. On peut regretter l’absence de données concernant les effets des très faibles salinités (chute de productivité entre 1 et 2 dS/m ?).

29Dans ce qui suit, nous reprenons l’échelle employée par le laboratoire LIS-UFPbII, qualifiant la salinité d’un sol de faible en deçà de 2 dS/m, légère entre 2 et 4 dS/m, et moyenne au-delà de 4 dS/m. On parlera de niveau toxique pour l’ail à partir de 2 dS/m et de sol sodique lorsque la RAS atteint 10 à 15 %.

Au bord de la rivière

30Sur sol alluvial sableux, à Poço Comprido, les sols sont, d’après l’échelle adoptée, faiblement salins, les mesures étant réalisées en début de cycle cultural. En termes d’évolution, on retrouve, comme pour les eaux, une tendance à la diminution de la salinité au cours de la période étudiée, contrebalancée par l’effet négatif de la sécheresse de 1993, notamment dans les 40 premiers centimètres du sol portant la culture (fig. 53). Le petit agriculteur ajustera la taille de sa plantation à ces aléas, mais il maintiendra le choix de l’ail, faute d’alternative.

Fig. 53 - Salinité du sol alluvial - Poço Comprido (1986-1997)

Il existe ainsi un risque cultural en 1993, puisque dès le début du cycle cultural, la salinité du sol est notable, et que les eaux d’irrigation seront de médiocre qualité. Le planteur a réduit le nombre de planches d’ail de 500 à 150 par rapport à l’année précédente, et a retardé la plantation de quinze jours dans l’espoir d’un déclenchement de la pluie. Mais il n’a pu se résoudre à abandonner l’ail, car c’est là sa seule culture commerciale. Il faut préciser qu’aucun crédit bancaire n’a été demandé pour planter : pour l’obtenir, il faut en effet l’aval du technicien agricole, qui se prononce sur la viabilité de la culture.
En 1997, la salinité reste proche de la toxicité pour l’ail à 10 cm de profondeur, malgré un contexte assez favorable (plusieurs années humides, très peu d’hectares irrigués, prélèvement réalisé en période d’hivernage, la terre étant au repos et non irriguée, eau peu saline). L’agriculteur continue pourtant à planter de l’ail : il fait partie de ceux qui n’ont pas d’autre choix.
Mais c’est probablement cette succession, sans repos, de cycles d’ail irrigué, qui pourrait expliquer l’accumulation de sels. La fragilité de ces sols vis-à-vis de la salinité semble d’ordre chronique...
On dispose de données plus nombreuses à 20 cm de profondeur notamment d’une mesure en 1985 (sur un sol comparable), qui confirme la tendance à la diminution de la salinité sur la période 1985-1991. Les prélèvements réalisés sous caatinga ou dans des parcelles reconverties à la culture pluviale du maïs, moins salins, montrent, a contrario, le rôle des pratiques d’irrigation dans ce processus de salinisation (fig. 54 en annexe).

31Sur sol brun non calcique riverain, à Boa Vista, l’évolution de 1993 est plus préoccupante encore, puisque les niveaux de salinité, beaucoup plus élevés que précédemment, dépassent le seuil de toxicité de 2 dS/cm, voire de 4 dS/cm, correspondant à des salinités légère et moyenne (fig. 55).

Fig. 55 - Salinité du sol brun non calcique - Boa Vista (1986-1997)

32L’exploitant de cette parcelle, relativement favorisé, tente de diversifier ses cultures, en fonction des cours (ex. poivron) et des besoins de son troupeau bovin (reconversion au fourrage), avec des conséquences diversement heureuses sur la qualité des sols.

En effet, après plusieurs années d’abandon, une nouvelle mise en culture constituée de poivrons irrigués, modérément sensibles aux sels (Ayers et Westcot, 1985), a été faite en période de sécheresse (1993). Or, la mauvaise capacité d’infiltration des eaux, d’origine chimique, est ici amplifiée par les caractères physiques du sol, très compact. Il est donc particulièrement sensible à l’irrigation et réagit d’ailleurs mal au cycle cultural (fig. 56 en annexe).
La reconversion au fourrage irrigué, conjuguée à la reprise des pluies, explique l’amélioration constatée en 1997, amoindrie en profondeur, ce qui illustre le mauvais drainage de ces sols. La compacité des sols en profondeur limite le drainage vertical au profit du drainage latéral (Leprun, 1983). On observait la même rémanence de la salinité en profondeur en 1991.

Au bord du lac collinaire

33Au bord du lac collinaire, la salinité est compatible avec la culture de l’ail en surface, mais dépasse le seuil de 2 dS/cm en profondeur, au contact avec la roche mère gneissique (fig. 57). Un phénomène analogue se produit dans le sol bordant le lac amont.

Fig. 57 - Salinité du sol brun non calcique - Olho d’Agua (1986-1997)

Après l’abandon cultural, on observe l’installation d’une jachère forestière à algaroba (dont quelques pieds ont peut-être été plantés au départ côté aval). L’évolution de la salinité des sols est par la suite assez variable. La tendance à l’amélioration notée en 1993, malgré la sécheresse, est localement contrariée en 1997 (fig. 57). La persistance de ces traces de salinité laisse penser à une réactivité plus lente, mais néanmoins effective. On peut faire l’hypothèse d’une variation de faciès de sol à l’intérieur de la parcelle (l’emplacement des prélèvements pouvant légèrement varier d’une date à l’autre), mais on ne peut exclure celle d’une rémanence à long terme, par taches, des effets des mises en culture.
Les mesures réalisées à 20 cm de profondeur montrent en outre une sensibilité au cycle cultural, notamment côté aval. En revanche, avant la mise en culture, en 1986, la salinité des sols est équivalente à celle des sols de caatinga (fig. 58 en annexe).

34La sodisation des sols est, heureusement, plus rare.

Cette situation ne se présente que deux fois à Poço Comprido (1986 et 1997, près de la surface) et une fois à Boa Vista (1997, en profondeur, hors d’atteinte des racines de la culture, voir fig. 59 en annexe). Les pratiques de fertilisation organique, qui favorisent la bio-structure du sol et l’amélioration de la qualité des eaux ont permis de corriger la tendance après 1986. La situation de 1997 est peut-être plus inquiétante, car elle est marquée par d’autres indicateurs défavorables : teneur en bicarbonates des eaux (fig. 51 en annexe) et dégradation chimique des sols.

35Cette analyse a montré le caractère ponctuel de la sodisation des sols, la variabilité de la salinité dans le temps et dans l’espace, et le rôle joué par les cycles culturaux et le contexte climatique, ce qui amène à poser deux questions :

  1. Quels sont les éléments chimiques du sol responsables de la salinité ?
  2. Comment interpréter cette évolution et départager le rôle du sol lui-même et celui de la mise en culture ?

Pour répondre à la première question, on rapproche les valeurs de salinité des différents éléments chimiques de la solution du sol. C’est avec les chlorures et, dans une moindre mesure, avec le sodium que les corrélations obtenues sont les plus satisfaisantes (respectivement 0,96 et 0,72). La salinité des sols est donc de même faciès, chlorure sodique, que celle des eaux, ce qui met en cause les pratiques d’irrigation.
On pourrait s’attendre à ce qu’un sol argileux ait une salinité plus élevée qu’un sol sableux, du fait de la forte capacité de rétention d’eau des argiles, conjuguée à un drainage déficient, lié lui-même à une structure compacte. Pour vérifier cette hypothèse, on rapproche les valeurs de salinité et le taux d’argile. Le coefficient de corrélation obtenu n’est guère significatif, en raison de nombreuses exceptions :

  • en contexte favorable (jachère et pluies abondantes, ex. Olho d’Agua, lac aval en 1991), un sol argileux est peu salin ;
  • un sol sableux, avec très peu d’argile mais beaucoup de sodium, peut être très salin, anomalie liée aux effets des mises en culture (Poço Comprido en 1986, fig. 60 en annexe).

36Ces résultats confirment le caractère conjoncturel de la salinité des sols à Ribeira et le rôle prépondérant des pratiques d’irrigation, dont témoignent la composition chimique de la solution du sol, très proche de celle de l’eau d’irrigation, et le poids relativement faible des propriétés physiques du sol.

La richesse organo-minérale des sols et son évolution

37Nous avons évoqué plus haut le rôle de la fertilité des sols, comparativement à celui de la salinisation. Par ailleurs, nous savons que la décadence de l’ail est liée à l’obtention de rendements de plus en plus faibles, deux explications étant présentées par les planteurs : la salinisation et l’épuisement des sols. Il est donc intéressant de suivre certains indicateurs comme le pH (acidité, neutralité ou alcalinité des sols), la capacité d’échange (teneur en éléments minéraux nutritifs) et la teneur en matière organique.

Le pH

38Dans la figure 61, une ligne en tirets indique le niveau correspondant à la neutralité des sols (pH = 7), ce qui permet de repérer facilement les échantillons alcalins (pH > 7) et acides (pH < 7). Cette figure réunit, pour une vue d’ensemble, le pH (H2O) des sols et le pH de l’extrait de saturation.

Les pH les plus élevés sont généralement observés en 1991, c’est-à-dire en période humide, et les plus bas en période sèche (ex. 1993), montrant une évolution inversée par rapport à celle de la salinité, déjà observée pour l’eau. L’alcalinisation des sols, liée à une augmentation des teneurs en calcium, magnésium, plus rarement du potassium (parcelles de Monsieur G.) est donc en déphasage avec leur salinisation. Un pH élevé (> 8) et une forte teneur en sodium ne sont concomitants que lorsqu’il y a tendance à la sodisation (sol alluvial, à 20 cm de profondeur, en juillet et octobre 1986 ainsi qu’en avril 1997).
Les pH des caatingas témoins indiquent un milieu neutre ou un peu acide, et sont significativement plus faibles (l’écart va de 0,8 à 1,2) que dans les sols cultivés (à profondeur : - 20 cm et date : octobre 1986, comparables). Cela signifierait que la mise en culture entraîne une alcalinisation des sols.

La richesse organo-minérale des sols

39La teneur en éléments minéraux et celle en matière organique sont des indicateurs de la richesse organo-minérale des sols, et donc de leur capacité à nourrir les plantes.

Le complexe adsorbant correspond aux éléments minéraux (cations chargés positivement) attirés électriquement à la surface des colloïdes argilo-humiques (chargés négativement) et pouvant être cédés aux plantes. Ces colloïdes sont eux-mêmes formés par l’association de particules argileuses et d’humus, ce dernier provenant de la décomposition de la biomasse. La mesure est exprimée en milli-équivalent pour 100 g (mé/100 g), pour chaque élément minéral, ou cation : calcium, magnésium, potassium, etc., et globalement (S : somme des cations échangeables).

Fig. 61 – pH des sols

Fig. 62 – Somme des cations échangeables

40La figure 62 retrace l’évolution de cette teneur en éléments nutritifs — à 20 cm de profondeur, entre 1985 et 1986 (barres) et dans l’ensemble du profil en 1991 et 1997 (courbes) — que l’on peut mettre en rapport avec les pratiques culturales, la pluviométrie et les caractères du sol.

Entre juillet et octobre 1986, à 20 cm de profondeur, l’impact positif du cycle cultural se manifeste sur tous les sols, en raison des pratiques de fertilisation, qu’elle soit organique (fumier à Poço Comprido) ou organo-chimique (Boa Vista et Olho d’Agua). Toutefois, la comparaison avec les sols de caatinga montre que, malgré les pratiques de fertilisation, la mise en culture en elle-même appauvrit les sols. Ces interprétations sont corroborées par les médiocres résultats obtenus après reconversion aux cultures alimentaires sans pratiques de fertilisation (maïs) (S = 8,17, sol non saturé).
Si l’on considère l’ensemble de la période, depuis 1985, on note, sauf exception, une tendance à l’appauvrissement des sols. Les analyses de 1985, réalisées sur des sols de même nature que ceux de Poço Comprido et de Boa Vista, peuvent servir de repères pour l’évolution. On peut invoquer les effets du lessivage qui agit, sauf exception, en surface en 1991, année assez pluvieuse. En 1997, les pluies sont moins abondantes, et on peut alors faire l’hypothèse du rôle joué par la succession des cycles culturaux de l’ail. Ainsi, à Poço Comprido, l’appauvrissement est prononcé à 20 cm de profondeur et gagne l’ensemble du profil, évolution à rapprocher de la tendance à la sodisation de ces sols, notée plus haut. En revanche, lorsque la culture de l’ail est abandonnée (cas de la reconversion au fourrage à Boa Vista ou de la jachère à algaroba du lac amont à Olho d’Agua) la tendance est plus favorable.
Les caractères des sols expliquent aussi ces évolutions différentes. La lente érosion de la fertilité des sols affecte plus particulièrement les sols alluviaux sableux, défavorisés par leur carence en calcium et magnésium. Leur salinisation ne dépasse certes pas le seuil de 2 dS/m, mais elle est quasi exclusivement due au sodium et aux chlorures, éléments toxiques, ce qui les soumet à un risque de sodification. Une bonne fertilisation pendant le cycle cultural (organique dans ce cas) peut toutefois enrichir le sol, également favorisé par sa bonne perméabilité.
Récemment, devant les problèmes de baisse de productivité, les petits planteurs cultivant cette parcelle ont associé engrais organiques et engrais chimiques. Mais ces pratiques n’ont eu d’effet que sur une couche très superficielle du sol (à 10 cm de profondeur en 1997), l’essentiel du profil étant appauvri.
En revanche, pour les sols bruns non calciques, on peut considérer qu’une partie de leur salinité est due aux teneurs en calcium. Cet « avantage » est toutefois minoré par les difficultés d’infiltration de l’eau dans ces sols (causes chimiques et (ou) physiques). Mais les reconversions agricoles (jachères, fourrage...) opérées au cours de la période ne permettent pas de faire de comparaison avec le cas de Poço Comprido.

41La matière organique (M.O.) est peu abondante dans les sols, ce qui n’est pas étonnant dans cette région semi-aride. Le stress hydrique peut en effet bloquer le processus d’humification, la fourniture de biomasse, modérément abondante sous caatinga arbustive, s’effectuant en période peu favorable à la décomposition (chute des feuilles en début de saison sèche).

Fig. 63 – Matière organique des sols

Des teneurs plus élevées sont toutefois observées :

  • sous caatinga (2 à 2,5 %) et sous jachère boisée (Olho d’Agua : 1,5 à 2 %), ce qui s’explique par les apports renouvelés en matière organique, provenant de la végétation naturelle, alors que ce cycle est interrompu par la mise en culture (teneur autour de 1 %, sauf exception) ;
  • après apport d’engrais organique (après le cycle cultural à Poço Comprido en 1986, et en juillet 1991 au bord du lac amont, à Olho d’Agua) ; cette pratique est très intéressante vu le risque de sodification, car elle contribue à entretenir une « bio-structure » dans le sol ;
  • en profondeur à Poço Comprido (PC 80 et PC 100), correspondant à des dépôts de matière organique indiquant un sol fossile (fig. 63).

42Sur l’ensemble de la période d’étude, la tendance à la diminution de la teneur en matière organique est générale, sauf mise en jachère.

En octobre 1985, des valeurs élevées ne s’expliquent qu’en partie par l’apport de fertilisants durant le cycle cultural. En 1997, des valeurs très basses, voire nulles, sont observées à Poço Comprido et en profondeur à Boa Vista, c’est-à-dire aux niveaux où avait été noté un risque de sodisation des sols.

43Enfin, pour compléter ce tableau concernant la disponibilité en éléments nutritifs des sols, signalons le rôle des oligo-éléments. Ceux-ci n’ont pas été dosés dans le protocole d’analyses chimiques du laboratoire d’irrigation, mais ils peuvent parfois poser problème.

Ce fut le cas pour l’ail de la parcelle de M. D, au bord du lac amont d’Olho d’Agua qui, en cours de cycle cultural, présenta des signes de dépérissement. Les planteurs d’ail l’interprétèrent comme un effet de l’histoire de la parcelle (anciennement cultivée en tomates), ce qui les rendit très amers quant aux conditions léonines de location de ces terres. Les analyses chimiques classiques, réalisées à l’Embrapa, ne montrèrent aucune anomalie, et le diagnostic d’une carence en bore, oligo-élément de grande importance pour l’ail, fut finalement établi par un spécialiste de l’Emapa. Toutefois, l’application du produit ne donna pas grand résultat, sans que l’on sache si ce fut à cause d’une dilution trop forte, ou du délai apporté à l’application du produit (non disponible régionalement et qui dut être commandé à São Paulo), ou encore d’une erreur de diagnostic.

44L’étude des sols et de l’eau d’irrigation au cours d’une douzaine d’années démontre la fragilité des ressources disponibles pour la culture de l’ail irrigué. Les ressources hydriques, sollicitées de façon croissante pour l’agriculture et la fourniture d’eau urbaine, se salinisent, et les sols irrigués également. Se pose dès lors la question de la pertinence du choix de la culture d’un point de vue écologique, l’ail faisant partie des plantes les plus sensibles aux sels. D’autres déterminants de ces choix, à la fois culturels et économiques, permettent de mieux comprendre les fondements des stratégies des planteurs.

L’ail, une stratégie incertaine

L’ail, un choix écologiquement judicieux ?

45Le suivi des sols de Ribeira et de leurs eaux d’irrigation, au cours de la période 1985-1993 met en évidence un certain nombre de conclusions, mais laisse d’autres questions en suspens. Tout d’abord, c’est l’eau qui est saline et non le sol, et par conséquent la salinisation est un phénomène largement réversible. Cela signifie concrètement que le processus de salinisation des sols, induit par les eaux, est accentué par l’irrigation, en particulier lorsqu’un nombre important de planteurs d’ail pompe l’eau de la rivière. Ce cas de figure intervient surtout en période de sécheresse, lorsque les autres options de production (cultures en sec, petit élevage) deviennent impossibles. Or ces périodes de « pic » de la demande ne coïncident pas avec celles du débit maximum de la rivière et donc avec une meilleure qualité des eaux, par dilution des sels.

46Les eaux de rivière dépassent, au cours de la période, le niveau de salinité C3, ce qui constitue un handicap particulièrement sérieux pour la culture de l’ail, plante dont le seuil de tolérance à une pâte saturée (mélange eau + sol) est faible. Ces eaux sont impropres à l’irrigation, par aspersion ou par absorption racinaire. Même utilisées sur des sols bien filtrants, leur circulation dans le sol est gênée par leur composition chimique et elles demanderaient des pratiques adaptées pour le contrôle de la salinité. La salinité des eaux est liée aux chlorures et au sodium, indiquant un faciès chlorure sodique, ainsi qu’au magnésium, au calcium et aux bicarbonates.

47La technique d’irrigation employée, le « noyage » des plantes par aspersion avec un tuyau sans embout et sans drainage, entraîne un apport massif d’eau, ce qui augmente la pollution par les sels et nuit à la perméabilité du sol. L’aspersion des feuilles réduit également les rendements d’ail. Une technique plus économe en eau, associée à un drainage, semblerait plus adaptée à l’utilisation d’eaux de mauvaise qualité irriguant une culture aussi sensible aux sels.

48L’effet des sécheresses sur la qualité des eaux de la rivière est confirmé a contrario par la légère amélioration de la situation au cours de la période humide (1986-1991) et la détérioration de 1993, dans un contexte de quasi-abandon de l’ail irrigué. Il apparaît aussi que certaines techniques de pompage sont plus dangereuses que d’autres (puits pour l’exploitation de la nappe de la rivière). Quant au cas des lacs collinaires, notre expérience montre la grande fragilité de cette ressource en eau, à la fois qualitativement (salinisation rapide) et quantitativement (assèchement total après huit à neuf ans d’irrigation des petites unités).

49L’histoire récente des planteurs et l’évolution observée au cours de la période 1985-1993 tendent à montrer que le rôle de la pluviométrie est largement perturbé par la multiplication des lacs collinaires en amont de Ribeira, qui a altéré le débit naturel de la rivière. Le niveau de salinité des eaux ne dépend donc pas seulement des effets de la sécheresse. L’inertie induite par le « verrouillage » du système hydrographique par les retenues d’amont tend à prolonger ces effets, au-delà de la période de sécheresse climatique, d’une part pour les eaux, d’autre part pour les sols. Ce fut le cas en 1985, voire en 1986 et en 1991 pour les seuls horizons profonds des sols. Ceci rend particulièrement délicate la gestion des prélèvements par les producteurs, qui ne disposent guère d’indicateurs autres que le niveau de l’eau, ou la sécheresse elle-même et qui, même dans ce cas, n’ont pas toujours d’alternatives à la mise en culture.

50Quant à la « solution » que représentait le barrage Pelo Sinal (600 ha irrigués étaient prévus), elle n’a pas fait long feu, les travaux étant arrêtés. De fait, on peut se demander dans quelle mesure ce barrage se serait rempli, et avec quelle qualité d’eau. Le remplissage d’un lac de barrage dépend en grande partie des débits de crue d’hivernage. C’est à ce moment-là que les eaux sont suffisamment abondantes et, de ce fait, peu chargées en sels. Or, on a vu que la politique de multiplication des retenues en amont de Ribeira a altéré le régime du Taperoá, en écrêtant les débits de crue des eaux.

51Il faut aussi souligner le rôle du sol, qui, s’il est argileux et peu filtrant en profondeur (cas des sols bruns non calciques), accentuera les difficultés d’infiltration des eaux d’irrigation, elles-mêmes liées à leur composition chimique. C’est malheureusement le cas dès que l’on s’éloigne un peu de la rivière, ce qui signifie que le risque cultural en ail irrigué est très grand sur la majeure partie du terroir de Ribeira. De plus, la réaction du sol semble durable après l’abandon cultural (poches de salinité après cinq ans de jachère), ce qui pose la question de la dégradation irréversible de certains de ces sols.

52Le risque est théoriquement réduit sur une étroite bande de sols alluviaux bien filtrants (là où se sont développées les premières cultures d’ail, selon un mode artisanal). Toutefois, les sols alluviaux ne sont pas exempts d’un risque bien plus grave, la sodification, du fait de leur faible teneur en calcium et magnésium, encore minorée en 1997 par l’appauvrissement chimique des sols. On a également observé des niveaux toxiques de salinité en surface en 1997, alors que l’eau était de bonne qualité : il semble donc y avoir un effet d’accumulation des sels à long terme dans des sols alluviaux pourtant bien filtrants. Ces risques sont en revanche faibles si l’eau d’irrigation est de bonne qualité, mais cela n’est que rarement le cas.

53La salinité dépend partiellement du taux d’argile. Mais c’est l’irrigation des sols par noyage par des eaux impropres qui accentue leur faible salinité « naturelle ». La salinité des sols est d’ailleurs due aux chlorures et au sodium, et présente le même faciès que les eaux d’irrigation (chlorure sodique). Le rôle déterminant de l’irrigation est encore illustré par le cas de sols irrigués présentant de fortes teneurs en sodium malgré une texture sableuse (tendance à la sodisation). À l’inverse, la salinité n’augmente pas indéfiniment avec le taux d’argile, à condition que les sols soient laissés en jachère en période humide.

54Les autres indicateurs de la qualité chimique des sols et des eaux confirment le diagnostic de fragilité des ressources. En ce qui concerne le pH (alcalinité, neutralité ou acidité d’un sol), toutes les eaux sont alcalines, mais pour les sols, la mise en culture favorise l’alcalinisation. Pour les eaux, les conditions climatiques et le mode de puisage jouent un rôle important. La salinisation est rarement associée à l’alcalinisation des sols et des eaux (augmentation du pH au-delà de 7), sauf tendance ponctuelle à la sodisation (pH > 8).

55L’analyse de la richesse organo-minérale des sols tend à confirmer la fragilité de ces sols vis-à-vis de la mise en culture à long terme, même si cette remarque doit être nuancée du fait de l’effet bénéfique du cycle cultural, avec l’apport de fertilisants chimiques ou biologiques. La situation la plus préoccupante est celle des sols les plus anciennement cultivés : sols alluviaux sableux et sols bruns non calciques riverains. Ces derniers cumulent les handicaps (salinité-faible fertilité), mais une mise en jachère puis une reconversion au fourrage aura des effets bénéfiques (ex. sol Boa Vista).

56La rotation des cultures n’est hélas pas à la portée de tous les planteurs, du fait de l’exiguïté des propriétés. Pour les plus modestes, la poursuite de la culture de l’ail entraîne un appauvrissement organo-minéral du sol, associé à un risque de sodisation, responsable de la baisse observée des rendements (sol Poço Comprido). Les sols bordant les lacs collinaires, plus riches au départ, réagissent mieux aux mises en culture, mais celles-ci, on l’a vu, n’ont pas un caractère permanent. Ils peuvent aussi, plusieurs années après l’abandon cultural, présenter des poches de sol salin. Enfin, les oligo-éléments peuvent également représenter un facteur limitant pour la réussite culturale de l’ail.

57Ce tableau assez sombre met en évidence les difficultés rencontrées par des petits planteurs dans la maîtrise d’une technique, l’irrigation, et par conséquent la conservation à long terme de leurs ressources (sols, eaux). Le fait que ces producteurs soient originaires du village et non des colons, toujours disposés à émigrer plus loin à mesure de la dégradation des sols, amène à diagnostiquer un problème d’environnement ancré dans une société locale. Certains producteurs ne trouvent bien souvent comme échappatoire que les migrations temporaires vers les centres urbains, qui écrêteront les plus fortes crises. Ces difficultés sont singulièrement amplifiées par la situation de dépendance économique des villageois vis-à-vis des intermédiaires commerciaux. Cela aggrave pour eux les effets des fluctuations des cours sur les marchés et obère leurs possibilités de capitalisation, et donc d’amélioration de leurs techniques culturales. Leur situation de dépendance sociale est notamment illustrée par les rapports avec les techniciens agricoles, assez conflictuels, ce qui complique la mise en œuvre de techniques d’irrigation moins polluantes.

58La longue histoire du village, sa « tradition » d’ail, sont un des éléments de l’identité des planteurs. Renoncer à certaines pratiques ancestrales, comme l’arrosage généreux, avatar « moderne » de l’utilisation traditionnelle des « latas » (bidons de conserverie) pour arroser, au bord de la rivière, ses quelques planches d’ail, n’est pas si simple... même si des intervenants extérieurs affirment (les techniciens) ou suggèrent (les chercheurs) qu’il ne s’agit pas là d’une solution technique adaptée au stade semi-industriel de la culture, atteint à l’échelle du village. L’insistance des techniciens à imposer un « modèle de production » tout fait, sans égard à la logique du producteur, ne facilite d’ailleurs pas l’établissement des relations de confiance nécessaires à ce transfert. Se pose en outre le problème du coût économique (en termes d’équipement et de temps de travail) de la mise en œuvre d’une autre technique comme l’aspersion ou le goutte-à-goutte.

59Le principal problème, celui de la salinisation, nous a paru, dès 1986, constituer un risque important, étant donné la qualité chimique de l’eau d’irrigation et (ou) la nature du drainage de certains sols. Ce risque pouvait néanmoins être minoré par un contrôle social de l’eau (contrôle des prélèvements, suivi de la qualité des eaux). Ce constat a fort déçu les producteurs qui espéraient trouver en nous des « experts » pouvant affirmer aux techniciens (et aux banques chargées de l’émission des prêts) que ce risque n’existait plus, au vu de l’amélioration des analyses entre 1985 et 1986.

60Avec le recul, il apparaît toutefois que le contrôle préventif de l’eau présente des difficultés et des limites. Seuls y sont contraints ceux qui sollicitent des prêts bancaires, nécessitant l’expertise des techniciens agricoles (en supposant que ces derniers appuient leurs « expertises » sur des éléments indiscutables...). Ces planteurs sont loin de représenter une partie importante de la population et il est peu probable que le refus d’un prêt bancaire pourrait se diffuser au sein du groupe comme élément d’alerte pour la gestion de l’eau, suffisamment crédible pour contrebalancer les nécessités économiques des producteurs. Seule une minorité d’entre eux (1/14 en 1995) recourt à des analyses d’eau avant de procéder aux plantations (Duarte de Farias, 1996). De même, le système de référence des bonnes et mauvaises années, plus ou moins sèches et donc défavorables aux cultures traditionnelles, perd de sa pertinence pour les sols irrigués. La qualité des eaux ne dépend pas que du contexte climatique local des derniers mois, ce qui limite les possibilités de diagnostic par les producteurs eux-mêmes, sauf en cas de baisse notable du débit de la rivière ou du niveau d’eau des lacs collinaires.

61Le faible niveau d’organisation sociale, malgré l’existence d’une structure associative, ne laisse pas envisager non plus des possibilités d’autorégulation des dépenses d’eau qui pourraient atténuer les effets des « pics » de prélèvement. Ce contrôle social, qui est entre autres l’expression collective d’une gestion plus fine et plus économe de l’eau par chaque producteur, ne semble pas pouvoir être assuré par l’association des planteurs, cantonnée à des tâches beaucoup plus étroites, et encore moins par des acteurs extérieurs à la communauté des planteurs (techniciens agricoles, banque, coopérative, municipalité...), tant leur reste étrangère la logique des petits paysans.

62Pourtant, qui mieux que l’une de ces institutions pourrait aider les producteurs à acquérir un conductimètre portable d’une valeur de 500 à 1 500 F (Audry et Suassuna, 1995), qui leur permettrait de déterminer la salinité des eaux, ainsi que la sodicité (cette dernière peut être calculée à partir de la conductivité électrique, ce qui évite des analyses supplémentaires), afin d’intégrer ce risque dans leur pratique culturale et leur conduite de l’irrigation (en pratiquant par exemple, le drainage les années où la qualité est mauvaise et, dans le cas de salinisation, en veillant à bien hydrater les plantes) ? Cela apparaît comme une solution technologique simple, plus à la portée des villageois que les techniques de filtrage des sels de l’eau, qui ne sont encore que très récemment mises au point dans les laboratoires universitaires locaux.

L’ail, une question d’identité ?

« Il n’y a pas d’agriculture comme celle de l’ail Ici, pour nous, c’est la meilleure. »

63L’ail, plante des gens de Ribeira, est la « meilleure » comme l’indique notre informateur cité en marge, mais elle fait courir des risques de plus en plus grands avec l’intensification. La remarque fut recueillie en 1986, c’est-à-dire après que ce producteur ait été complètement ruiné, du fait de la salinisation deux ans plus tôt. Le risque est accepté comme une fatalité, fatalité propre à l’agriculture : « Je crois qu’avec l’agriculture, quoique tu fasses, tu cours le risque de gagner ou de perdre ».

64Les risques encourus avec la culture de l’ail sont à la hauteur des espérances, puisqu’« aucune agriculture n’égale l’ail : l’ail est au-dessus de toutes les autres cultures ; alors, quand ça ne marche pas, tu perds tout ».

65Fatalité propre à la « tradition » de l’ail, puisqu’en 1988, ruinés une fois de plus, cette fois par la chute des cours, les planteurs ne sauront pas vers quoi d’autre se tourner, si ce n’est se raccrocher, le temps de laisser passer l’orage, aux cultures de subsistance ou aux autres activités. Des essais d’autres cultures, le fenouil par exemple, resteront isolés et en 1991, les producteurs étaient retournés vers l’ail. La sécheresse de 1993 fait exception. Faute d’eau, la plupart d’entre eux se tournèrent vers l’artisanat du cuir ou les migrations vers Rio. Cet attachement, cette obstination, cette sujétion, sont justifiés par la tradition, mais on ne peut comparer la culture traditionnelle avec la sophistication et les enjeux actuels, et tous les problèmes qui en découlent (Duqué, 1990). « En dehors de l’ail, il n’y a rien pour vivre. Ici, la tradition, c’est l’ail. On travaille, on vit de l’ail ! Tu imagines la personne qui passe l’année entière à dépendre d’une seule chose ? »

G. pose avec fierté devant son champ d’ail

L’itinéraire d’une famille, un de nos interlocuteurs privilégiés, dénote cet entêtement à revenir à l’ail après le désastre de 1983-1984 : « Je ne sais pas comment ça a été, tant de souffrance... G. (le chef de famille) est parti à Rio, il est resté un paquet de mois. Alors, le reste d’ail qu’on a pu tirer, c’était juste pour faire un semis, toujours par sécurité, il l’a gardé... À cette époque, T. a connu un gars de Boqueirão. Cet homme avait un terrain au bord de l’açude, que personne ne travaillait, pour ainsi dire abandonné. Alors T. y est allé, il a parlé et l’a obtenu (le terrain). Alors, j’ai écrit à Rio, j’ai envoyé chercher G. Il est venu et on a passé trois ans là-bas. Il est arrivé de Rio sans rien, juste l’argent pour faire un marché pour le mois. Après, on a trouvé de l’argent à emprunter on a même acheté une vache comme ça ».
Trois ans de précarité, sans roçado, sans pouvoir scolariser les enfants, mais les bons résultats de la culture de l’ail permettent à la famille de revenir à l’équilibre financier et de faire le projet de revenir au village : « On avait là notre maison, notre petite terre, et j’avais les enfants qui n’étudiaient plus ».
Ils se sont installés à nouveau et ont loué une terre au bord de l’açude, mais le paiement d’une rente très élevée (20 % de la production) représente une charge révoltante à leur yeux : « Comme on a besoin, il n’y a qu’à rester ici. Et qu’est-ce qui va se passer ? On doit se risquer à travailler plutôt pour lui que pour nous, avec ce qu’il gagne comme ça ! sans aucun sacrifice ! Et nous, avec un sacrifice grand comme la moitié du monde, avec la peur de perdre... ».

66Les mots « sacrifice », « sacrifié » reviennent comme un leitmotiv dans le discours de cette femme, qui souhaite que ses enfants étudient pour échapper à cette vie : « Si j’avais les moyens (que je n’ai pas) d’obtenir quelque chose dans la vie, pour ne plus vivre sacrifiée comme ma mère, comme nous... Quand on étudie, on a plus de facilités dans la vie, hein ? Moi qui n’ai pas étudié, j’aimerais qu’ils étudient, parce que ne vivre que de l’ail, ça n’est pas très bon ». Pourtant, c’est la même femme qui affirme fièrement : « Aujourd’hui, il n’y a rien de plus recherché que l’ail ».

67Au plus fort de la tourmente, fin juillet 1993, la présidente de l’Association s’en remet à l’identité des gens de Ribeira : « Ils ont planté parce qu’ils sont teimosos (entêtés, sans peur) ». Elle donne la même explication pour ceux qui ont dû partir à Rio, se reconvertir au cuir, ou qui acceptent d’avance de perdre leur maison le jour où un grand barrage serait construit : « Les gens d’ici, ils ne vivent que par entêtement (o povo daqui vive de teimoso) ».

68À la même époque, bien qu’elle ait abandonné la culture et tout vendu pour se lancer dans l’artisanat du cuir, une productrice trouve que le bilan a été positif. Elle nous vante son produit comme aux plus beaux jours : « Il n’y a rien de mieux que l’ail... Un technicien de l’Emapa a fait des expériences avec différentes variétés d’ail, la nôtre est la meilleure » (ces expériences ont en fait montré que, selon les variétés, les rendements sont soit supérieurs, soit inférieurs au « blanc de Ribeira », information orale de Norma Azevedo, LIS-UFPb).

69En 1995, le dernier carré des producteurs voulait malgré tout continuer à planter de l’ail (78 %) et augmenter le nombre de planches lors de la prochaine campagne (ce vœu ne fut pas réalisé, nous l’avons vu plus haut), bien qu’une majorité ait connu l’expérience de la perte d’une récolte (57 %). La certitude de l’existence d’un marché, d’une demande (78 %), était très forte, dénotant la confiance dans leur produit (Duarte de Farias, 1996).

70Pourquoi tant de prestige octroyé à cette plante, malgré tous les problèmes rencontrés : le risque cultural (« on vit avec le cœur dans les mains », disent-ils), la dureté du travail physique, le stress, le manque de loisirs, la perte des liens de solidarité et même des liens familiaux, le raidissement des rapports sociaux, l’amertume de faire partie d’un groupe dévalorisé, comme ils le constatent chaque jour du fait de leur immersion dans la société... (au contraire des gens de Ligeiro que leur relatif isolement préserve) ? L’ail est-il au moins économiquement viable ?

L’ail, un calcul économique ?

71Les producteurs de Ribeira nous présentaient l’ail (au début de la recherche) comme un élément de la tradition, un peu comme si ce seul fait légitimait son extension. Les planteurs d’ail donnaient l’impression que la principale justification de la culture était précisément son inscription dans des pratiques familiales qui remontaient à des ancêtres. Avec le recul du temps, ces déclarations prennent une autre signification. En effet, relisant aujourd’hui les entrevues de 1986, on peut se demander si le succès de l’ail au début des années quatre-vingt ne tombait pas à point pour alimenter l’auto-estime du groupe, bien malmenée par ailleurs. Il était donc important pour ces producteurs d’articuler ce succès avec leurs pratiques ancestrales, comme pour démontrer la valeur du groupe qui relevait, selon eux, non d’une initiative externe, mais d’activités traditionnelles.

72Sans nier l’importance de la tradition, il nous semble bien aujourd’hui que l’ail était surtout un calcul économique : un calcul trompeur, peut-être, mais basé tout de même sur l’éblouissement devant les prix obtenus à l’époque. La décision de passer de petits carrés d’ail à une plantation à large échelle partait donc d’une volonté d’utiliser une technologie présentée comme d’avant-garde pour le semi-aride — l’irrigation — pour produire dans l’espoir de gagner de l’argent et d’avoir accès à une vie plus confortable.

73Il est vrai que les producteurs de Ribeira se heurtaient de toutes parts à des obstacles dans leurs efforts de progrès. La perspective de pouvoir étendre largement leur petite expérience de culture de l’ail représentait un grand espoir. Il faut se rappeler que ces producteurs ont très peu de terre et pas du tout de capitaux. Pour les terres, 57 % des exploitations agricoles de la commune disposent de moins de 20 ha, ce qui est très peu pour un système de production extensif, surtout dans les conditions climatiques semi-arides (FIBGE, 1989). Par ailleurs, ces producteurs n’ont aucune réserve financière et l’accès aux prêts bancaires est particulièrement difficile. Les alternatives traditionnelles de production sont donc très limitées. Seuls les plus grands propriétaires peuvent penser à un élevage extensif qui exige beaucoup de terres. Les petits exploitants ne peuvent accéder à l’intensification, faute de pouvoir investir. Quant à l’agriculture traditionnelle, les petites surfaces ne permettent ni la diversification ni le volume de production suffisant pour une activité commerciale rentable, mais à peine pour une modeste autoconsommation. Ces producteurs avaient déjà essayé d’autres cultures irriguées, comme la tomate. Celle-ci s’était révélée fragile : sensible aux maladies, elle se conserve mal, ce qui met les producteurs à la merci des intermédiaires.

« La seule chose dont on peut vraiment vivre, c’est l’ail »

74L’ail irrigué était donc, apparemment, une bonne alternative au système de polyculture-élevage traditionnel ou à la tomate irriguée : une très petite surface permet une production assez importante, environ 6 tonnes à l’hectare, d’un produit de prix élevé (les têtes d’ail se vendent à la pièce). Et c’est encore un produit qui se conserve bien durant plusieurs mois. On peut donc le stocker, comme de l’argent sur un compte en banque, en attendant éventuellement que le prix monte, pour vendre une petite quantité sur le marché chaque semaine ou chaque mois. Cet avantage explique son implantation ancienne dans le village, facilitant ainsi la commercialisation. « Les enfants plantent toujours du poivron, de l’oignon, mais ce n’est jamais comme l’ail. Parce que l’ail, tu l’arraches, tu peux le garder. Chaque fin de mois, tu peux en prendre, le vendre et faire ton marché pour le mois. Et les autres choses, non : le poivron se vend mal, tu dois vendre, sinon tu vas perdre ; l’oignon, c’est pareil ».

75Cette citation montre que l’ail offre une réserve plus ou moins indexée sur le coût de la vie, ce qui a bien sûr son importance dans la conjoncture d’hyper-inflation qui a caractérisé le Brésil ces dernières années. Mais l’ail peut également être une occasion de spéculer, comme nous l’avons montré à propos des échanges. En ce sens, l’ail est considéré soit comme une source de revenu familial par 50 % des planteurs en 1995 (Duarte de Farias, 1996), soit comme un compte-épargne pour les dépenses occasionnelles plus importantes par 28 % des producteurs.

76Enfin, les producteurs estimaient maîtriser la technologie puisque la culture de l’ail irrigué était déjà une tradition. En fait, ils savaient planter l’ail sur de petites surfaces, sur des sols alluviaux très drainants, mais ils n’avaient pas appris à contrôler l’irrigation en grandes surfaces sur les sols fragiles et avec l’eau saline de la région. C’est cette apparente connaissance technologique qui a poussé les agents du développement rural à encourager la culture, dont les premières récoltes ont d’ailleurs suscité l’euphorie.

77Il est vrai que la culture de l’ail exige de gros investissements, en particulier pour l’achat initial du matériel d’irrigation. Mais justement, les prêts bancaires, impossibles pour les activités traditionnelles, étaient ouverts pour l’ail, grâce à l’aval de l’Emater. De ce fait, un des premiers avantages de l’ail, c’est qu’il permet d’obtenir le crédit agricole. Cela compte certainement pour les producteurs qui voient dans la modernisation la possibilité d’améliorer leur niveau de vie. Notre informateur, désigné comme « producteur-modèle » et qui n’est pas un petit planteur, se plaint de cette politique sélective de l’octroi de crédit : « Le plus facile pour nous, c’est l’ail ; il n’y a rien à faire vraiment. Pour acheter une vache, j’ai déjà fait cinquante voyages à la banque et je n’ai rien obtenu ».

78Il faut néanmoins rappeler que seule une minorité a accès aux circuits financiers, la plupart des petits producteurs empruntant auprès d’« amis », de commerçants... ce qui est confirmé par les enquêtes de 1988, qui montrent que le recours au crédit agricole était loin d’être systématique à l’apogée de la culture de l’ail. Cette tendance ne fera que s’accentuer au cours des années et, à la fin de la période, en 1995, plus aucun des derniers producteurs n’avait emprunté (auprès de la banque ou des intermédiaires). Néanmoins, ce lien entre accès au crédit et ail irrigué a pu jouer au début, notamment lors de la modernisation de la culture dans les années soixante-dix.

79Par ailleurs, l’accès au crédit est vécu comme une arme à double tranchant. Nous avons vu de quelle façon l’endettement interfère avec la commercialisation. De nombreux producteurs se sont trouvés pris au piège du crédit après un échec cultural et ont enregistré des pertes importantes (objets de consommation ou véhicules acquis préalablement avec l’ail, voire même leur terre). Le rapport avec la banque est assez mal vécu, le sens de l’honneur des petits producteurs est en net décalage avec l’univers froid et un peu méprisant de la bureaucratie bancaire. Les plus gros producteurs ou les groupes qui y font appel comprennent mal pourquoi l’emprunt ne couvre pas aussi les besoins de la famille durant les mois de travail de l’ail : « Écoute ! on a besoin d’un vêtement, personne ne se promène nu, hein ? on a besoin d’un pantalon, on a besoin d’un médicament, on a besoin de nourriture, parce que la nourriture, c’est sacré ! il faut qu’il y en ait tous les jours ; on a besoin d’un drap pour se couvrir, on a besoin de tant de choses ! »

80Cependant, lors des premières enquêtes en 1986, à l’apogée de l’ail, nous avons trouvé les producteurs enthousiastes.

Le tableau 8 a été établi deux années plus tard, dans un contexte économique plus morose, grâce aux enquêtes menées auprès de notre informateur privilégié. Il donne donc une idée du prix des intrants et des rendements obtenus, pour qui respecte au mieux les préceptes des techniciens. Toutefois, le bilan comptable que l’on peut en tirer remet en cause cet optimisme des producteurs. Les coûts de production annuels (166 490 Cz$) sont extrêmement élevés, notamment si l’on tient compte du fermage, payé par la majorité des planteurs ; la marge de bénéfices est réduite : dans le cas étudié, elle n’est que de (240 000 Cz$ - 166 490 Cz$) = 73 510 Cz$.
Certains postes sont particulièrement élevés au chapitre des dépenses. Il en est ainsi des engrais chimiques, très utiles pour maintenir la productivité à un niveau élevé et auxquels n’ont pas accès les planteurs les plus modestes. Le carburant, du diesel, est également très onéreux. Les pompes d’irrigation peuvent de ce fait être transportées d’un lieu de culture à l’autre (cas des producteurs qui plantent au bord du lac collinaire et autrefois au bord de la rivière), mais le prix de revient est probablement plus élevé que celui des moteurs électriques.
C’est surtout le loyer de la terre qui grève le budget. Certes, la productivité de l’ail a dû être supérieure, au moins les premières années, au bord des lacs collinaires (eau et sols peu salins). Mais le propriétaire exigeant 20 % de la production, les planteurs se font doublement flouer D’une part, du fait du pourcentage en lui-même, le bénéfice attendu est réduit de 60 %. D’autre part, les bons résultats culturaux sont obtenus au prix d’investissements monétaires et en temps de travail très importants.
Quand le prix de vente de l’ail est reçu en une fois par le producteur au moment de la récolte, elle lui semble considérable, car il n’a jamais eu autant d’argent en main. Mais, sachant qu’un hectare d’ail exige un travail de cinq mois, la rémunération du groupe familial est réduite à 14 702 Cz$ par mois, soit à peine plus qu’un salaire minimum, ce qui est supportable uniquement parce que la famille tire en grande partie sa subsistance des produits autoconsommés (à cette époque d’inflation galopante, le salaire minimum était remis à jour de mois en mois) ; en juillet 1988, il était de 12 444 Cz$). Cette somme peut donc être immédiatement investie (comme ce fut le cas) dans l’achat de produits de confort : un nouveau mobilier, un réfrigérateur et d’autres appareils électroménagers. Mais cet argent représentait la rémunération de huit personnes pendant cinq mois, la rémunération individuelle étant réduite à 1 837,75 Cz$ par mois, soit à peine 14,7 % d’un salaire minimum.

Tableau 8 - Coûts de production et bénéfices pour un hectare d’ail (prix en juillet 1988, exprimés en cruzados)

81Certes, le cas des planteurs d’ail ne dépare pas de la situation de l’agriculture familiale au Brésil, et notamment dans le Nordeste. Ainsi, dans cette région, les catégories intermédiaires de producteurs familiaux ont un revenu du même ordre : 5,4 salaires minimums par an, alors que 50 % des familles disposent, en moyenne, de vingt fois moins : 0,2 salaire minimum par an (FAO/Incra, 1996). Ces données sont basées sur le recensement agricole de l’IBGE de 1985. Les auteurs distinguent trois classes parmi les producteurs familiaux : les 50 % qui disposent d’un revenu inférieur à la médiane (classe C), ceux dont le revenu est intermédiaire entre la médiane et la moyenne (classe B), et les plus favorisés dont le revenu est supérieur à la moyenne (classe A). Les chiffres indiqués ci-dessus sont ceux de la région Nordeste, environ deux fois inférieurs à ceux de l’ensemble du Brésil. Toutefois, le fait qu’une majorité d’agriculteurs vivent aux limites de la survie et qu’une petite frange voit sa force de travail sous-rémunérée, ne constitue pas une justification acceptable de la situation des planteurs de Ribeira.

82Si on considère de plus que cette somme aurait dû servir non seulement à rémunérer la force de travail familiale convenablement, mais encore à faire des investissements productifs, on est loin du compte. L’intérêt économique apparaît limité pour ne pas dire illusoire. L’ail ne permet pas aux planteurs d’accumuler pour progresser, il leur offre simplement un peu de confort matériel. Ce que les planteurs assimilent à un investissement, comme par exemple l’achat d’appareils électroménagers, d’une moto, est un accès à un modèle de consommation qui leur semblait hors d’atteinte. Même lorsqu’ils achètent du bétail, les conditions ne sont pas toujours réunies pour la rentabilité de cet investissement. De plus, il faut garder en mémoire que 1988 est une année convenable en termes de prix offert par le marché et de productivité de l’ail. Tout infléchissement minorera encore les bénéfices.

83C’est pourquoi les producteurs de Ribeira n’étaient pas et ne pouvaient pas être exclusivement des producteurs d’ail, comme ils nous l’avaient laissé croire. Ils étaient en fait, et sont toujours, des pluri-actifs.

Sur les 16 irrigantes interviewés en 1987, 14 étaient aussi des éleveurs. Les plus grands propriétaires (au-dessus de 40 ha) avaient pour la plupart des troupeaux de 15 à 90 équivalents-bovins (ou unité-animale : UA). Deux d’entre eux possédaient un camion et faisaient du transport et du commerce. Deux possédaient une petite entreprise de tannage. Même les six plus petits (en dessous de 10 ha) possédaient de 4 à 12 UA. Presque tous pratiquaient aussi une petite agriculture de subsistance, de 1 ou 2 ha pour les plus petits, à 20 ha pour les plus grands (Brumer et al., 1991).

84Le problème est donc bien la question du manque de terres. Seuls les grands propriétaires ont des alternatives économiquement viables. Pour les petits, l’ail a représenté un espoir de promotion, qui s’est avéré un leurre à l’échéance d’une dizaine d’années... Le fait qu’il constitue une stratégie de repli pour les plus petits planteurs montre à quel point ce groupe intègre peu le calcul de rentabilité classique dans ses choix.

Conclusion : les leçons d’une expérience agricole

85L’histoire des planteurs d’ail de Ribeira est riche d’enseignements et de questions dans une recherche interdisciplinaire entre sciences de la nature et sciences de la société.

86On peut d’abord s’interroger sur la signification de cette expérience sur le long terme. Au début de la recherche, la culture de l’ail nous avait paru une initiative pleine de promesses, prouvant le dynamisme des agriculteurs et leur capacité d’entreprise, mieux encore une alternative intéressante pour une région semi-aride et pour des producteurs ne disposant que de parcelles réduites. La culture irriguée de l’ail à contre-saison semblait une façon de surmonter les risques de la sécheresse, subis de plein fouet par l’agriculture pluviale. Cette vision continue d’ailleurs d’alimenter les rêves des aménageurs et transparaît constamment dans les discours des hommes politiques de toute la région semi-aride.

87Cependant, une dizaine d’années plus tard, l’enthousiasme initial a fait place au découragement : les ressources naturelles sont épuisées ou polluées, la production est tombée à un niveau dérisoire, un nombre infime de planteurs persiste encore (les plus démunis, faute d’alternative) et les bénéfices accumulés pendant les années de vaches grasses ont disparu. Les producteurs les ont utilisés pour payer leurs dettes et ont dû revendre, pour survivre, meubles et électroménager achetés antérieurement pendant l’âge d’or.

88L’ail à Riberia n’a-t-il été qu’un cycle ? Plus modeste certes, mais à l’image des cycles de la canne, du café, du caoutchouc et de tant d’autres qui se sont succédés au Brésil ? L’irrigation est-elle, dès lors, la « solution-miracle » que les autorités promettent ? Cela pose en fait la question du développement durable dans la région semi-aride.

89De graves problèmes touchent en effet les planteurs, notamment de salinité des sols et, plus encore, des eaux. Spécifiques à la région étudiée, ils peuvent se répéter dans tout le domaine semi-aride du Nordeste. De ce point de vue, la « sécheresse » concerne également les planteurs de Ribeira, peut-être pas dans sa forme la plus immédiatement perceptible, l’absence de pluies, mais dans ses conséquences à moyen ou long terme : caractères des sols, fragilité de la ressource en eau, en quantité et en qualité, risque de salinisation des sols.

90Les problèmes écologiques semblent réversibles à court terme, mais les évolutions récentes sont inquiétantes. Les contrer exigerait des pratiques (jachère, drainage, irrigation plus économe, fertilisation organique) qui doivent être enseignées et contrôlées. À ce propos, les autorités locales ou provinciales nous ont paru totalement passives. L’irrigation elle-même, où qu’elle soit appliquée, exige des agriculteurs une capacité de maîtrise des problèmes technologiques à laquelle rien ne les a préparés. Certains producteurs de Ribeira ont obtenu à plusieurs reprises des prix de productivité, légitimant et encourageant ainsi leurs pratiques sans que celles-ci aient été vérifiées autrement que par les résultats à court terme. Les problèmes écologiques ne sont apparus que quand il était déjà trop tard.

91Par ailleurs, la fertilité des sols est en baisse, notamment les plus anciennement cultivés qui n’ont pas connu de période de repos, et les ressources hydriques sont loin d’être inépuisables. En particulier, la multiplication en amont des retenues d’eau a altéré le débit naturel de la rivière, écrêtant les crues d’hivernage. Les lacs collinaires de petite dimension ne se remplissent plus depuis leur assèchement. En aval de Ribeira, les remontées d’eau (eau libre ou nappe de rivière) depuis le lac de Boqueirão, en saison sèche, sont limitées par une baisse de niveau. Cette dernière est à la fois le résultat de la très forte évaporation et de la demande des grands centres urbains qui comptent plusieurs centaines de milliers d’habitants (Durousset et Cohen, 2000 ; Farias, 2000).

92De plus, le choix de pratiquer le cycle de l’ail pendant la saison sèche que justifient les planteurs par la perspective d’un meilleur prix (production de contre-saison), par la moindre fréquence des problèmes phytosanitaires et la complémentarité avec l’agriculture de subsistance, a des conséquences sur la qualité de l’eau d’irrigation. Cette dernière a en effet tendance à être plus saline pendant la période sèche, du fait de la concentration progressive des sels par évaporation, en l’absence d’apports pluviaux. La culture irriguée de l’ail bute donc sur ce problème de façon structurelle, même si ses effets ne sont pas limitants toutes les années. Des techniques éprouvées et simples, comme le drainage, n’étant même pas à la portée des planteurs, il est illusoire d’imaginer que le problème de la salinité de l’eau puisse être réglé à court terme par les technologies de filtrage, encore en cours de mise au point dans les laboratoires universitaires.

93Il faut ajouter que le choix de la culture ne s’est basé que sur une « tradition » des producteurs, très limitée dans l’espace et qui ne permettait pas de prévoir les conséquences écologiques d’une plantation d’ail à grande échelle. Or, il s’agit d’une plante particulièrement sensible aux risques de salinité, ce dont les producteurs n’avaient aucune idée à l’origine, mais que les autorités auraient dû (faire) savoir. De la même façon, on peut regretter que l’enseignement technique dispensé par l’Emater soit extrêmement normatif pour les pratiques culturales de l’ail, en négligeant finalement des dispositifs simples pour contrôler ou s’adapter à la salinisation. Les pratiques de l’ail s’avèrent si exigeantes en temps de travail que c’est l’irrigation qui en pâtit... et avec elle les sols et les cultures. Il faut voir dans cet enseignement un des effets pervers de la structure de la recherche agronomique — Embrapa et en aval les techniciens de l’Emater — par filières productives. On se focalise sur un produit — ici, l’ail — dont les normes de culture sont soigneusement mises au point, puis transposées dans d’autres régions, en négligeant le contexte local dans lequel la culture sera réellement développée.

94Enfin, aucune garantie de marché n’est venue assurer aux producteurs une certaine stabilité de leurs coûts et de leurs prix de vente. Bien au contraire, une politique économique faite d’à-coups imprévisibles a renforcé leur fragilité, déjà caractérisée par leur situation de dépendance face aux intermédiaires. Le choix d’une reconversion devrait tenir compte de la situation économique régionale, afin de choisir un produit dont l’offre est déficitaire.

95Ces considérations démontrent assez la responsabilité des agents impliqués aux diverses étapes de ce processus, agents qui ont vivement encouragé les producteurs, les donnant comme exemple d’entrepreneurs « modernes ». À l’origine, l’initiative du prêtre français encourageant ses paroissiens, non sans peine, à passer d’œuvres de solidarité à des actions visant le développement de la production était plus que louable. Comme on aimait le dire à l’époque, « au lieu de donner un poisson, il voulait enseigner à pêcher ». Toutefois, ce genre d’initiative ne demande pas que de la bonne volonté. Il faut des compétences techniques. À défaut, il aurait fallu recourir à des « experts », dont on se demande dans quelle mesure ils sont disponibles pour des petits producteurs. C’est une question offerte à la réflexion des militants d’ONG.

96Quant aux divers organismes publics impliqués, que ce soit au niveau de la mairie, de l’État provincial ou fédéral, la responsabilité est plus grande encore. Un défi incombe en particulier aux Directions municipales et régionales (« Secretarias ») chargées de la planification agricole et de l’assistance technique aux petits agriculteurs. Il y a souvent une coupure, un manque total d’articulation entre les études techniques, réalisées à grand prix, et la sphère des petits projets, décidés et exécutés souvent à la demande des communautés, sans autre préoccupation que celle de s’assurer la fidélité des électeurs.

97Dans le fond, ces petits projets sont considérés comme des preuves de l’esprit de solidarité des autorités avec les paysans, non comme de véritables projets productifs, car l’idéologie qui sous-tend les politiques publiques en matière d’agriculture s’appuie encore sur le préjugé que seuls les grands latifundiaires sont aptes à l’esprit d’entreprise et à l’efficacité. Les producteurs de Ribeira, bien qu’ils aient largement démontré leurs capacités de travail et leur disposition à s’insérer dans le monde de la technologie, ont été abandonnés : ni étude de marché, ni vérification de l’adéquation de la culture qu’ils voulaient pratiquer, ni proposition relative à des cultures plus appropriées, ni assistance technique attentive, ni formation à la gestion... Leur expérience met en relief la nécessité pour les autorités de prendre au sérieux les capacités et les nécessités de la production familiale.

© IRD Éditions, 2001

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search