1Sojoumer Truth, Anna Julia Cooper, Ida Wells Barnett et Fannie Lou Ramer occupent une place éminente parmi les féministes africaines-américaines, dont la liste n’a pas fini de s’enrichir. Célèbres pour avoir lutté sans relâche contre les différents systèmes d’oppression pesant sur les femmes noires – oppression à la fois raciale, sexuelle et sociale – ces femmes n’ont pas agi seules1. Leurs actions furent nourries par la résistance quotidienne des innombrables Africaines-Américaines ordinaires qui ont construit le socle sur lequel a pu s’édifier la visibilité de la lutte féministe noire2. Par leur soutien, ces femmes ordinaires ont profondément influencé la forme et les objectifs de la pensée du féminisme noir.

2Si la longue résistance dans laquelle les Africaines-Américaines se sont massivement engagées a pu se poursuivre, c’est parce qu’elles ont su s’accorder durablement sur la définition de l’oppression, ainsi que sur les actions qu’elles pouvaient et devaient mener pour y faire face. Ce travail d’identification des concepts qui définissent le point de vue particulier des femmes noires a occupé une large place dans les recherches des intellectuelles noires et féministes contemporaines3. En outre, la construction sociale de ce mouvement de pensée a été façonnée par des enjeux politiques et épistémologiques. À l’instar d’autres groupes subordonnés, les Africaines-Américaines ont en effet non seulement élaboré leurs propres interprétations de l’oppression des femmes noires, mais elles ont également fondé ces interprétations sur des conceptions alternatives de la production et de la validation du savoir.

Un point de vue de femmes noires

Les fondements de la pensée du féminisme noir

3Les actes de résistance quotidienne des femmes noires conduisent à remettre en cause deux approches dominantes dans la réflexion sur la conscience des groupes opprimés4. La première soutient que les groupes subordonnés s’identifient aux puissants et ne disposent pas d’une interprétation valide et indépendante pour rendre compte de l’oppression qu’ils subissent5. La seconde considère que les opprimés sont moins humains que leurs dirigeants et par conséquent moins capables d’exprimer leur point de vue spécifique6. Ces deux approches tendent à considérer que les groupes opprimés ne peuvent parvenir seuls à exprimer une conscience indépendante et/ou que leurs expressions sont nécessairement inférieures à celles du groupe dominant7. Surtout, elles suggèrent que les groupes opprimés n’ont pas la motivation nécessaire pour un militantisme politique parce qu’ils ne sont pas capables de percevoir clairement leur propre subordination.

4Pourtant les Africaines-Américaines n’ont été ni les victimes passives, ni les complices consentantes de leur propre domination. Aussi le travail qui se poursuit actuellement dans les études sur les femmes noires consiste-t-il à montrer qu’elles ont elles-mêmes défini leur propre point de vue sur l’oppression8. Ce point de vue est caractérisé par deux problématiques étroitement liées. Premièrement, le statut économique et politique des noires les confronte à une série d’expériences qui les amène à percevoir la réalité matérielle selon une perspective différente de celle des autres groupes. Le travail, rémunéré ou non, qu’elles effectuent, les types de communautés dans lesquelles elles vivent, les différents modèles de relations qu’elles entretiennent avec autrui constituent autant de particularités qui suggèrent que les Africaines-Américaines vivent une autre réalité que celles et ceux qui ne sont ni noirs, ni femmes9.

5Deuxièmement, ces expériences particulières stimulent une prise de conscience féministe et noire spécifique10. En d’autres termes, non seulement un groupe subordonné fait l’expérience d’une autre réalité que celle du groupe dominant, mais il peut également interpréter cette réalité autrement.

6De nombreuses Africaines-Américaines ordinaires saisissent parfaitement la problématique du rapport entre discours et pratique. Hannah Nelson, une noire relativement âgée travaillant comme domestique, constatait ainsi que le travail détermine des points de vue sur le monde qui différencient les Africaine-Américaines des femmes blanches : « Comme je travaille, je n’ai pas à me tracasser pour ce qui tracasse les blanches chez qui je travaille. Et si ces femmes s’occupaient elles-mêmes de leurs maisons, elles penseraient exactement comme moi – du moins, à ce sujet » (Gwaltney 1980, 4). Pour Ruth Shays, noire résidant dans un quartier défavorisé, les variations entre les expériences masculines et féminines entraînent des différences de point de vue, ce qu’elle explique en ces termes : « L’esprit de l’homme est pareil que l’esprit de la femme. Mais la vie fait que les femmes doivent se servir de leur esprit d’une manière à laquelle les hommes n’ont même pas besoin de réfléchir » (33). Enfin, voici comment Rosa Wakefield, une autre domestique âgée, rend compte du décalage entre le point, de vue des puissant-e-s et celui de celles ou ceux qui les servent :

Mettons que vous mangiez tous ces repas alors que vous ne les avez pas préparés, que vous portiez ces vêtements que vous n’avez pas achetés, pas repassés : peut-être bien que vous allez vous mettre à penser que c’est la bonne fée ou je ne sais quel esprit qui s’est occupé de tout. […] Les noirs, ils n’ont pas le temps de penser comme ça. […] Mais quand on n’a rien à faire d’autre, on peut penser comme ça. Et ça n’a rien de bon pour l’esprit. (Ibid., 88).

7Bien que les Africaines-Américaines se trouvent souvent dans des positions matérielles qui leur fournissent un point de vue tout à fait unique, l’expression d’une conscience féministe noire reste problématique car les groupes plus puissants ont intérêt à réprimer ce genre de réflexion. Comme le remarque Hannah Nelson : « Je suis devenue femme dans un monde où plus on est sain d’esprit, plus on vous considère comme fou » (7). Nelson se rend parfaitement compte que ceux qui contrôlent les écoles, les médias et les autres institutions culturelles savent établir la supériorité de leur vision de la réalité sur d’autres interprétations. Alors que leur expérience de groupe opprimé leur donne un regard différent sur le monde, les Africaines-Américaines n’exercent aucun contrôle sur les appareils sociaux qui assurent l’hégémonie idéologique, ce qui rend difficile l’expression de leur point de vue.

8Aux inégalités de pouvoir entre les groupes correspondent des inégalités dans l’accès aux ressources indispensables pour diffuser ses propres perspectives auprès d’un public élargi.

9Si les points de vue des groupes opprimés sont discrédités et réprimés par les plus puissants, c’est notamment parce que la définition d’un point de vue spécifique encourage la résistance à la domination. Voici par exemple comment Annie Adams, une noire du Sud, décrit les origines de son engagement dans le mouvement des droits civiques :

Quand j’ai commencé à travailler à l’usine, nos fontaines à eau étaient séparées de celles des blancs. […] Pareil pour les toilettes. Je devais nettoyer les toilettes de la salle d’inspection, puis, quand j’avais besoin d’aller aux toilettes, je devais descendre tout au fond de la cave. Alors j’ai demandé à mon chef : « Qu’est-ce que ça change ? Si je peux entrer là-dedans et laver leurs toilettes, pourquoi je ne peux pas les utiliser » ? Finalement, je me suis mise à utiliser ces toilettes. J’ai décidé que je n’allais pas marcher un kilomètre pour aller au petit coin. (Byerly 1986, 134)

10S’apercevant que le point de vue du chef était inadapté, Adams élabora sa propre manière de voir les choses et s’en servit pour agir. Elle montre ainsi comment on peut passer de l’expérience de l’oppression à la définition d’un point de vue singulier sur cette expérience, et enfin à la résistance.

L’importance de la pensée du féminisme noir

11L’existence d’un point de vue propre aux femmes noires ne signifie pas qu’il parvient à s’énoncer de façon adéquate dans la pensée féministe noire. L’approche de Peter Berger et Thomas Luckmann permet de clarifier les relations entre un point de vue de femme noire et la pensée du féminisme noir en partant du principe qu’il existe deux niveaux de savoir11. Le premier comprend les idées utilisées dans la vie quotidienne et tenues pour indiscutables, auxquelles souscrivent tous les membres d’un groupe donné, idées qu’expriment par exemple des femmes comme Ruth Shays ou Annie Adams. La pensée féministe noire représente un second niveau de savoir : plus spécialisé, ce savoir est construit par des expertes qui expriment le point de vue du groupe dont elles font partie. Ces deux niveaux de savoir sont interdépendants : alors que la pensée du féminisme noir formule un savoir qui d’une certaine façon va de soi pour les Africaines-Américaines, elle encourage aussi l’ensemble des femmes noires à produire de nouvelles définitions d’elles-mêmes, qui à leur tour confirment l’existence d’un point de vue propre aux femmes noires.

12La portée potentielle de la pensée du féminisme noir va donc bien au-delà d’une démonstration de la capacité des femmes noires à produire un savoir indépendant et spécialisé. Cette pensée peut en effet stimuler le développement d’une identité collective en offrant aux noires une vision d’elles-mêmes et de leur monde différente de celle que leur renvoie l’ordre social établi, une vision qui encourage les Africaines-Américaines à valoriser leur propre savoir empirique subjectif (Omi et Winant 1986, notamment 93). En puisant des éléments et des thèmes dans la culture et les traditions des femmes noires et en les investissant de nouveaux sens, la pensée du féminisme noir reformule une conscience qui existe déjà12. Surtout, cette conscience reformulée fournit aux Africaines-Américaines un nouvel outil pour résister à toutes les formes de leur subordination (Scott 1985 ; Hartsock 1983b).

13La pensée du féminisme noir a donc pour objet d’exprimer et de reformuler le point de vue propre aux Africaines-Américaines tel qu’elles l’ont-elles-mêmes défini. Si l’on souhaite se documenter sur le point de vue des noires, on peut consulter les sources universitaires de référence – les idées énoncées par les spécialistes de l’expérience des noires13. Mais pour étudier en profondeur le point de vue des noires et la pensée du féminisme noir, il faut plus d’ingéniosité que pour examiner les points de vue et la pensée des hommes blancs. La reformulation du point de vue des Africaines-Américaines par le féminisme noir est une entreprise autrement plus difficile car on ne peut étudier le savoir des dominés avec les techniques appliquées au savoir des dominants. En effet, les groupes subordonnés ont longtemps été contraints d’utiliser des moyens alternatifs pour créer une conscience indépendante, ensuite reformulée par des spécialistes dont l’autorité était validée par les opprimés.

Le processus de validation du savoir eurocentrique et androcentrique14

14À l’instar de toute pensée sociale, l’androcentrisme blanc et le féminisme noir reflètent les intérêts et le point de vue de leurs créateurs. Comme l’a souligné Karl Mannheim (1954, 276) : « Si l’on devait retracer dans le détail […] l’origine et […] la diffusion d’un certain modèle de pensée, on découvrirait les […] affinités qu’il entretient avec la position sociale d’un groupe donné et sa manière d’interpréter le monde. » Les universitaires, les éditeurs et autres experts représentent des intérêts spécifiques et des instances de légitimation ; pour être reconnu, le savoir dont ils se revendiquent doit satisfaire les critères épistémologiques et politiques des contextes dans lesquels ils s’inscrivent15.

15Deux critères politiques sont en jeu dans le processus de validation du savoir. Premièrement, les savoirs revendiqués doivent être évalués par une communauté d’experts dont les membres représentent les points de vue du ou des groupes dont ils sont issus. Deuxièmement, chaque communauté d’experts doit entretenir sa crédibilité conformément aux exigences du groupe plus large dans lequel elle s’inscrit et où elle puise des connaissances fondamentales, tenues pour évidentes.

16Quand le processus de validation du savoir est contrôlé par des hommes blancs, ces deux critères politiques peuvent contribuer à éliminer la pensée du féminisme noir. Dans la mesure où l’infériorité des noirs et des femmes est largement tenue pour évidente par cette communauté d’experts16, il n’y a rien d’étonnant à ce que les nouveaux savoirs qui contestent ces présupposés fondamentaux soient considérés comme des anomalies (Kuhn 1962). En outre, il est peu probable qu’une pensée spécialisée contestant les représentations de l’infériorité noire et féminine puisse se développer dans une communauté universitaire dominée par des hommes blancs : les questions soulevées et les explications proposées trahiraient inévitablement un manque total de familiarité avec la réalité que vivent les femmes noires (Fox Keller 1985, 167).

17Les expériences des universitaires africaines-américaines montrent qu’un processus de validation du savoir contrôlé par des hommes blancs a souvent pour effet d’évincer celles et ceux qui voudraient reformuler le point de vue des femmes noires au moyen de la pensée féministe noire. Les inégalités devant la lecture et l’écriture, la qualité de l’éducation reçue et l’accès aux postes universitaires constituent autant d’obstacles qui limitent la présence des femmes noires dans la hiérarchie universitaire (Baca Zinn et al. 1986). Ainsi, alors que les noires peuvent produire des savoirs qui mettent en cause ceux de la communauté blanche masculine, cette dernière n’admet pas que les universitaires noires revendiquent des savoirs qui rivalisent avec les siens et qui sont fondés sur un autre système de validation du savoir. Autrement dit, les titres et qualifications universitaires décernés par les hommes blancs peuvent être refusés aux femmes noires qui produisent la pensée féministe noire au motif que leur recherche n’est pas crédible.

18Des universitaires noires qui s’appuient sur l’autorité que leur confère leur statut pour proposer de nouveaux savoirs sur les Africaines-Américaines doivent résister aux pressions qui les incitent à légitimer un système dans lequel la majorité des femmes noires sont dévalorisées et exclues17. Cette exclusion hors du processus de validation du savoir passe notamment par la promotion de quelques unes d’entre elles à des positions d’autorité dans des institutions de légitimation du savoir : elles sont alors incitées à adhérer aux présupposés sur l’infériorité des femmes noires partagés par la communauté universitaire et la culture dans son ensemble. Celles qui acceptent ces présupposés ont de fortes chances d’être récompensées par leurs institutions, tout en payant souvent cette compromission au prix fort sur le plan personnel. Celles qui les contestent courent le risque d’être ostracisées.

19Les universitaires africaines-américaines qui persistent à essayer de reformuler le point de vue des femmes noires doivent aussi se préparer à voir leur production théorique contestée sur des bases épistémologiques. De même que les réalités matérielles que connaissent les dominants et les dominés produisent des points de vue différents, de même chaque groupe peut-il également souscrire à des théories de la connaissance ou des épistémologies différentes. Je pense qu’il arrive que des universitaires noires, malgré leur conviction d’être dans le vrai, n’aient pas la volonté ou les moyens de légitimer leurs certitudes en se référant aux critères eurocentriques et androcentriques qui permettent d’établir la validité méthodologique des travaux universitaires.

20Dans n’importe quel contexte interprétatif, les nouveaux savoirs doivent être compatibles avec un corpus de connaissances certifiées par le groupe qui contrôle ce contexte. De plus, les méthodes utilisées pour valider un savoir doivent être acceptables pour le groupe qui contrôle le processus de validation du savoir.

21Les critères positivistes de la conformité méthodologique illustrent les exigences épistémologiques que les universitaires noires devraient satisfaire pour légitimer leurs savoirs alternatifs18. Les approches positivistes visent à créer des descriptions scientifiques de la réalité en produisant des généralisations objectives. Dans la mesure où les chercheurs ont des valeurs, des expériences et des sentiments très différents, on considère ici que la science authentique ne peut être atteinte que si le processus de recherche neutralise toutes les caractéristiques humaines, à l’exception de la rationalité. En adhérant à des règles méthodologiques strictes, les scientifiques cherchent à se distancier des valeurs, des intérêts spécifiques et des affects liés à leur classe, leur race, leur sexe ou leur situation particulière, afin de pouvoir observer et manipuler la nature avec le détachement requis (Jaggar 1983, 356).

22Plusieurs exigences caractérisent les approches méthodologiques positivistes. Premièrement, on attend du chercheur ou de la chercheuse qu’il ou elle prenne ses distances avec son « objet » d’étude en se définissant comme un « sujet » doté d’une pleine subjectivité humaine et en objectivant son « objet » d’étude19. Deuxièmement, il convient d’éliminer les affects du processus de recherche20. Troisièmement, on considère que l’éthique et les valeurs n’ont pas leur place dans le processus de recherche, que ce soit pour justifier l’enquête scientifique ou dans le déroulement de cette dernière (voir Haan et al. 1983, notamment Rozaldo et Bellah). Enfin, on voit dans l’affrontement des positions, aussi bien écrites qu’orales, un test privilégié pour établir la vérité : les arguments qui sortent indemnes des attaques les plus poussées sont considérés comme les vérités les plus solides (Moulton 1983).

23Ces critères exigent des Africaines-Américaines qu’elles pratiquent l’objectivation d’elles-mêmes, qu’elles ôtent toute valeur à leur vie affective, qu’elles refoulent les motivations qui les poussent à faire des recherches sur les femmes noires et qu’elles affrontent ceux qui ont un pouvoir social, économique et professionnel supérieur au leur. Par conséquent, la démarche positiviste semble peu appropriée pour reformuler un point de vue de femmes noires. Les universitaires noires auront plutôt tendance à choisir une épistémologie alternative pour établir leurs propres critères de légitimité scientifique. Si une telle épistémologie existe, quels en sont les contours ? Et quel rôle joue-t-elle dans la production de la pensée du féminisme noir ?

Les contours d’une épistémologie féministe afrocentrique

24Les analyses africanistes de l’expérience noire s’accordent généralement sur les éléments fondamentaux qui constituent un point de vue afrocentrique. Même si leur histoire est très diverse, toutes les sociétés noires sont imprégnées par un système de valeurs africain fondamental qui préexistait à l’oppression raciale et qui s’est affirmé de manière indépendante21. Par ailleurs, en raison du colonialisme, de l’impérialisme, de l’esclavage, de l’apartheid et d’autres systèmes de domination raciale, les noirs partagent une expérience de l’oppression. Ces similarités dans les conditions matérielles ont alimenté le développement d’un ensemble de valeurs afrocentriques qui imprègnent la structure familiale, les institutions religieuses, la culture et la vie collective des noirs dans diverses parties de l’Afrique, des Caraïbes, de 1’Amérique du Sud et de l’Amérique du Nord22. Cette conscience afrocentrique imprègne l’histoire que partagent les personnes originaires d’Afrique et constitue le fondement d’une épistémologie spécifiquement afrocentrique23.

25Les chercheuses féministes ont développé une interprétation analogue. Elles soutiennent en effet que les femmes partagent une histoire de l’oppression patriarcale qui s’inscrit dans l’économie politique des conditions matérielles de la sexualité et de la reproduction (Eisenstein 1983 ; Hartsock 1983b, 145-209, présente une analyse particulièrement éclairante de l’oppression des femmes). Elles considèrent que ces conditions matérielles, communes à toutes les femmes, transcendent les divisions créées par la race, les classes sociales, la religion, l’orientation sexuelle et l’ethnicité, fondant ainsi l’existence d’un point de vue féminin que se chargent de relayer une conscience et une épistémologie féministes (sur la conscience féministe, voir Smith 1979 et Rosaldo 1974 ; les épistémologies féministes sont étudiées par Jaggar 1983).

26Dans la mesure où les noires ont accès au point de vue afrocentrique comme au point de vue féministe, l’épistémologie alternative utilisée pour reformuler leur point de vue spécifique s’inspire de ces deux traditions24. Quand on cherche à identifier les traits distinctifs de l’épistémologie dissidente utilisée par les Africaines-Américaines, on s’aperçoit que les valeurs et les idées que les universitaires afrocentriques définissent comme typiquement « noires » présentent souvent des ressemblances frappantes avec celles qui, selon les universitaires féministes, caractériseraient le « féminin »25. Ces coïncidences suggèrent qu’aussi variées que soient les conditions matérielles de l’oppression, elles peuvent néanmoins produire une certaine uniformité dans les épistémologies des groupes subordonnés. Aussi l’intérêt d’une épistémologie féministe afrocentrique réside-t-il sans doute dans la contribution qu’elle apporte pour comprendre la manière dont les groupes subordonnés créent un savoir qui leur permet de résister à l’oppression.

27Les parallèles entre ces deux schèmes conceptuels posent une question : la vision du monde des femmes d’origine africaine est-elle plus intensément marquée par l’imbrication des points de vue féminin et afrocentrique que celle de chacun de ces deux groupes respectifs (Harding 1986, 166). Paradoxalement, alors que l’épistémologie féministe afrocentrique reflète certains aspects des épistémologies respectivement utilisées par le groupe des noirs et le groupe des femmes, elle présente également des traits qui sont peut-être propres aux seules femmes noires. Par certains aspects, les femmes noires ressembleront davantage aux hommes noirs, alors que d’autres traits les rapprocheront davantage des femmes blanches, mais elles pourront tout aussi bien se distinguer de ces deux groupes. La sociologue noire Deborah K. King rend compte de ce phénomène en parlant d’une orientation identitaire fonctionnant sur le mode du « et/ou bien », qui renvoie à la possibilité d’appartenir à un groupe tout en s’en dissociant. Elle suggère que les réalités diverses auxquelles sont confrontées les femmes noires débouchent sur une « conscience multiple animant l’engagement politique des femmes noires » et que ce mélange d’appartenance et de distance est constitutif de leur rapport à l’opposition (King 1987). Analysant les contradictions dans lesquelles vivent les femmes noires, Bonnie Thornton Dill (1979) évoque de son côté la « dialectique de la féminité noire » et rejoint King en soutenant que l’orientation identitaire « et/ou bien » est au cœur de la conscience féministe afrocentrique. Au lieu d’insister sur le fait que le point de vue des femmes noires et les épistémologies qui le reflètent diffèrent des analyses afrocentriques comme des analyses féministes, pour ma part je vois les expériences des femmes noires comme une passerelle entre ces deux perspectives.

28Cette manière d’envisager l’épistémologie féministe afrocentrique remet en cause les analyses qui soutiennent que les femmes noires comprennent mieux l’oppression que les autres groupes. De telles approches suggèrent que l’oppression peut être mesurée et comparée et que l’addition de différentes formes d’oppression produirait un point de vue potentiellement plus clair chez les opprimés. Aussi tentant soit-il de faire des femmes noires les plus grandes victimes de l’oppression et de considérer qu’elles sont les mieux placées pour en comprendre les mécanismes, les processus et les effets, rien ne permet d’étayer un tel raisonnement26.

29Toutes les Africaines-Américaines ne souscrivent pas uniformément à une épistémologie féministe afrocentrique, car les différences de classe introduisent des variations dans la manière de percevoir, d’évaluer et d’utiliser les perspectives féministes afrocentriques. Bien que le point de vue des femmes noires et l’épistémologie qui l’accompagne découlent de la conscience spécifique que ces femmes ont de l’oppression raciale et sexuelle, il ne suffit pas de combiner des valeurs afrocentriques et féminines pour le définir – les points de vue s’enracinent dans des conditions matérielles structurées par les classes sociales27.