Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

L’autogestion, disait-on !

Interstices créateurs ?

Le sens fait sa crise

Yves Barel

Texte intégral

I

1J’annonce d’entrée de jeu les points qui me tiennent à cœur, et à partir desquels j’essayerai d’articuler mon raisonnement :

  • La question du sens est présente à tous les moments de la vie sociale, avec une intensité et une prégnance telles que, on le verra, la disparition du sens équivaut pratiquement à la disparition du social, comme si les deux termes étaient pratiquement interchangeables. Néanmoins, la question du sens est la chasse gardée des linguistes, des logiciens et de quelques philosophes, et les « social scientists » ne s’y risquent guère. Pourquoi, s’il est vrai, comme je le pense, qu’une réflexion sociale sur le sens est nécessaire et possible ?

  • Le sens n’est pas donné à l’homme, mais produit par lui. Il y a une production du sens. Mais elle présente sa spécificité et sa particularité, qui se traduisent par une impression et peut-être une réalité d’ambivalence, où le sens paraît à la fois produit et reçu (et l’est sans doute). Cette ambivalence ouvre la voie à un examen des rapports entre le sens et le paradoxe.

  • Il faut casser la quasi-synonymie admise entre le sens, d’une part, et ses versions « nobles » d’autre part (idéologies, religions, philosophies, sciences, doctrines politiques, etc.), c’est-à-dire celles qui se situent à l’intérieur du langage et de la pensée. Cela signifie : 1) l’étude de la production du sens a un sens indépendamment de celle des idéologies, philosophies... ; 2) la production du sens a une dimension « démocratique » et populaire.

  • Il arrive périodiquement que la production de sens entre en crise. Le difficile et l’intéressant n’est pas tellement d’observer la survenance d’une crise de ce genre, mais d’essayer de comprendre pourquoi la production du sens s’effectue à peu près correctement à certains moments, et pas à d’autres.

II

2Le sens est une chose simple. Les gens, c’est-à-dire vous, moi, les autres et n’importe qui, travaillent, font des études, enseignent, font l’amour, se distraient, se parlent les uns aux autres, nouent des rapports individuels ou sociaux de toutes sortes, votent ou ne votent pas, s’enthousiasment pour des causes ou des valeurs grandes ou petites, ou bien s’en tiennent à distance, etc. Tout cela fait sens, de manière très simple, par le seul fait qu’on agit ou n’agit pas et qu’on y pense, même lorsqu’on y pense en se disant que cela n’a pas de sens. Le sens existe du seul fait que nous existons. On crée du sens comme on respire, et aucune philosophie compliquée n’est nécessaire pour faire admettre ce point.

III

3Le sens est une chose nécessaire. C’est, hélas, Ferdinand de Saussure qui nous met sur la voie de cette nécessité. Avec son signe, son signifiant et son signifié, il réalise un coup de maître et obtient d’un coup trois résultats brillants :

  • Faire de la réflexion sur le sens le monopole à peu près total de la linguistique, en tolérant la présence de quelques logiciens, à la condition expresse qu’ils aient en haine toute « métaphysique » et toute philosophie.

  • Poser que tout signe fait partie d’un système de signes, et que c’est sa place dans le système, sa relation aux autres signes et à l’ensemble qu’ils constituent, qui donne éventuellement un sens au signe.

  • S’attirer le respect, l’amour, la vénération d’un flot de philosophes, linguistes, sociologues, essayistes..., éblouis par cette idée de système de signes qui peut habiller à peu près tout et n’importe quoi.

IV

4Le sens est une chose impossible. L’impasse vient de ce que, s’engouffrant dans la percée saussurienne, toute une lignée de pensée affirme à la fois qu’il y a du sens et que tout est système de signes. Or il vient nécessairement un moment où l’admission d’un des termes provoque le rejet de l’autre. Dire que tout est signe revient à dire que tout vient à la place d’autre chose. Vient le moment où ce « à la place » et le sens, si sens il y a, se télescopent et carambolent. Je n’ai pas le temps ici d’entrer dans le détail, et il me faut affirmer, sans pouvoir le prouver, que l’idéologie du signe, assumée jusqu’au bout, d’une part rend impossible l’auto-référence, ce qui est bien fâcheux, d’autre part conduit à une alternative dont les deux termes sont finalement inacceptables : fonder le sens sur la tautologie, ou bien engager une chasse au sens sans fin possible parce que mettant en branle une récursivité à l’infini.

5C’est là qu’on voit la distorsion introduite par le choix méthodologique et épistémologique inspiré de Saussure. Distorsion qui se révèle à nous par la question de simple bon sens qui vient alors à l’esprit : admettons que tout soit signe d’autre chose que de lui-même. Et s’il y avait une raison pour qu’il en fût ainsi, c’est-à-dire s’il existait un réseau de ressemblances-différences entre les signes qui explique leur circulation et soit le socle du sens ? C’est cette question de bon sens que la distorsion évoquée ci-dessus empêche d’entrevoir. Une distorsion qui vient de loin, depuis Platon et Aristote, le nominalisme et le réalisme médiévaux, la philosophie du xviiie siècle, pour finir sur la logico-mathématique des Frege, Meinong, Russell, Wittgenstein, le Cercle de Vienne, laquelle logico-mathématique témoigne de la plus grande allergie à l’égard de tout traitement « philosophique » de la question du sens, c’est-à-dire de tout traitement qui ne soit pas purement et uniquement logique et/ou linguistique. Le résultat de ce traitement est la mort du sens : l’effort même de trouver le sens est ce qui précipite le plus sa disparition. La logique clôt la discussion sur un quasi-constat d’échec, discrètement voilé par un éloge des vertus de la tautologie. Quant à la linguistique, s’apercevant qu’elle a été trop loin, elle fait un pas en arrière (et vers le bon sens), en s’interrogeant sur la sémantique et la pragmatique.

V

6Il existe, ou il a existé, ce que j’appelle faute de mieux une « théorie sociale » du sens. L’ironie de l’histoire veut que cette théorie ait fleuri en empruntant ses principales armes à une linguistique qui, à ce moment précis, avait largement démontré son inaptitude à donner une solution au problème du sens.

7La « théorie sociale » du sens part du « paradigme » saussurien du système de signes. Et se trouve dès lors confrontée à une aporie qui n’est pas sans rapport avec l’aporie linguistique : 1) il n’y a de social que là où il y a du sens ; 2) on a perdu le sens, et on n’arrive pas à le retrouver, c’est la mort sociale du sens, et, avec elle, la mort du social qu’on déplore ou dont on se délecte à coup de développement sur le simulacre, la simulation, le signe de rien... C’est de la grande saga de Lévi-Strauss, Barthes, Lacan, Althusser, Derrida, Foucault, Baudrillard..., que je parle là. Tous ou presque, par-delà les différences (énormes) qui existent entre eux, s’en prennent à une certaine tradition marxiste ou néo-marxiste, ainsi qu’à un « humanisme », dont la conjonction parfois étrange opérée par la critique souligne le côté trop économiciste, et, en même temps, trop subjectif et volontariste. L’attitude des porteurs de la saga à l’égard du sens est profondément ambiguë : le sens est à la fois ce qu’ils affectent de rejeter ou de tenir pour quantité négligeable, et ce qu’ils poursuivent avec une passion d’autant plus violente qu’elle ne peut pas ou ne veut pas s’avouer. Des gens comme Latouche, Baudrillard, Habermas..., opposent alors avec la dernière rigueur — c’est surtout vrai pour Baudrillard —, la production (matière, technique, travail, utilité...) au sens, au symbole, à l’échange symbolique, à l’interaction, à la consumation, à la part maudite, etc., pour dire à la fois que seul ce monde qui échappe à la production importe, et qu’il n’y a aucun passage possible d’un monde à l’autre.

8Cette coupure héroïque entre la « production » et le « sens » ne tient pas la route et des gens comme Godelier, Wilden, Lyotard, Greimas l’ont dit et redit sous mille formes, nous évitant de perdre du temps à une discussion dont on se demande même comment elle a pu commencer, tant le postulat de départ de la « théorie sociale » du sens est acrobatique, et n’a que l’éventuel et éphémère mérite d’avoir provoqué les esprits à un moment où cela pouvait présenter une certaine utilité. Indépendamment d’ailleurs de la controverse, et pour des raisons que l’on devine aisément parce qu’elles sont en germe dans le « paradigme » saussurien, la « théorie sociale » du sens mine ses propres fondations parce que, partie comme elle est, elle se trouve condamnée à trouver que ce sens auquel tout se ramène, est l’Arlésienne de la vie sociale. Tout est cimenté par lui, mais il est l’absent, éternel ou contingent, de nos sociétés. L’absurde guette notre « réalité » et notre imaginaire et, ma foi tant qu’à frôler l’absurde, il arrive qu’on s’y plonge carrément et avec délices, pour en faire le sel du social, de l’humain, ou de l’histoire.

VI

9Si l’on accepte ou si l’on souhaite, comme moi, reprendre la question à nouveaux frais, la première interrogation qui surgit est de savoir s’il y a production de sens, ou bien si ce sens nous est donné ou imposé « de l’extérieur »... L’idée que nous recevons le sens sans le produire ne manque ni de base, ni d’arguments. Elle est, d’une certaine manière, consubstantielle au « paradigme » saussurien, et ce n’est pas un hasard si elle commence à être combattue chez des gens qui prennent ce paradigme avec des pincettes : un Latouche par exemple, fasciné par la psychanalyse et par la production de l’inconscient, ou bien les pragmaticiens et sémanticiens soucieux de rapprocher la linguistique de la vie, la vie sociale en particulier.

10En outre, il est bien vrai empiriquement que, sauf de façon exceptionnelle, le sens que nous « produisons », en faisant ou en disant quelque chose, a déjà été produit ailleurs, comme si nous ne faisions que recevoir de l’extérieur et transmettre ce que nous recevons. Il faut prendre en compte toute la vérité de cette constatation et la confronter avec ce qui va plutôt dans le sens de l’hypothèse de la production du sens : le refus de la clôture saussurienne du langage sur lui-même, ou le refus de l’opposition « naturelle » entre production et symbolisation ; l’admission du fait que le sens achève de se produire par l’usage de la langue, avec l’aide du « contexte » extra-linguistique ; la prise en compte du travail de l’inconscient dans ce qui devient bien, de ce fait, de la production de sens, etc.

11Le résultat de cette confrontation, dans ma vision des choses, est le suivant : il est à la fois que, dans la plupart des cas, le sens qui se produit ici ou là, a déjà été produit ailleurs et avant, et que, pourtant, on a affaire à autre chose qu’à une simple répétition, ne serait-ce que parce qu’il faut intérioriser le sens venu d’ailleurs, avant de le transmettre. Autrement dit toute production de sens ou presque, comme toute production sociale d’ailleurs sans doute, est une re-production. Tout se passe comme s’il fallait que les choses soient produites deux fois, en suivant un processus de redoublement.

12J’en tire, pour ma part, une observation à laquelle j’attache une importance capitale : le sens se produit notamment en circulant et en se partageant, et la distinction « économique » entre production et circulation ou échange n’a ici strictement aucune valeur. Le sens est donc, par définition, un objet social, et sa production une production sociale.

VII

13Ceci étant admis, on peut distinguer trois « modes » de production du sens. Il est indispensable de casser ce stéréotype mental qui nous fait toujours associer la production de sens aux opérations qui accompagnent le langage ou la pensée de l’homme, l’univers de la compréhension et de l’expression.

14Le premier « mode » de production se révèle à nous quand nous réalisons qu’il apparaît du sens là où quelque chose agit, c’est-à-dire exerce un effet sur autre chose. Le sens est dans l’effet produit, la modification qui suit l’action et en découle. Le biologiste Atlan a beaucoup travaillé sur cette idée et son travail est salutaire car il nous permet de comprendre, du fait même du domaine qu’il étudie, que le problème du sens est plus vaste que le microcosme humain, qu’il est à la hauteur et à la taille du monde vivant en général, et de son auto-organisation. Au surplus, ce « mode » de production du sens attire une nouvelle fois notre attention sur l’importance du phénomène de l’échange et de la circulation dans la production du sens (chez Atlan, le sens apparaît comme une forme spécifique de l’information et de sa circulation). Je n’ai pas le temps ici de développer d’autres perspectives ouvertes par l’approche du sens-effet : par exemple, la relation entre le sens et l’isomorphisme, tel que Hofstadter, par exemple, le conçoit, c’est-à-dire comme un réseau de transformations impliquant à la fois des différences et des ressemblances entre les choses et conduisant à la conclusion qu’il y a de l’autoréférence sous l’hétéro-référence, que la coupure extérieur-intérieur est très relative, etc. Insistons seulement sur le fait suivant : l’idée de sens comme effet nous aide à comprendre qu’il peut y avoir production de sens en dehors de tout langage et de toute pensée, du seul fait de l’action elle-même. L’action fait sens ou peut faire sens, en dehors de tout commentaire sur l’action : c’est ce que savent depuis longtemps tous les poètes et écrivains qui jouent sur le fait que le récit, qui vaut ici pour le réel, fait sens de lui-même, et cela de Homère à Kundera, en passant par Thucydide. Par un juste renversement des choses, il arrive que certains linguistes ramènent le langage à une forme d’action parmi d’autres, quand « dire, c’est faire ». Il y a parfois, selon une très heureuse expression de J.-P. Faye, une matérialité du sens.

VIII

15Quand on a compris que l’action (ou l’inaction) peut créer du sens, on est tout prêt à admettre que le corps, ses sens, et finalement l’inconscient, jouent un rôle important dans la production du sens. Il existe une forme particulièrement importante du sens qui ne se dit pas, ne se pense pas, mais se vit, se subit ou se goûte, comme quelque chose de quasiment étranger à ce que nous sommes et à ce que nous faisons : cette forme est celle de l’évidence. Je suis convaincu, pour ma part, que l’évidence est une sorte de sens ou de matrice de sens clandestins qui sert de liant, de ciment, de socle, à tous les sens « nobles » dont nous avons parfois besoin pour donner du sel à la vie. Faute de goût et de compétence, je n’entrerai pas dans le maquis des rapports entre le sens et l’inconscient, sauf pour suggérer qu’il me paraît presque inévitable de penser que le sens parvenu au stade du dire et de la conscience, se prépare de longue date et de longue main, dès l’inconscient. Dans ce contexte, le sens dicible ou pensable apparaît comme l’actualisation d’un des sens virtuels engendrés par l’inconscient. On retrouve l’idée du redoublement du sens, produit à la fois latent et patent, réel et virtuel.

IX

16Tout ce qui vient d’être dit montre au moins une chose : tout le monde, tout le temps, de mille façons, produit ou peut produire du sens. La production de sens n’est pas l’affaire d’une élite, et cela justifie deux de mes affirmations de départ : que la production de sens ne se confond pas avec la production d’une pensée articulée et « noble », qu’elle mérite donc une attention spécifique, et que, par ailleurs, on crée du sens un peu comme on respire. Si j’insiste sur ce côté « démocratique » de la production du sens, c’est parce qu’il est moins facile qu’il n’y paraît d’échapper à son contraire, la vision « élitiste » du sens. Même des gens qu’on ne saurait accuser d’une quelconque morgue en la matière, Baudrillard ou Sfez par exemple, donnent parfois l’impression que la production du sens est l’affaire d’une caste d’élus, chargée de parler pour une majorité silencieuse.

17Par ailleurs, ma « démocratie » ne se veut pas démagogique. Je sais bien qu’il y a des hiérarchisations possibles du sens, et qu’il y a une différence entre les balbutiements ou grognements du beauf de service, et le dire d’un clerc de bonne qualité. Tout ce que je demande que l’on admette est ceci : le clerc ne tire pas tout de sa tête ou de celle de ses collègues, et, d’une certaine manière, il ne fait que mettre en forme ce que lui soufflent les gens, le corps social. D’où il résulte qu’il n’y a guère de production de sens concevable si la connexion est rompue entre culture populaire et culture savante.

X

18Un autre « mode » de production du sens est la finalisation. Les choses prennent leur sens à partir du moment où il est possible de leur assigner une finalité, un but à atteindre. La finalité, d’ailleurs, n’est qu’une forme parmi d’autres de production du sens par l’effet. Par ce biais, le lien entre le sens et l’action se trouve à nouveau souligné.

XI

19Enfin il faut bien dire un mot de ce que j’ai cherché à éviter jusqu’ici, parce que cela a constitué les choux gras de la logique et de la linguistique, c’est-à-dire de la production de sens conçu comme compréhension, explication des choses, comme chemin de vérité. Prendre ses distances avec le langage et la pensée ne doit pas empêcher de voir qu’il y a quand même une relation étroite entre eux et le sens.

20J’écarte d’emblée un premier piège : celui de la synonymie entre le sens et la vérité. Ce piège, tout le monde ne l’a pas évité. Pourtant les logiciens et les linguistes d’aujourd’hui (même eux, ai-je presque envie de dire), nous aident à dissocier les deux choses. Ils montrent qu’il peut y avoir du sens là où il n’y a pas de vérité. J’aime mieux insister sur une thèse plus provocante : le sens a quelque chose à voir avec le non-sens et avec une forme du non-sens — au moins au regard de la logique « cartésienne » —, c’est-à-dire le paradoxe. Y a-t-il quelque chose comme un sens paradoxal ou un paradoxe sensé ? Ma réponse est claire : oui, le paradoxe fait sens, ou peut faire sens. Je n’ai pas le temps de « démontrer » quoi que ce soit en la matière. Je dirai simplement que le lien entre sens et paradoxe se voit, par exemple, à travers l’impossibilité de construire une hiérarchie des niveaux logiques ou des niveaux du langage nettement séparés les uns des autres ; à travers l’existence de ce que j’appelle, dans mon jargon, la superposition d’univers ou la fusion-séparation des niveaux, dont les hiérarchies enchevêtrées ou les boucles étranges d’Hofstadter sont de vivantes illustrations. Et puis, songez à une chose aussi banale que l’oxymoron langagier (l’obscure clarté des étoiles, le mentir-vrai...), et dites-moi si ces paradoxes provocants ne sont pas porteurs de sens, s’ils ne vous dévoilent pas une partie du « réel » que la logique courante ou le langage ordinaire sont bien incapables de prendre en compte ?

21Au surplus, sans y insister, j’avance l’idée que, par nature, la production sociale de sens est une tâche paradoxale, parce qu’elle doit créer ce sens à partir de sources à la fois internes et externes à la société dont il est question. Dans ma façon de m’exprimer, je dis que la production sociale du sens est une ruse permanente avec et entre deux pôles intenables jusqu’au bout dans leur pureté et leur solitude : celui de l’immanence ou autoréférence, et celui de la transcendance.

XII

22A partir du moment où l’on pose qu’il y a production de sens, que le sens n’est pas là de toute éternité ou amené on ne sait quand, par on ne sait qui, il faut bien admettre ce qui découle nécessairement de cette prémisse : comme toute production, celle du sens peut avoir des défaillances, des pannes. C’est ce que l’on observe périodiquement dans l’histoire des sociétés.

23En même temps, se pose un problème : comment peut-on dire comme je le fais, qu’il peut y avoir panne de sens et, d’autre part, qu’on crée du sens comme on respire, par le simple fait qu’on est et qu’on agit, que l’on vit ? Et, en effet, je pense qu’hormis le cas assez rare d’individus ou de sociétés suicidaires, le sens est un flux intarissable dont on ne voit pas comment il pourrait être arrêté. De la position inconfortable où je me trouve maintenant, jaillit peut-être un éclairage intéressant sur la nature de la « crise » du sens. Il faut ici prendre en compte ce qui a été dit plus haut sur le fait que la production de sens reste inachevée, tant qu’il n’y a pas circulation et partage de ce sens. Dès lors, du sens peut se « produire » un peu partout — et je suis persuadé que c’est ce qui se passe actuellement dans nos sociétés —, mais comme il ne circule pas ou circule mal, tout se passe comme s’il n’était pas produit. La crise du sens aujourd’hui peut se décrire comme un mécanisme qui s’enraye sous mille formes : ce qui fait sens pour l’individu, ne fait pas sens pour ses parents, ses enfants, sa famille ou bien encore pour la collectivité, grande ou petite ; ce qui est microsens, ce qui fait sens au niveau micro-social, ne fait pas sens aux étages plus « gros » de la société, de la région, de la nation... ; ce qui fait sens dans la sphère du privé ou de l’intime, ne soulève aucun écho dans la sphère publique ; ce qui fait sens socialement ou humainement, ne fait pas sens politiquement ; ce qui fait sens institutionnellement perd toute valeur hors-institution, etc.

24La question est alors : pourquoi cet embarras circulatoire ? Les réponses habituelles, ici, ne me satisfont pas. Elles consistent au fond à faire reposer l’échec sur l’usure ou les faiblesses des formes « nobles » du sens, les grands systèmes de pensée de toutes sortes.

25Je veux bien que les idées mènent le monde, et surtout je veux bien que l’on fasse comme si. Mais tout leur mettre sur le dos est excès d’honneur ou d’indignité. La vie des idées est une chose qui n’arrive jamais complètement à enserrer la vie du monde. Il y a de grandes idées qui filent au purgatoire de la pensée, sans que l’on sache vraiment en quoi elles ont démérité. Il y a d’autres idées, en forme de ruines, qui continuent à exercer leur rôle politique, social... sans problèmes, même si leur imbécillité éclate aux yeux de tous. Il y a des sociétés ou des époques qui ont besoin d’un flot d’idées pour la moindre chose, cuire du pain, faire pousser une plante, accoler un homme et une femme... Il y a d’autres sociétés ou d’autres époques qui vivent et prospèrent fort bien avec un stock d’idées qui fait penser à une sorte d’indigence mentale collective.

26Ce que je crois est que la production « normale » de sens est finalement fonction du maintien d’un passage aisé entre les trois grandes formes de production du sens : l’action et son environnement « physique » ; la finalisation de ce qui se dit et se passe ; la mise en forme, plus ou moins « noble », du sens, à l’aide du langage et de la pensée. Dans cet ensemble, il faut sans doute privilégier le rapport entre l’action et le « commentaire » de l’action. J’aimerais dire que le rôle stratégique, dans ce rapport, est sans doute rempli par le fonctionnement correct de certaines évidences, qui sont avant tout des évidences de l’action (« ça marche »), et des finalités de l’action. Un fonctionnement d’autant plus correct qu’on n’interroge pas ces évidences, qu’elles produisent leurs effets en dehors de toute prise de conscience de leur existence. Bref : une idéologie, un système de pensée qui prend du plomb dans l’aile, subit moins l’effet de ses propres carences internes (qui existent, soyons-en sûr), que de l’incapacité pour l’action de dire « spontanément » son sens et sa finalité. Au cœur de la crise du sens, il y a, selon moi, non crise du langage et de la pensée, mais crise de l’action, crise du travail du social sur lui-même. Pour faire image : la crise du sens, aujourd’hui, ce n’est pas l’absence d’une « bonne » théorie explicative du chômage (y en a-t-il jamais eu une ?), c’est l’usure et l’inefficacité des politiques connues de lutte contre le chômage, et, plus généralement, l’incapacité pratique de notre société à trouver le compromis nécessaire entre la sphère historique du travail et la sphère sans doute en germe du « non-travail », c’est-à-dire d’une nouvelle manière de produire et d’échanger.

Auteur

Institut de recherche économique et de planification (IREP), Centre d’étude des pratiques sociales (CEPS), Université des sciences sociales de Grenoble.

Acheter