L’insoutenable légèreté de la coopération
Annotations en liberté
p. 155-159
Texte intégral
Kigali, Hôtel les Diplomates, automne 1995
Le parking
1Alignées le long d’un petit jardin fleuri, soigné “à la Suisse”, une dizaine de Jeeps Cherokee blanches, propres, arborent leurs antennes-satellite. Sur le même parking, quelques Toyota Lander Cruiser, quelques Hilux, deux ou trois Peugeot bâchées, vides de cargaison. Sur la gauche, le terrain de tennis où se joue une partie de double mixte. Près du portail, un groupe de chauffeurs tuent le temps, pendant que se déroule dans le salon de l’hôtel le “Forum” des représentants des bailleurs de fonds.
La salle de réunions
2Les délégués des plus puissantes ONG actives dans le pays sont là. Ils siègent à côté d’autres représentants des organismes officiels chargés de soigner les plaies du grand malade.
3Les ONG sont pauvres en moyens mais riches en vertu. Raison pour laquelle leurs cris, leurs indignations, leurs plaidoyers sont aisément convertis en pressions, en positions politiques, en conditionnalités par les fondés de pouvoir des agences riches en “cash-flow”. Et cela n’a rien d’étonnant. Après tout, ces associations sont supposées traduire les sentiments de la “base”, elles seraient l’expression formalisée de cette entité fantomatique appelée “société civile”, récemment promue acteur de l’histoire. Elles occupent de nos jours le terrain laissé vacant par les militants du tiers-mondisme politique, enseveli sous les débris du mur de Berlin.
La terrasse du restaurant
4S’il était possible d’enregistrer les propos tenus par les convives de la pause-café, il y aurait matière à écrire un traité caustique de sociologie de la coopération. En effet, c’est bien souvent en de telles occasions que les langues de bois se délient, que la nécessité d’assurer la présence sur le terrain se révèle enfin être l’un des objectifs prioritaires des acteurs, que des préjugés déguisés en valeurs sûres, héritage de l’esprit colonial, retrouvent leur actualité, qu’un certain mépris du “partenaire” se dévoile à travers des conjectures discrètement placées à la tournure d’une phrase, éructations involontaires à peine réprimées. Sans doute ces attitudes cœxistent-elles avec la générosité, l’esprit de sacrifice, le dévouement à la “cause” ; en un mot avec la volonté sincère de faire “quelque chose” pour soulager l’humanité souffrante. C’est là toute l’ambivalence des pratiques de la coopération ; une ambivalence bien illustrée par ces bribes de conversations informelles, lâchées sur la terrasse de l’hôtel entre une gorgée de jus d’orange et un contact extérieur par téléphone cellulaire : “Nous ne pouvons nous engager à financer ce projet d’orphelinat sans garanties précises au sujet de....”, “ils doivent aussi tenir compte des intérêts de notre gouvernement qui aimerait constater les signes d’une volonté politique claire, de la part des responsables de ces pays, dans le domaine du contrôle des naissances”, (ces propos sont tenus une année et demie à peine après un génocide qui a fait 800’000 victimes), “nous sommes prêts à collaborer à condition que le parc naturel d’Akagera ne soit pas sacrifié à l’installation des “retournés”.
5C’est ainsi que même si les “héros de la compassion” (Pascal Bruckner) suscitent toute notre sympathie, leur combat n’échappe pas aux conditions douloureuses de toute action politique ; c’est ainsi que la pureté du geste se trouve en partie sacrifiée sur l’autel de la raison contraignante du pouvoir ; c’est ainsi qu’en dépit des mises en scène médiatiquement orchestrées, l’élan de générosité ne fournit pas d’alibi à la confrontation, parfois violente, des intérêts et des droits, que le cynisme froid et calculateur est appelé par la nécessité de l’Histoire et des “choses” à faire bon ménage avec l’angélisme moralisateur. Oui, la coopération est aussi un sale boulot.
La chambre d’hôtel
6Mais que suis-je en train de faire ? Je ne suis pas ici pour réfléchir aux contradictions internes de la coopération au développement. Je les connais déjà par cœur. J’en suis sûr, parmi les nombreux développeurs-voyageurs, parmi les néo-missionnaires rapides de la coopération, il en existe qui rêvent de pouvoir transgresser, lors de chaque mission, les limites de leur mandat, de déborder le champ de leurs compétences reconnues, de s’occuper de choses qui ne sont pas censées les concerner, d’observer des situations qui n’ont rien à voir avec leur devoir “d’expert”, de rencontrer des personnes qui les intéressent simplement parce qu’elles sont intéressantes, de réfléchir à des questions - celles qui se situent dans la sphère politique notamment - non maîtrisables par le savoir technique qu’ils possèdent, d’apprendre par l’expérience de l’inattendu ce que leurs connaissances les empêchent de connaître, d’inscrire enfin - pourquoi pas - leur propre travail dans la trame d’une histoire en train de se dérouler à leur insu.
7Beaux rêves, n’est-ce pas ? Quoi de plus gratifiant que de satisfaire sa propre curiosité, son propre désir de s’informer des aspects cachés de la vie d’une société tout en étant rémunéré pour cela ? Quoi de plus motivant pour toute personne intellectuellement honnête que de se reconnaître à chaque occasion ignorante, que de s’avouer humble “disciple de l’expérience” (c’est ainsi que Léonard de Vinci se décrivait lui-même), que de se dire, face à des situations aussi absurdes que celle du Rwanda en 1995, qu’il est temps de prendre l’Histoire au sérieux au lieu de fantasmer sur des projets, des programmes, ou des décennies à venir ?
8“Réveille-toi cher ami ; garde les pieds sur terre. Rêver est humain, délirer, c’est diabolique. C’est ta conscience professionnelle qui parle. Sois opérationnel d’abord, le reste te sera donné par surcroît. A chaque chose sa place, à chaque individu sa tâche, à chaque époque son problème”. Sages paroles, paroles d’une “sagesse” ordinaire, diffuse, incontestée, aussi puissante que toute nécessité sans alternative, aussi convaincante que toute logique purifiée de la passion, aussi vraie que toute évidence dépourvue de mystère. Et pourtant, mes pensées “corsaires” (l’expression est de Pier-Paolo Pasolini) sont plus fortes que ma conscience de développeur. Elles reviennent sans cesse à la charge.
9Pourquoi, au juste, suis-je ici ? Certes, on m’a confié une tâche bien précise. On attend de moi un résultat. Je suis censé, comme on dit, “faire évoluer les choses”, ma présence pourrait “débloquer” une situation. Mon expérience de trente années de recherche et de coopération serait utile pour éviter de commettre encore et encore les mêmes erreurs, comme cela arrive si souvent. Je me demande si ces attentes ne sont pas le produit d’une sorte d’angélisme tout particulier. Je pense à cette attitude qui consiste à sortir systématiquement les problèmes de leur contexte, voire à en ignorer la complexité, dans le but de dégager à tout prix des solutions. Des solutions simples en apparence, par exemple “renforcer des institutions”, en oubliant que celles-ci se trouvent bien souvent dans des pays où l’État et son administration sont nus et où leur fonctionnement normal n’est que le souvenir d’une époque révolue.
10Je me demande si la fonction principale du néo-missionnaire rapide n’est pas, en définitive, de prodiguer le réconfort par des illusions crédibles, d’alimenter l’espoir par la simulation de réussites, d’entretenir enfin une relation vide de substance – la coopération au développement – tout simplement parce que personne parmi ceux qui guident la destinée des peuples n’a ni le temps, ni l’intérêt, ni le courage de la remplacer par un véritable contrat social Nord-Sud. Par exemple, une sorte d’actualisation, à la lumière des nouveaux impératifs sociaux, des principes qui ont inspiré la Convention de Lomé en 1975.
11Je me demande si la rapidité et la fréquence de nos missions, si souvent considérées comme la preuve de notre efficacité ou l’expression de notre compétence, ne sont pas pour quelque chose dans cette impasse à laquelle se heurtent les pratiques de la coopération. Paul Virilio a peut-être raison de nous pousser à réfléchir à l’importance du temps dans toutes les activités de notre existence. Le propre d’une mission de courte durée n’est-ce pas d’amputer du regard d’abord et de la pensée ensuite tout ce qui ne touche pas aux rubriques de notre “ordre de mission” ? Reviennent d’un de mes souvenirs tchadiens, des phrases prononcées avec une arrogance très mal dissimulée par l’“expert” d’une équipe volante de la Banque mondiale : “Nous disposons de 48 heures pour réorienter dans le bon sens la politique économique et sociale de ce pays, nul besoin de compliquer les choses. Les consignes sont claires, les décisions à prendre le sont aussi, les solutions suivront. There is no alternative, that is the way it is”. Punto et Basta.
Vol Sabena N-0563
12Un dossier intitulé “Rapport de mission” est posé sur la tablette du fauteuil n° 6. Son contenu délimite le champ de compétence que l’on attribue au consultant-missionnaire ; il marque le commencement et la fin de son aventure éphémère. On y retrouve des compte-rendus de séance, des commentaires, des prévisions, des suggestions, le calendrier des rencontres et des visites effectuées.
13Dans le contexte des pratiques de la coopération au développement l’usage du mot “mission” ne surprend personne. Pourtant il y a de quoi s’étonner. Je ne sais pas s’il y a lieu de se réjouir du fait qu’il traduit sans hypocrisie la triste réalité d’une relation de dépendance ou s’il faut déplorer la persistante actualité d’un terme si lourd de signification historique. On pourrait supposer, en effet, que cette nouvelle forme de régression importée des États-Unis, que l’on appelle “political correctness”, n’a pas contaminé le langage des praticiens de la coopération ; qu’en dépit de l’emploi du mot “partenaire”, l’usage systématique de l’euphémisme pour masquer une condition de subordination objective n’a pas de place dans un milieu social composé pour l’essentiel d’individus conscients que la dignité verbale ne réduit pas les inégalités ; que n’importe quelle forme de prêchi-prêcha puritain ne pourra pas effacer la réalité que le “langage-projet” (J.-P. Olivier de Sardan) décrit par les termes d’“aide”, d’“assistance”, de “transfert”, d’“appui”, de “soutien”, d’“autopromotion assistée”. Mais on peut aussi se demander si la perpétuation de l’esprit missionnaire ne traduit pas simplement l’incapacité ou l’impossibilité de renier toute la culture qui fonde l’identité du développeur-coopérant, identité marquée par le sceau de l’ambivalence. Le mot mission, une fois sorti des définitions neutres du dictionnaire, véhicule un sens accumulé par des siècles d’histoire, une histoire faite d’amour et de violence, de sollicitude passionnée et d’indifférence méprisante, de générosité altruiste et de convoitise aveugle.
14Le mot mission inscrit l’activité de coopération dans la longue chronique de gestes exemplaires et de naïvetés coupables ; il dit l’histoire d’une civilisation en mal de charité, il raconte le récit d’un programme d’émancipation avorté, il rappelle l’existence d’une dette irrémissible à l’égard des mythes fondateurs de l’ordre chrétien. Les mots ne sont jamais innocents, même si les missionnaires font preuve de sincérité. Voilà pourquoi, faute de révolution culturelle, la coopération au développement semble condamnée à poursuivre, impuissante, le rêve utopique d’une perfectibilité impossible.
Auteur
Anthropologue, professeur, IUED, Genève
Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Côté jardin, côté cour
Anthropologie de la maison africaine
Laurent Monnier et Yvan Droz (dir.)
2004
La santé au risque du marché
Incertitudes à l’aube du XXIe siècle
Jean-Daniel Rainhorn et Mary-Josée Burnier (dir.)
2001
Monnayer les pouvoirs
Espaces, mécanismes et représentations de la corruption
Giorgio Blundo (dir.)
2000
Pratiques de la dissidence économique
Réseaux rebelles et créativité sociale
Yvonne Preiswerk et Fabrizio Sabelli (dir.)
1998
L’économie à la recherche du développement
Crise d’une théorie, violence d’une pratique
Christian Comeliau (dir.)
1996