Le prix des mots
p. 9-23
Texte intégral
« Parler est pour le chef une obligation impérative, la tribu veut l’entendre : un chef silencieux n’est plus un chef […]. Ce n’est pas d’esthétique qu’il est ici question, mais de politique. […] La parole du chef n’est pas dite pour être écoutée. […] Parce que, littéralement, le chef ne dit, fort prolixement, rien. Son discours consiste, pour l’essentiel, en une célébration, maintes fois répétée, des normes de vie traditionnelles. »
Pierre Clastres, La société contre l’État, Éditions de Minuit, Paris, 1974, pp. 134-135.
1Autant l’avouer d’emblée, ce numéro des Nouveaux Cahiers de l’IUED est né d’un agacement face à la vacuité de la rhétorique internationale et gestionnaire. Professionnellement condamnés à lire les déclarations, les rapports et les discours produits par les organisations internationales dans le domaine du « développement », nous sommes plusieurs à nous sentir comme emportés, voire noyés, dans des torrents de mots au milieu desquels il est impossible de reprendre pied. L’étrangeté du phénomène tient au fait qu’aucun de ces mots n’est inconnu, qu’ils font tous partie de notre vocabulaire quotidien ; pris séparément, ils ont un sens bien précis, mais leur accumulation, leur concrétion en syntagmes inamovibles, leur obsédante récurrence semblent soudain les priver de tout sens.
2Il convient toutefois de dépasser ce sentiment initial, provoqué par l’inflation des mots, la répétition de formules stéréotypées, l’enchaînement d’affirmations présentées comme indiscutables, pour s’interroger sur les conditions et les règles de production du « discours expert », c’est-à-dire de textes rédigés par des « experts » et destinés en principe à l’humanité tout entière mais, dans la pratique, à d’autres « experts ».
3Certes, les voies de la déconstruction sont nombreuses. Une première approche relève de la sociologie politique, sensible au contexte de l’énonciation, aux contraintes institutionnelles, au profil professionnel et idéologique des auteurs, à la position occupée par l’institution qui endosse le discours à l’intérieur de son champ spécifique, au sein duquel elle doit lutter pour imposer sa propre vision du monde. Une autre manière d’envisager la question tient à l’étude des textes pour eux-mêmes, soit à travers l’analyse classique de contenu, soit dans une perspective linguistique, et plus spécifiquement pragmatique, qui met en lumière des effets du discours, à partir de ses modalités d’énonciation. On pourrait enfin s’interroger sur les conséquences plus lointaines du discours ; les propositions d’action qu’il contient sont-elles véritablement appliquées et, si elles le sont, les résultats sont-ils conformes aux attentes ? Si chaque perspective a sa propre spécificité – et ses règles particulières – il est parfois difficile d’éviter leur chevauchement : la rigueur disciplinaire ne saurait empêcher le chercheur de faire quelques incursions dans les domaines voisins du sien… C’est aussi le parti qu’ont choisi plusieurs auteurs des articles qui composent ce Cahier, dont l’intérêt – croyons-nous – tient à la variété des points de vue qu’ils abordent et à la diversité des méthodes qu’ils mettent en œuvre.
4Cela dit, je me propose, dans ce texte introductif, d’aborder la question de la rhétorique du « discours expert » de manière quelque peu décalée, en élargissant l’interrogation à d’autres sociétés. Partons de l’effet de surprise – ou de torpeur – que provoque la lecture de la littérature onusienne, ou de tout autre discours de type « gestionnaire »1. S’agit-il d’un phénomène nouveau, né avec la création des grandes institutions internationales ou avec la soumission progressive des sociétés industrielles à la bureaucratie technocratique ? Est-il possible de repérer ailleurs des formes ritualisées de discours, susceptibles à la fois de nous faire échapper à l’illusion de la singularité trop souvent attachée à la modernité et d’éclairer des pratiques si liées à nos expériences quotidiennes qu’elles nous paraissent mystérieuses et incompréhensibles ? Peut-on examiner certaines caractéristiques du « discours expert » dans un cadre plus large pour saisir les raisons profondes de la forme à laquelle il est contraint, et pour identifier, sinon l’origine, du moins les conséquences de l’autorité dont il est investi ?
5Pour répondre à ces questions, je m’interrogerai tout à la fois sur l’usage répété de formules convenues, l’universalisme ou l’unanimisme supposé du propos, la mise entre parenthèses de l’histoire et l’affirmation du pouvoir.
6J’appellerai ici « style formulaire » l’ensemble des relations syntagmatiques nominales, verbales et narratives que l’on peut identifier dans le « discours expert »2, c’est-à-dire le fait que, de manière générale, la présence d’un terme suppose la coprésence d’un autre, les deux formant alors une unité indissociable, mais aussi l’existence de plusieurs énoncés narratifs qui, en quelque sorte, « s’appellent » les uns les autres, entraînant ainsi la prévisibilité du discours. Même si ce style formulaire varie d’une institution à l’autre, puisque chacune cherche à imprimer sa marque sur les discours qu’elle produit, il reste néanmoins un grand nombre de traits communs dans l’usage de formules stéréotypées. Pour ne prendre que quelques exemples, on peut citer : « élargir l’éventail des choix », « l’éradication de la pauvreté », « mettre (la technologie, les connaissances, etc.) au service du développement (ou des droits de l’homme) », « les interdépendances se renforcent mutuellement », les « avancées » (vers la démocratie, les droits de l’homme, etc.) sont le plus souvent « sans précédent », mais « restent menacées », le « fossé ne cesse de se creuser » entre les pays riches et les pays pauvres, le « chemin qui reste à parcourir » est toujours « encore long », la reconnaissance d’« échecs » invite toujours à « tirer les leçons du passé » et à « relever de nouveaux défis », etc.
7Mais il y a plus. La plupart des rapports sont construits sur un schéma semblable. Quel que soit le sujet choisi (la technique, le savoir, la consommation, etc.), on commence par rappeler que, dans chaque domaine, d’immenses progrès ont été accomplis et qu’ils peuvent encore se poursuivre pour mener l’humanité au bonheur généralisé. Cela dit, il reste bien des problèmes préoccupants, les forces du mal ne cessent de rôder, les enchaînements vertueux peuvent être rompus, et la vigilance s’impose. Or, il est possible d’éviter l’échec et de renouer avec l’espoir à la condition de suivre les préceptes proposés par le rapport car ils permettront de surmonter les obstacles qui parsèment la « voie du développement ». On retrouve ici l’un des éléments caractéristiques du conte3, celui de l’épreuve qualifiante – ou, pour parler le langage onusien, le « défi » qu’il s’agit de relever – que doit affronter le héros, en l’occurrence l’humanité (ou les États), grâce à l’aide des auteurs du rapport.
8La lecture d’un rapport introduit ainsi dans l’univers à la fois enchanté et familier des récits fantastiques, émaillés de combats et de luttes, d’obstacles imprévus, de génies malveillants, mais dont l’issue ne fait aucun doute puisque l’on sait d’avance que le bien triomphera du mal. D’où l’importance, comme dans le conte, du style formulaire, du retour de syntagmes attendus, de renversements prévisibles de situation (ce que l’on considère généralement comme positif – la communication, la technologie, la mondialisation, etc. – peut aussi avoir des conséquences négatives « pour les plus pauvres, et en particulier les femmes »), qui sous-tendent la trame du récit et annoncent de nouveaux exploits.
9Cela posé, il ne faudrait pas pousser trop loin la comparaison entre les contes et les rapports des organisations internationales, car ils diffèrent au moins sur un point essentiel : l’absence, dans les rapports, de personnages et de héros concrets, auxquels le lecteur pourrait s’identifier. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, les histoires que ces rapports racontent n’ont rien à voir avec l’Histoire, c’est-à-dire avec la vie telle qu’elle est vécue dans des lieux précis à un moment déterminé4. En effet, tout baigne dans l’abstraction la plus totale et il n’y a guère que des concepts (la mondialisation, les inégalités, la croissance, la transparence de la gestion, etc.) qui s’affrontent au gré de « processus », de « flux et de reflux des capitaux », de « dynamiques » et de « tendances », qui puisent leur énergie à une source inconnue5. La population mondiale, l’humanité, la communauté internationale, tous et chacun n’apparaissent ici que comme des figurants ou comme le chœur de la tragédie antique, témoin et commentateur d’une action, jouée en l’occurrence par des mots aux référents ambigus6.
10Le style formulaire a donc pour première fonction de rassurer le lecteur en lui racontant une histoire qu’il connaît déjà, non seulement parce que son cadre narratif est fixé, mais parce qu’elle est semblable à toutes les autres. Cette histoire n’a donc rien de spécifique, elle n’est pas propre à des acteurs particuliers, inscrits dans le temps et dans l’espace : elle est « mondiale », « universelle », « planétaire ». Elle se passe partout à la fois, sur la grande scène du monde, animée par de pseudo-acteurs collectifs que sont « les pauvres », « les riches », « les pays les moins avancés », « les régions défavorisées », « les États », « les gouvernements », tous soumis aux « forces » abstraites qui les dirigent. L’universalisme est ainsi instauré aux dépens des réalités historiques concrètes.
11Affirmer par exemple que le monde est désormais entré dans « l’ère de l’information » constitue une forme d’interprétation de l’histoire (dissimulée par l’existence du présupposé « l’ère de l’information existe ») qui permet de justifier la mise en place de politiques qui devront ensuite s’imposer à tous. Les assertions en apparence les plus banales (l’expansion du marché, la crise financière, les progrès technologiques, etc.) constituent de nouvelles perceptions de la réalité sociale et servent ainsi à légitimer des programmes dont le bien-fondé paraît indiscutable. Du coup, le « développement » apparaît comme un effet de texte : même si personne n’a jamais pu l’identifier, il semble devenu réel et chaque nouvelle version du discours dont il est l’objet fait croire que ce qui est annoncé est en train de s’accomplir, même si l’objectif final est sans cesse différé.
12Mais si le recours au style formulaire semble aussi nécessaire, c’est pour d’autres raisons encore, et qui sont d’autant plus importantes qu’elles relèvent du pouvoir.
13Des sociétés antiques à celles que l’on dit « traditionnelles », l’accès à la parole publique a toujours été strictement réglementé. N’importe qui n’est pas « autorisé » à parler et celui qui a « droit » à la parole ne peut s’exprimer n’importe comment. De fait, les deux choses sont intimement liées. Celui qui détient l’autorité et qui veut la conserver doit y mettre les formes, à la fois pour faire admettre qu’il est digne de sa fonction et pour exercer son ascendant sur les autres. Dans la Grèce antique, l’aède qui récitait l’épopée était bien entendu inspiré par la Muse, mais on jugeait aussi de sa compétence sur sa connaissance des formules « consacrées », sur le nombre de celles qu’il utilisait et sur sa capacité à les enchaîner, car tout cela témoignait de son inscription dans la norme culturelle et authentifiait son autorité7. De même dans les sociétés traditionnelles. Si ce sont généralement les anciens qui s’expriment, ce n’est pas seulement la conséquence du privilège de l’âge, mais c’est aussi parce que la rhétorique qu’ils utilisent dans des circonstances solennelles est le fruit d’un long apprentissage et d’une intense pratique. De même que les mots de l’aède ne sont pas les siens, mais ceux de la Muse qui s’exprime par sa voix, les paroles du chef sont celles de la tradition : d’où l’usage de paroles stéréotypées, de proverbes, de rappels généalogiques. Dans tous les cas, l’orateur joue sa réputation, mais celle-ci découle de la forme autorisée qu’il utilise et qui garantit, « de l’extérieur » pourrait-on dire, son autorité. « Le pouvoir des mots réside dans le fait qu’ils ne sont pas prononcés à titre personnel par celui qui n’en est que le “porteur” : le porte-parole autorisé ne peut agir par les mots sur d’autres agents et, par l’intermédiaire de leur travail, sur les choses mêmes, que parce que sa parole concentre le capital symbolique accumulé par le groupe qui l’a mandaté et dont il est le fondé de pouvoir. »8 Ainsi, si les mots ont un pouvoir, c’est parce que l’on reconnaît à ceux qui les prononcent le pouvoir de les énoncer.
14Toutefois, sans négliger l’importance des conditions institutionnelles de production du discours pour que son autorité soit acceptée, on peut aussi relever que le style formulaire n’est pas sans incidence sur l’assentiment qu’il détermine chez le destinataire du message9. Comme le fait remarquer Maurice Bloch à propos de la rhétorique en vigueur dans les villages malgaches, le langage formalisé (kabary) fonctionne comme un piège qui oblige l’interlocuteur à accepter ce qui est dit et rend toute remise en question impossible10. L’usage d’un langage cérémoniel ne vise donc pas seulement à respecter l’étiquette et le decorum ou à conférer une solennité plus grande aux circonstances, mais il exerce une forme de contrôle social, obligeant la partie « adverse » à acquiescer, ce qui n’est pas sans importance lorsque la rencontre est destinée, par exemple, à conclure un mariage !11
15Ce contrôle social est également lié au fait que le discours formalisé a pour objectif d’établir un consensus entre les membres du groupe qui participent à la cérémonie, et de sceller leur unité par la récitation de généalogies et l’évocation d’ancêtres communs dont chacun peut se réclamer, et par le recours à la sagesse populaire partagée par tous12. Mais le pouvoir des mots a un prix : pour ne fâcher personne, le langage est nécessairement allusif, les périphrases sont de mise et les problèmes particuliers (pour la solution desquels la cérémonie a été convoquée !) se diluent dans l’exemplarité des modèles narratifs traditionnels. Pour assurer l’accord de tous, il convient de tenir l’histoire à distance et de rapporter les événements singuliers à l’ordre des choses établi in illo tempore13. On est donc loin de l’expressivité et de la liberté du langage quotidien qui permet de dire, ici et maintenant, ce que l’on pense, croit, veut, déplore, aime ou déteste. L’affect est exclu du langage cérémoniel et remplacé par des formules qui rassurent parce qu’elles sont familières et ambiguës mais aussi parce qu’elles n’engagent à rien – quand bien même elles seraient consacrées à l’engagement – parce que leur répétition en a usé la charge émotive14.
16Ainsi donc, à bien des égards, le style formulaire des rapports des organisations internationales n’est pas nouveau car il s’inspire, consciemment ou non, de la longue tradition du discours politique, et les remarques faites ci-dessus s’appliquent parfaitement à lui. Comment ne pas s’interroger sur le parallèle entre le recours aux généalogies du discours traditionnel et l’inscription des rapports dans une « série » d’autant plus prestigieuse qu’elle est ancienne ?15 Comment ignorer que le consensus qui est de règle dans les enceintes internationales s’obtient au prix de formules creuses aux interprétations variables et constitue une manière de réduire au silence les opinions dissidentes ?16 Comment s’empêcher d’éprouver un sentiment de « déjà-lu » lorsque l’on sait que, grâce aux recommandations des rapports, les épreuves les plus redoutables connaîtront une issue heureuse ?17
17Ces ressemblances formelles – pour significatives qu’elles soient – ne doivent toutefois pas faire oublier l’essentiel : ces « ruses du discours » ont pour premier objectif de manifester le pouvoir de ceux qui les mettent en œuvre. On en arrive alors à cette conclusion paradoxale que, finalement, le contenu n’a guère d’importance puisque les grandes lignes de sa trame sont déjà connues et que le style formulaire, créé à partir d’un emboîtement de syntagmes, ne varie guère d’un rapport à l’autre. Le seul élément qui confère aux divers rapports un élément d’actualité et d’historicité, ce sont les statistiques qui les émaillent et qui, à leur manière, dressent une sorte d’« état du monde ».
18D’où cette question : à quoi tient l’autorité de ces textes qui se présentent comme « la voix du monde parlant au monde » ? On peut y répondre – au moins – de trois manières différentes.
19La première est celle qu’emprunte Dominique Maingueneau dans ce Cahier, en affirmant que, finalement, cette autorité n’est pas aussi grande qu’on pourrait le penser. En effet, ce genre de discours, envisagé dans la relation qui unit les énonciateurs et les destinataires réels (les experts), ne constitue qu’un simulacre de discours constituant. S’il se prétend au-delà du discours politique, il n’entre pas pour autant dans la catégorie des mythes et ne parvient donc pas à fonder un ordre social. On y trouverait une sorte d’« autorité mineure », fondée sur l’universalité dont se réclame le système onusien, mais limitée par le nombre de lecteurs potentiels. Censé s’adresser à tous, le discours ne parle qu’à quelques-uns et ce déficit d’audience invalide l’autorité dont il se prétend investi.
20La deuxième relèverait de la perspective bourdieusienne, selon laquelle le pouvoir des mots dépend essentiellement du pouvoir accordé à ceux qui les prononcent. Quiconque parviendrait à produire un discours stylistiquement conforme à celui des organisations internationales – et la rédaction d’un bon pastiche ne représente sans doute pas une tâche insurmontable ! – serait loin d’être assuré de produire le même effet qu’un rapport dûment authentifié par l’organisation. Par rapport à l’approche précédente, l’attention se déplace du destinataire à l’énonciateur, c’est-à-dire sur « la relation entre les propriétés du discours, les propriétés de celui qui les prononce et les propriétés de l’institution qui l’autorise à les prononcer »18. Si la « magie sociale » des mots opère, c’est parce que l’auteur (ou le porte-parole) du discours est lui-même crédité d’un pouvoir performatif, celui de faire en disant. Reste à savoir, dans le cas des organisations internationales, si les destinataires des discours croient vraiment que celles-ci disposent d’un tel pouvoir…
21J’aimerais proposer enfin une troisième voie, quelque peu provocatrice, selon laquelle une certaine forme de pouvoir dépend du simple fait de prononcer (ou de publier) des discours, pour autant que ceux-ci transmettent à une société donnée les valeurs qu’elle tient pour légitimes à un moment donné de son histoire. Comme l’affirme Dominique Maingueneau, les rapports des organisations internationales ne sont pas des textes fondateurs, comparables aux mythes, et, comme le prétend Pierre Bourdieu, l’autorité du discours découle de celle dont l’auteur est investi. Ce qui renvoie au « grand parler » du chef indien, décrit par Pierre Clastres19. Comme le rappelle le texte cité en exergue, le chef ne s’attend pas à être écouté, mais les membres de la tribu ne supporteraient pas qu’il se taise. Il lui faut donc parler sous peine de perdre son autorité. Pour Clastres, le bon chef est tout à la fois un « faiseur de paix », un homme généreux de ses biens et un bon orateur20. Que les organisations s’ingénient à rassembler par des approches consensuelles et qu’elles exhortent les riches à accroître l’« aide au développement » n’est plus à démontrer. Quelle est alors la substance de l’art oratoire du chef indien ? « Le thème habituel de ces harangues est la paix, l’harmonie et l’honnêteté. »21 C’est aussi celui des rapports des organisations internationales, sauf qu’elles remplacent l’honnêteté par la « transparence de la gestion » ou la « bonne gouvernance »… « La parole du leader recèle en elle l’ambiguïté d’être détournée de la fonction de communication immanente au langage. Il est si peu nécessaire au discours du chef d’être écouté que les Indiens ne lui prêtent souvent aucune attention. »22 Si, d’une certaine manière, le chef parle pour ne rien dire sans que personne ne s’en offusque ni ne s’en plaigne, c’est parce qu’il se borne à conforter les membres de la tribu dans leur mode de vie traditionnel. A bien des égards, les organisations internationales ne font pas autre chose, en décrivant le monde tel qu’il va et en suggérant les moyens de le faire aller un peu mieux.
22Ce détour amazonien aurait-il permis de trouver la clef d’interprétation du discours des organisations internationales ? Certes, les similitudes sont nombreuses, mais il est une différence de taille qui semble interdire de filer la comparaison jusqu’à son terme. En effet, selon Clastres, en assignant à leur chef le devoir de parole, les sociétés indiennes lui retirent en même temps le pouvoir de commandement. Sa fonction est de préserver l’harmonie du groupe, mais sans recourir à un quelconque pouvoir qui impliquerait la violence. La caractéristique des sociétés, non pas sans État, mais contre l’État serait de dissocier le pouvoir exercé sur les mots de celui qui s’exerce sur les hommes. Or, dans les sociétés modernes, ces deux pouvoirs sont conjoints : non seulement l’homme de pouvoir est le détenteur de la parole légitime, mais celle-ci a le pouvoir de contraindre à l’obéissance. Qu’en est-il alors des organisations internationales ? Sont-elles dépositaires de la parole mais dépourvues de pouvoir, ou, au contraire, sont-elles investies d’un pouvoir tel que leur parole s’impose urbi et orbi ?
23Nul doute que les organisations internationales aspirent au pouvoir. Mais l’ont-elles vraiment ? A l’évidence, les déclarations de la Banque mondiale « pèsent » plus que celles du PNUD ou de l’UNESCO à cause du pouvoir reconnu à l’argent. Mais le vrai pouvoir, celui de commander et de se faire obéir ? Le débat ne concerne plus les sociétés « à État », ou « contre l’État », mais les organisations supra-étatiques, en principe toutes-puissantes, en pratique impuissantes, condamnées à « recommander » plutôt qu’à ordonner. Il ne leur reste donc que la rhétorique, l’art de persuader, le pouvoir des mots qui ne peut s’exercer qu’à la condition de ne troubler personne et de rechercher à tout prix le consensus.
24Si les discours des organisations internationales sont comparables à ceux du chef indien, entendus sans être écoutés, ils ressemblent aussi à ces « œuvres d’art sans spectateurs » décrites par Paul Veyne, qui mentionne entre autres les obélisques égyptiens et la colonne Trajane23. Dans ces deux cas, on a bien affaire à des textes : les hiéroglyphes, d’une part, qui recouvrent les obélisques, et la frise sculptée, d’autre part, qui se déroule tout autour de la colonne et dont les cent quatre-vingt-quatre scènes racontent, à la manière d’une bande dessinée, les exploits de l’empereur. Ces monuments se dressent à la vue de tous et véhiculent donc un contenu, longuement réfléchi et travaillé, mais totalement indéchiffrable puisque personne, hormis les archéologues, n’est capable de les admirer dans toute leur étendue. Leur fonction principale consiste donc à manifester le pouvoir de celui qui a commandé leur construction plutôt qu’à immortaliser les détails du message ainsi publié. Leur taille et leur magnificence visent à s’imposer et à en imposer au peuple, contraint au respect face à un discours d’autant plus merveilleux qu’il lui reste inaccessible.
25Cette introduction ne vise qu’à offrir quelques pistes de réflexion pour interpréter les diverses formes du « discours expert » et montrer que celles-ci ne sont ni nouvelles ni spécifiques à la société moderne. Il ne s’agit donc pas de conclure mais d’ouvrir un débat qui se poursuit tout au long de ce Cahier.
26Celui-ci commence par les contributions de Gilbert Rist et de Marie- Dominique Perrot, toutes deux consacrées à l’analyse d’un document particulier : l’avant-propos du Rapport sur le développement dans le monde 1999-2000, publié par la Banque mondiale et signé par son Président, James Wolfensohn, d’une part, et, de l’autre, le rapport intitulé Un monde meilleur pour tous, rendu public à l’issue du Sommet social de Genève en juin 2000, et placé sous l’autorité conjointe du Secrétaire général de l’ONU, du Secrétaire général de l’OCDE, du Directeur général du FMI et du Président de la Banque mondiale. On pourrait attendre de ces documents, sans doute mûrement réfléchis, qu’ils proposent des idées nouvelles et des moyens concrets pour changer la situation des « damnés de la terre », désormais qualifiés de « pauvres ». Or, dans un texte comme dans l’autre, c’est le vide de la pensée qui prévaut, c’est-à-dire l’absence d’analyse historique, la multiplicité des contradictions et l’idée, présentée comme un dogme, selon laquelle « faire plus », c’est nécessairement « faire mieux » (pour tous, évidemment). En interrogeant les formulations, le vocabulaire et les présupposés du discours, ces deux articles invitent à ne pas se laisser bercer (ni berner) par les mots et à réagir contre « la mondialisation du non sens ».
27Francine Mestrum prolonge le propos et montre, à partir des documents onusiens des dix dernières années, comment la promesse du « développement » a été remplacée par la « lutte contre la pauvreté », et combien celle-ci sert les intérêts des organisations internationales sous prétexte de « donner une âme » à la mondialisation. En effet, sous couvert de bonnes intentions, lutter contre la pauvreté permet de s’immiscer de multiples manières non seulement dans la vie des pauvres, mais dans les politiques nationales, tout en faisant passer pour « naturelles » les « forces du marché ».
28Pour donner l’impression de renouveler la problématique du « développement », il convient de faire entrer de nouveaux mots dans le discours. Pierre Englebert montre ainsi comment la Banque mondiale s’est désormais emparée de la notion de « capital social », mais sans se préoccuper d’en donner une véritable définition ni surtout d’en éprouver la validité empirique. En ignorant les controverses autour de la notion, les fonctionnaires de la Banque se simplifient la tâche et créent des « théories », souvent réductrices ou invérifiables, pour justifier leurs politiques et étendre leur champ d’intervention aux questions non économiques.
29A son tour, Frédéric Lapeyre interroge le discours dominant et constate, comme Francine Mestrum, qu’il a été consacré, depuis la fin du « socialisme réel », à légitimer (et à imposer) la mondialisation néo-libérale. Toutefois, les résistances se font jour et l’ordre mondial doit feindre d’en tenir compte. Voilà pourquoi, faute de s’attaquer d’abord à la réduction des inégalités, la Banque mondiale prétend désormais donner la parole aux pauvres et proposer des politiques pour leur permettre de s’insérer dans le marché. Mais cette nouvelle rhétorique participative ne change guère les pratiques de la Banque. Reste à savoir si ce mépris de la justice sociale pourra durer longtemps, jusqu’à ce que celle-ci apparaisse, enfin, comme une nécessité.
30Mais au fait, pourquoi faire tant d’honneur aux discours des organisations internationales ? Pourquoi les passer au crible de l’exégèse ? Qu’ont-ils de si extraordinaire qui les distinguerait, par exemple, des prises de position politiques ? C’est ce que cherche à comprendre Dominique Maingueneau, à partir cette fois de la linguistique plutôt que de l’économie ou de la sociologie politique. En quoi ces discours sont-ils « constituants », c’est-à-dire, pour simplifier, en quoi seraient-ils investis d’une autorité particulière à l’image du poète inspiré par la Muse ou du prédicateur guidé par l’Esprit ? Ces textes qui parlent du monde légitiment en même temps les instances qui parlent ainsi du monde, même s’ils n’ont pas d’auteur identifiable et utilisent un « code langagier » qui rend le monde homogène et comme transparent à lui-même. Toutefois, malgré leur intention de faire croire qu’ils rapportent le discours que l’humanité s’adresserait à elle-même, ils ne sont que des simulacres de discours constituants ; simples affirmations d’experts qui ne sauraient se réclamer d’un Absolu.
31En contrepoint de cette analyse, Pierre de Senarclens nous fait pénétrer dans la manufacture des discours des organisations internationales. Bien entendu, ceux-ci sont fondés sur un idéal de progrès scientifique et technique et se présentent de la manière la plus consensuelle possible. Mais derrière cet unanimisme de façade, chaque formulation suscite des conflits et des disputes, alimentés par les secrétariats, les fonctionnaires, voire les gouvernements désireux de promouvoir leurs intérêts. Car les mots ne sont pas innocents et si, aujourd’hui, on parle tant de « gouvernance » ou de « société civile », c’est pour faire passer le marché avant l’État et faire de la propagande pour le néo-libéralisme.
32Reste, dans cette rubrique « lignes », une dernière contribution qui concerne une autre manière d’imposer un pouvoir à travers les mots : le « politiquement correct ». Jean-Luc Alber argumente finement pour montrer à la fois la légitimité de certaines expressions qui remplacent des nominations discriminatoires, mais aussi les excès auxquels cette volonté de reconfigurer le monde social peut donner lieu. Comme si celui-ci pouvait être transformé par la seule vertu de l’euphémisation ! Mais à l’inverse, les pourfendeurs du « politiquement correct » ne seraient-ils pas souvent animés, quoiqu’ils s’en défendent, par une idéologie qui refuse une société plus juste et plus égalitaire ?
33Apparemment, les divers thèmes abordés jusqu’ici n’ont guère suscité de « controverses » et les deux articles qui figurent dans cette rubrique complètent plutôt qu’ils ne s’opposent à certains propos tenus dans les contributions précédentes.
34A la lecture des quatre premiers textes du Cahier (dont celui-ci), Christian Comeliau se demande comment proposer des stratégies de « développement » qui échappent aux critiques – justifiées – faites aux documents des organisations internationales. Certes, il convient de saisir – et de dénoncer – les multiples ruses par lesquelles le paradigme dominant est diffusé et de démasquer les échecs des politiques de « lutte contre la pauvreté ». Mais il reste des problèmes réels qu’il s’agit de résoudre et qui exigent d’autres solutions, fondées sur quelques principes que l’auteur s’efforce de définir.
35Si Antoine Maurice ne répond pas directement à Jean-Luc Alber, il montre à quel point l’anglo-américain s’est progressivement substitué au français dans la diplomatie multilatérale. Comme pour la « rectitude politique », le vent qui souffle provient de l’autre côté de l’Atlantique… Cela dit, tout n’est pas nécessairement négatif dans cette nouvelle mode : le flou savamment entretenu de la terminologie ne peut-il pas aussi faciliter des compromis auxquels on ne parviendrait pas si tous les acteurs donnaient aux mots un sens univoque ?
36Ce Cahier donne ensuite la « parole » à Branislav Gosovic – interrogé par Delphine Bordier –, qui partage ici sa connaissance intime de la rédaction des rapports onusiens. Selon lui, le caractère stéréotypé de ces textes ne tient pas tant à la recherche exigeante d’un consensus entre opinions divergentes qu’aux effets dévastateurs de la « pensée unique » imposée par les pays riches – et notamment par les États-Unis. A travers plusieurs exemples concrets, il montre comment se met en place un nouveau totalitarisme de la pensée, qui interdit désormais l’expression d’idées dissidentes. Loin d’être sémantiques, les problèmes sont donc d’abord politiques.
37Enfin, comme à chaque livraison, le Cahier se clôt avec des « points d’appui », heureusement présentés par Béatrice Steiner. Bien entendu, ces indications bibliographiques ne prétendent pas à l’exhaustivité, mais elles ont le mérite de poser quelques jalons dans l’histoire de la langue de bois, de montrer comment celle-ci est souvent remplacée par la « langue de coton » ou les « mots plastiques », et de poser la question de savoir si le simple fait de dénoncer l’idéologie de l’autre met le locuteur à l’abri d’un reproche symétrique. Cette interrogation s’adresse évidemment à tous les auteurs qui sont ici regroupés. Qu’ils partagent assez largement, malgré leurs différences, une perspective commune ne signifie pas qu’elle soit la seule possible. Mais l’ensemble de ces contributions vise d’abord à interroger et à mettre en garde contre des discours qui, faute de se confronter aux réalités historiques, ne font que justifier l’irresponsabilité collective, provoquent l’assoupissement de la pensée et entraînent l’évanouissement du sens. Et qui, ainsi, font le jeu du pouvoir.
Notes de bas de page
1 Pour des raisons de compétences personnelles, je m’appuierai essentiellement sur les textes onusiens, qui me sont plus familiers.
2 J’utilise l’expression « style formulaire » (pour les textes écrits) en référence à la « diction formulaire » qui, selon Florence Dupont, caractérise le style (oral) de l’épopée homérique. Comme elle le montre de façon convaincante, l’art du récitant ou de l’aède consistait à construire son récit en le ponctuant de formules, connues de tous et sans cesse reprises (« Ulysse, l’homme aux mille tours », « l’aurore aux doigts de rose », « Athéna, la déesse aux yeux pers », etc.). « Ce monde fixé dans sa plénitude et que ne vient secouer aucun événement, aucune dynamique historique, avec une espèce d’involution socio-économique, correspond à une façon particulière de composer l’épopée : la diction formulaire. […] Car le récit enchaîne des figures de la culture et non les épisodes d’une aventure. » Cf. Florence Dupont, Homère et Dallas. Introduction à une critique anthropologique, Les Essais du xxe siècle, Hachette, Paris, 1991, pp. 61-62.
3 Vladimir Propp, Morphologie du conte. L’étude structurale et typologique du conte, traduction de Marguerite Derrida, Tzvetan Todorov et Claude Kahn, coll. Poétique, Le Seuil, Paris, 1970 [1965], 255 p.
4 Il est significatif que le PNUD présente les expériences concrètes sous la forme d’encadrés qui ont à chaque fois une valeur exemplaire : ce qui a été possible ici doit l’être aussi ailleurs. Relevons toutefois que le Rapport du PNUD 2001 s’ouvre sur cette phrase : « Comme tous les Rapports mondiaux sur le développement humain qui l’ont précédé, cet ouvrage est consacré aux personnes » (PNUD, Rapport mondial sur le développement humain 2001, désormais « PNUD, 2001 »).
5 La dissolution de l’histoire est encore renforcée par la multiplication des verbes pronominaux (avec un sujet abstrait) et les tournures passives sans complément d’agent. Par exemple : « Ces préoccupations sont-elles suffisamment en harmonie pour pouvoir se compléter et non se desservir l’une l’autre [et] s’enrichir mutuellement ? » (PNUD, 2000, p. 19) ; « Les différents volets de la réforme doivent être synchronisés » (Banque mondiale, Rapport sur le développement dans le monde 1999-2000. Le développement au seuil du xxie siècle, Eska, Paris, 2000 [désormais « BM, 2000 »], p. 10) ; « La dynamique consommation-pauvreté-inégalités-dégradation de l’environnement s’accélère. S’il n’y est pas remédié […] les problèmes posés aujourd’hui par la relation entre consommation et développement humain s’aggraveront » (PNUD, 1998, p. 1). Cf. Françoise Thom, La langue de bois, Julliard, Paris, 1987, pp. 19 et ss.
6 Pour Uwe Pörksen (Die Plastikwörter. Die Sprache einer internationalen Diktatur, Klett-Cotta, Stuttgart, 1989 [1988], 127 p.), les mots plastiques sont les passe-partout de la modernité et permettent de réduire une foule d’actions sous un même terme. Par exemple, le substantif « communication » (« je me réfère à votre dernière communication ») englobe un ensemble de verbes tels que « discuter, se disputer, informer, téléphoner, écrire, enseigner, étreindre, mépriser, etc. ». Gonflés de connotations multiples, les mots plastiques échappent à toute dénotation précise et chacun peut leur donner une acception différente.
7 Florence Dupont, op. cit., pp. 61-62.
8 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Fayard, Paris, 1982, pp. 107 et 109.
9 Bourdieu a raison d’insister sur le fait que l’autorité du langage lui vient « du dehors », par délégation de l’institution qui « autorise » son porte-parole, mais cela n’empêche pas de s’interroger aussi sur la « substance proprement linguistique » du discours et sur sa force illocutoire.
10 « The process whereby one is caught by the formalisation of oratory into accepting without the possibility of questioning what is proposed is an everyday occurrence. » Maurice Bloch (ed.), Political Language and Oratory in Traditional Society, Academic Press, London, New York, San Francisco, 1975, p. 9.
11 Elinor Keenan, « A Sliding Sense of Obligatoriness : The Polystructure of Malagasy Oratory », in Maurice Bloch (ed.), op. cit., pp. 93-112.
12 Sur l’importance des généalogies : Anne Salmond, « Mana Makes the Man : A Look at Maori Oratory and Politics », in Maurice Bloch (ed.), op. cit., pp. 45-63.
13 « Unity of all under the aegis of accepted values is, of course, the plus side of formalisation but its negative side follows inevitably. The tendency towards unity via unspecificity means that specific issues cannot be efficiently tackled since if the formalised oratory is a form of social control within a set of fixed norms, it cannot deal with individual (hence divisive) innovative actions. » Maurice Bloch, op. cit., p. 16.
14 « When we are dealing with a system of communication which has largely given up the power of creativity, words keep their contextual halo and these, fused into each other, form solidified lumps of meaning within the political framework. » Maurice Bloch, op. cit., p. 18.
15 « Vingt-deuxième édition de cette série […] » (BM, 2000, p. iii) ; « Comme tous les rapports mondiaux sur le développement humain qui l’ont précédé […] » (PNUD, 2001, p. 1) ; « C’est sur ces lignes que s’ouvrait le premier Rapport sur le développement humain publié en 1990 […] » (PNUD, 1999, p. 1).
16 « Si le développement est du domaine du possible, il n’est ni une certitude, ni une évidence » (BM, 2000, p. 14) ; « Des changements sont nécessaires – et des changements sont possibles » (PNUD, 1998, p. 1) ; « Il faut modifier aujourd’hui les modes de consommation pour faire progresser le développement humain demain » (PNUD, 1998, p. 1) ; « Pour se lancer à corps perdu dans le développement, les individus doivent impérativement avoir le sentiment qu’ils ont la possibilité de participer et de s’exprimer » (PNUD, 2000, p. iii).
17 « Avec ce rapport, nous prenons résolument la bonne voie » (PNUD, 2001, p. iv) ; « Je pense que le Rapport mondial sur le développement humain a admirablement tenu son pari » (PNUD, 2000, p. iv) ; « Ces alliances sont vitales pour définir une vision plus humaine de la consommation et pour inciter à engager des actions grâce auxquelles cet objectif se concrétisera au xxie siècle » (PNUD, 1998, p. iv) ; « Pour le bien commun de l’humanité, nous pouvons inverser cette tendance en tirant le meilleur parti des forces de la mondialisation et de la localisation alors que nous entrons dans le xxie siècle » (BM, 2000, p. 12).
18 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 111.
19 Pierre Clastres, La société contre l’État, Éditions de Minuit, Paris, 1974, 187 p.
20 Ibidem, p. 27.
21 Ibidem, p. 29.
22 Ibidem, p. 41.
23 Paul Veyne, « Conduites sans croyance et œuvres d’art sans spectateurs », Diogène, n° 143, juillet-septembre 1988, pp. 3-22.
Auteur
Politologue ; professeur à l’Institut universitaire d’études du développement (IUED), Genève.
Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Côté jardin, côté cour
Anthropologie de la maison africaine
Laurent Monnier et Yvan Droz (dir.)
2004
La santé au risque du marché
Incertitudes à l’aube du XXIe siècle
Jean-Daniel Rainhorn et Mary-Josée Burnier (dir.)
2001
Monnayer les pouvoirs
Espaces, mécanismes et représentations de la corruption
Giorgio Blundo (dir.)
2000
Pratiques de la dissidence économique
Réseaux rebelles et créativité sociale
Yvonne Preiswerk et Fabrizio Sabelli (dir.)
1998
L’économie à la recherche du développement
Crise d’une théorie, violence d’une pratique
Christian Comeliau (dir.)
1996