1Trois éléments principaux sont à prendre en compte pour le contexte historique de cette dernière période. Tout d’abord, l’élection de Juscelino Kubitschek à la présidence de la République, en 1955, instaura un nouveau climat démocratique dans le pays. De plus, sa campagne promouvait la défense d’une économie nationale forte ; bien que basée sur un développement capitaliste, elle devait s’accompagner d’une intervention étatique volontariste. Ces deux éléments, la promesse des libertés démocratiques et un plan quinquennal perçu comme bénéfique aux intérêts nationaux lui valurent le soutien du PCB qui, une fois Kubitschek élu, ne fut plus réprimé. S’il n’obtint son registre légal qu’en 1961, ses membres, dès 1957, ne furent plus contraint.e.s à la clandestinité, et le PCB mena une existence semi-légale. La direction se manifesta régulièrement en faveur des politiques gouvernementales, les théories adoptées depuis 1948 étaient caduques, le PCB en revenait à une stratégie d’insertion dans la vie politique institutionnelle.

2Ces transformations des convictions radicales en une perspective réformiste découlèrent des révélations du rapport Khrouchtchev, formulées lors du xx^e Congrès du PCUS, en 1956, lesquelles dénonçaient les crimes commis par Staline en Urss. Ces informations ne furent divulguées au Brésil parmi les communistes qu’en 1957, et donnèrent lieu à de nombreuses dissensions au sein de la direction du PCB, mais aussi entre celle-ci et les militant.e.s. Agildo Barata, qui représentait le groupe à l’origine de l’ouverture du débat, favorable à une « rénovation drastique » [Segatto José Antonio, 2013, p. 230] fut expulsé du parti. En même temps, ceux qui refusaient de faire leur « autocritique » et résistaient aux transformations furent isolés. Au centre, une majorité pragmatique absorba les conceptions du premier tout en conservant les idées du second, et mit en place des rénovations partisanes [Segatto José Antonio, 2013, p. 230] pour tenter de conserver une certaine unité du PCB et d’éviter son morcellement.

3Enfin, de manière temporaire, mais conséquente, la FMB fut interdite. D’après Elza Dely Veloso Macedo, cette fermeture peut être expliquée par le jeito JK [Juscelino Kubitschek] de governar (par la manière de gouverner de Juscelino Kubitschek) [Dely Veloso Macedo Elza, 2001, p. 239], soit un compromis constant entre les différents groupes politiques antagonistes, qui l’aurait amené, en même temps qu’il tolérait l’existence du PCB, à fermer les organismes dans lesquels les communistes exerçaient quelque influence. Quoi qu’il en fût, cette fédération perdait du souffle, pour des raisons qui dépassaient son interdiction et que nous tenterons d’aborder rapidement plus loin. Ce qu’il faut comprendre par « jeito JK de governar », c’est une sorte d’aller-retour entre ouverture et répression, avec des mesures favorables aux communistes et d’autres allant à leur encontre. D’un côté, le PCB n’est plus persécuté, d’un autre certaines organisations dont il est proche sont interdites, pour tenter de trouver un compromis entre les membres du PCB et leurs opposants. Et, oui, la FMB drainait beaucoup de monde dans les années 1950, mais à la fin de celles-ci elle perd du souffle. On ne parle pas de la même période dans ce chapitre et dans le précédent, il y a une évolution chronologique, d’où la différence.

4Comment s’agencèrent alors les différentes mouvances de l’organisation des femmes ? Comment se regroupèrent ou se divisèrent les trajectoires des militantes dans ce nouveau contexte ?

5Tout d’abord, la présence réaffirmée du PCB dans l’espace public permit des retrouvailles entre les femmes attachées à la sphère dirigeante et celles qui avaient maintenu une double attache, entre celle-ci et le mouvement des femmes. Parmi les premières, celles qui avaient participé à une formation politique en Urss rentrèrent avec des responsabilités plus importantes qu’auparavant, grâce à l’expérience qu’elles avaient acquise, mais aussi grâce à l’ouverture politique, qui leur donnait de nouveau l’opportunité d’une appropriation de l’espace public. Idéalina Fernandes Gorender raconte par exemple que, de militante de la cellule Auguste Élise, pendant la légalité, elle devint membre du comité du district du Méier, et responsable des actions dans cette zone de la ville. La diversification des activités de Renée France de Carvalho corrobore cette idée.

6Par ailleurs, les militantes comme Ana Montenegro et Antonieta Campos da Paz militèrent de nouveau pour le parti même, avec, donc, celles qui émergeaient de la clandestinité. Ensemble, elles formaient la section féminine du PCB et/ou intégraient la commission des finances du parti. Quand la FMB fut interdite, elles créèrent la Ligue féminine de l’État de Guanabara (aujourd’hui dans l’État de Rio de Janeiro) – mais le rayon d’action de cette organisation était beaucoup plus restreint que celui de la FMB.

7Cependant, il faut remarquer que l’activisme de ces militantes en faveur du Parti communiste se limitait principalement au moment des élections, afin d’appuyer tel ou tel candidat. La section féminine du parti revêtit un caractère plus bureaucratique, détaché des masses, sans plus de coordination avec les groupes ou cellules qui continuaient de fonctionner. Les activités principales de ces militantes se déroulaient à l’échelle internationale ; elles voyageaient d’un congrès à l’autre, en Chine, en Urss, à Cuba, non plus au nom du mouvement des femmes, mais en celui des femmes du PCB.

8C’est en tout cas ce qu’a retenu Marly Vianna, qui rejoignit le PCB en 1961 et se souvient de ce groupe de militantes comme d’« une bande de bureaucrates1 ». L’on peut malgré tout penser qu’elles jouissaient là d’un statut, d’une importance au moins symbolique, et d’un espace propre qui leur permettait d’entretenir, même de manière peut-être un peu artificielle, le rôle auquel elles avaient goûté du temps de la FMB. Mais rien en tout cas, à cette époque, de ce que l’on observait en 1945 : la présentation de candidates, des programmes spécifiquement féminins, etc. Tout en maintenant une certaine organisation féminine, les femmes du PCB s’en tenaient à l’entretien d’une structure institutionnelle, sans pour autant parvenir à mieux s’insérer dans les organes de la direction du parti, à l’exception de Zuleika Alambert, qui intégra le comité central.

9Cependant, selon Renée France de Carvalho, pour elles (elle se réfère alors à elle-même et à Antonieta Campos da Paz), « la phase d’enthousiasme et d’adhésion disciplinée arrivait à sa fin. [Elles] étaient capables de discuter et de mettre en doute les affirmations du parti » [Almeida Gomes Viana Marly (de) et alii, 2013, p. 144]. Et par la suite, certaines de ces militantes furent de celles qui adhérèrent, pendant l’exil, aux féminismes émergeant, ou quittèrent le PCB pour rejoindre d’autres formations de gauche, puis le Partido dos trabalhadores (Parti des travailleurs), le PT lorsqu’il fut créé en 1980, car ces organisations leur donnaient l’opportunité d’une plus grande implication.

10Il est toutefois intéressant que la mémoire des femmes du PCB relative à toute la période allant de 1945 à 1961 se concentre sur ces quelques années, le tournant que connut le Brésil entre 1950 et 1960. Marly Vianna, qui fut membre du PCB de 1961 jusqu’en 1979 et devint historienne de celui-ci (sur les années 1930 surtout), ne connaissait pas les noms de Jacínta Passos, d’Arcelina Mochel, d’Odila Schmidt, d’Aparecida Rodrigues Azedo, toutes figures notables de notre cohorte pendant la période étudiée (mais absentes du groupuscule qui constitua « les femmes du PCB » à la fin des années 1950) ; elle n’avait pas non plus entendu parler du journal Momento feminino, organe pourtant très révélateur de l’organisation des femmes entre 1947 et 1956.

11Néanmoins, si cette période de quelques années, entre la fin des années 1950 et le début des années 1960, est celle qui fut retenue par les militant.e.s et par l’histoire, elle ne constitua qu’un temps très court, et comme une transition, un temps d’arrêt entre deux moments distincts : la fin de la FMB et les luttes durant la dictature. Pour les militantes concernées, il s’agit d’un retour vers le PCB dans lequel pourtant, après les aventures des années précédentes, elles se trouvaient en marge des prises de décision. La FMB, où certaines s’étaient épanouies, s’était évanouie, et le PCB ne leur offrait plus, comme cela avait pu être le cas entre 1945 et 1947, l’espace pour la défense des droits des femmes dans le projet de société qu’il promouvait. Certaines, donc, animaient une section féminine au sein du PCB, mais leur rôle était moindre que celui des années antérieures. Au contraire, celles qui n’avaient pas participé à la FMB jouissaient de nouvelles attributions et d’un espace de liberté plus grand. Paradoxalement, que ce fût dans la perspective d’une évolution régressive ou progressive vis-à-vis de la décennie passée, ces militantes aux trajectoires différentes se retrouvèrent au sein d’une structure partisane dans laquelle le discours que certaines avaient construit elles-mêmes les limitait quand il s’agissait d’évoluer dans un milieu mixte et non plus comme représentantes d’un mouvement de masse des femmes, et où leur identité féminine ne constituait plus un atout ou un prétexte pour intervenir. Elles occupaient parfois des rôles conséquents dans les comités régionaux ; mais, même quand c’était le cas, elles défendaient la politique générale du parti sans mention spécifique aux femmes, et cela jusqu’à ce que s’opèrent les transformations des deux décennies suivantes, soit, donc, la dictature.

12Mais qu’était-il alors advenu de la FMB ? Elza Dely Veloso Macedo elle-même ne parvient pas à expliquer clairement les raisons de son extinction, légale et factuelle, et la constate plutôt qu’elle ne l’éclaire [Dely Veloso Macedo Elza, 2001]. Nous n’avons pas approfondi cette question. Cependant, si on la considère en pensant au rôle qu’y jouait le PCB, et au nouvel état de ce dernier, ainsi qu’aux conséquences du xx^e Congrès du PCUS, plusieurs hypothèses peuvent être émises, à partir de la recherche menée par Elza Dely Veloso Macedo et d’une analyse de Betzaida Tavares Mata Machado [Tavares Mata Machado Betzaida, 2003].

13Avec la tolérance du gouvernement de Juscelino Kubitschek à l’égard du PCB, plusieurs militantes se dédièrent de nouveau à l’organisation partisane, et des militantes comme Ana Montenegro ou Antonieta Campos da Paz, qui jouaient un rôle fondamental dans le fonctionnement de la FMB, purent choisir de passer plus de temps à la restructuration et aux transformations du PCB, ou à la reproduction au sein de ce dernier d’un dispositif semblable. Elza Dely Veloso Macedo cite quant à elle une militante, Felisberta, qui aurait abandonné l’Associação feminina Fluminense après avoir été désignée pour assumer des fonctions dans la direction estadual2 du parti, selon laquelle « la torpeur paralysante qui s’abattit sur les communistes à partir du xx^e Congrès du PCUS eut, là aussi, ses conséquences » [Dely Veloso Macedo Elza, 2001, p. 238].

14En tenant compte toujours des difficultés et des transformations engendrées par les révélations du rapport Khrouchtchev, citons aussi un extrait du mémoire sur les représentations et les pratiques féminines dans ce parti entre 1945 et 1979 :

« Jusqu’à la déclaration de mars [en 1958], […] l’organisation des femmes à l’intérieur du PCB se faisait, principalement, autour de ces “campagnes isolées”, à tel point que le discours du parti assimilait intégralement les intérêts défendus pendant ces campagnes et les intérêts féminins. Au moment où le xx^e Congrès du PCUS imposa au PCB une autocritique et une reformulation politique, l’organisation du parti autour de campagnes isolées (et communes à tous les partis communistes du monde) fut identifiée comme une politique stalinienne qui transformait “les enseignements du marxisme-léninisme en dogmes abstraits, en formules générales, uniformément applicables à tous les pays, sans examen des particularités concrètes de son développement historique”. À partir de là, le discours communiste sur les femmes se vida. » [Tavares Mata Machado Betzaida, 2003, p. 83.]

15Cette idée non seulement expliquerait que le discours n’inclût plus les femmes, et que leur espace, dans un premier temps, se restreignît au sein du PCB, la section féminine se trouvant dépourvue d’objets de revendication ; mais elle éclaircirait aussi l’effacement de la FMB, qui menait en quelque sorte ces « campagnes isolées » désormais condamnées par le Parti communiste.

16Ce serait pourtant assimiler complètement la FMB au PCB. Or nous avons remarqué plusieurs fois que, si celle-ci se composait certes de communistes (dont l’éloignement peut effectivement avoir contribué à l’évidement des membres de la structure administrative de la fédération), cependant, des femmes sans affiliation partisane, de l’UDN, ou de sympathies diverses, la formaient également, et auraient pu la maintenir active. Mais il faut ici rappeler que les campagnes de la FMB n’étaient pas menées pour modifier la condition des femmes : l’identité féminine était invoquée pour justifier leur participation. Leur participation à quoi ? Des causes communes se devaient d’exister ; et cette organisation unitaire et supra-partisane ne pouvait plus fonctionner en l’absence de projets rassemblant plusieurs courants politiques. La question de la paix, celle-ci directement liée au Parti communiste, mais qui avait convaincu au-delà de ses files particulièrement pendant la présidence du général Dutra et au début de la guerre de Corée, non seulement faisait partie des « campagnes isolées » à bannir, mais n’avait plus lieu d’être devant la posture de Juscelino Kubitschek qui promouvait, en même temps qu’un alignement économique sur les États-Unis, une certaine distance politique. De la même manière, la campagne pour la nationalisation du pétrole s’étant achevée, les différents points de vue sur les intérêts nationaux trouvaient leur compte dans les compromis du gouvernement ; ce dernier représentait lui-même les points de rencontre entre les secteurs divergents de la société, et les oppositions entre ces derniers s’aiguisaient au contraire hors du champ institutionnel. Quant aux campagnes contre l’inflation et le coût de la vie, elles devaient être résolues par le projet de développement du président.

17Enfin, l’on peut aussi indiquer que le journal Momento feminino avait cessé de paraître depuis 1956, mais que déjà, depuis le suicide de Getúlio Vargas en 1954, certaines ententes articulées autour de l’opposition à ce dernier s’étaient délitées. Toutefois, si l’organisme fédérateur des associations locales cessait de fonctionner, si l’identité féminine ne parvenait plus à invoquer l’unité entre les femmes à l’échelle nationale, la mémoire de ces moments de lutte fédérateurs, au moins, continuait d’exister.

18Prenons par exemple le cas d’Aparecida Rodrigues Azedo. Celle-ci s’occupait donc principalement des cellules féminines de base, organisait des cours d’alphabétisation, des mobilisations locales pour l’ouverture d’une maternité, de crèches, etc. Au moment des controverses sur l’orientation du PCB après 1956, elle fit partie de celles et ceux qui critiquèrent la direction centrale et revendiquèrent l’ouverture de débats. Le travail qu’elle menait à Nova Iguaçu (RJ) fut alors critiqué par les membres soutenant l’unité du PCB. De plus, la perpétuation d’une configuration fonctionnelle de type noyaux populaires, qui rappelait celle des années précédentes, contrevenait aux réformes en cours et à la priorité donnée à la coopération institutionnelle. Aparecida Rodrigues Azedo fut alors éloignée du PCB. Cependant, elle et son mari, qui était dans une situation similaire, déménagèrent à Rio de Janeiro, et cette militante reprit des activités au sein d’une association de quartier où elle proposa des actions pour mobiliser les femmes. Ses propositions étant refusées par les autres membres du parti, elle cessa alors d’elle-même le militantisme, pendant un temps au moins, et termine le récit de ce moment sur cette phrase : « eu só sei que depois a direita tomou conta da associação, foi horrível » (« je sais seulement que, après, la droite posa son emprise sur l’association, ce fut horrible ») [Alves Filho Ivan, 2003, p. 88].

19L’association où elle avait tenté d’organiser des actions n’était pas spécifiquement féminine, mais sans doute celles qui l’étaient subissaient-elles également des luttes d’influence. Or nous ne pouvons pas ignorer le lien possible entre ces cellules de femmes (désormais peut-être désagrégées) au sein desquelles s’étaient formées des sociabilités et une identité sexuée politisée articulée autour de thèmes comme leur qualité de mères ou la nation brésilienne, et le mouvement des femmes qui émergea dès 1961, puis se développa jusqu’en 1964, appuyant les forces politiques favorables au coup d’État (et le célébrant dans les années suivantes). Certes, les trajectoires de militantes communistes que nous avons étudiées ne rendent pas compte de cette continuité. L’historienne Marly Vianna, à l’évocation d’une telle possibilité, remarque très justement que l’on doit différencier la facilité avec laquelle les marchadeiras (les marcheuses) s’étaient mobilisées, d’une possible organisation préexistante à ce mouvement. Cependant, de nombreux indices permettent d’argumenter en faveur d’une réelle corrélation entre, toutes les activités développées pendant les années 1950, et la participation des femmes aux manifestations connues sous le nom de Marchas da família com Deus pela liberdade (Marches des familles avec Dieu pour la liberté). Le mémoire de Janaína Martins Cordeiro, intitulé A Nação que se salvou a si mesma – Entre memória e história, A Campanha da Mulher pela Democracia (1962-1974) [Entre mémoire et histoire, la campagne de la femme pour la démocratie3] [Martins Cordeiro Janaína, 2008] nous éclaire considérablement à ce sujet, permettant de jeter les ponts entre les périodes, entre les mouvements, pointant des similitudes flagrantes tant du point de vue du mode d’organisation, des couches sociales concernées, que du discours proféré.

20Avant même de nous pencher sur les éléments que pointe cette historienne, nous pouvons déjà rappeler que le journal Momento feminino était distribué dans de nombreuses villes du Brésil, et que des lectrices non communistes l’achetaient sans doute. Le journal contribuait à la formation d’une identité sexuée politisée selon la double injonction résumée en quelques mots par Elza Dely Veloso Macedo : « Ordre à la maison et en lutte allons ! » (Ordem na casa e vamos a luta!). Si des femmes s’étaient imprégnées de ces idées, l’inversion fut très rapide, car le mot d’ordre devint : « en lutte allons pour l’ordre à la maison » témoignant du mouvement conservateur des années 1960.

21Plus concrètement, l’historienne Janaína Martins Cordeiro écrit de la Campanha da Mulher pela DEmocracia (Camde), sur laquelle elle se concentre, et illustrant le mouvement conservateur des années 1960 dans son ensemble, la description suivante :

« Comme nous avons pu le percevoir, en général, le leadership et l’organisation des marches furent attribués aux groupes féminins éparpillés dans tout le pays. Ces “associations civiques” surgirent dans la vie politique brésilienne dans la première moitié de la décennie de 1960, et, réunissant des femmes de l’élite et des classes moyennes des principales villes brésiliennes, elles réalisèrent ce qu’elles appelaient un travail de mobilisation de l’opinion publique contre ce qu’elles considéraient comme l’avancée de l’infiltration communiste dans le pays et pour la défense de la famille et de la religion. » [Martins Cordeiro Janaína, 2008]4.

22Plusieurs aspects apparaissent dans cette citation, que l’on peut commenter un à un.

23Tout d’abord, l’émergence des « associations civiques » nous semble remonter à l’époque antérieure, à la différence près qu’elles s’appelaient alors « unions féminines » et non « unions féminines civiques5 » ; des unions féminines éparpillées sur tout le territoire existaient déjà, et, pour que se mette immédiatement en place une coordination entre elles en 1962 (soit la même année que celle de la naissance de la Camde), des sociabilités antérieures devaient exister – celles des groupes et cellules décrits dans le chapitre précédent ? Cela ne signifie pas que les organismes de base étaient exactement les mêmes, mais que certaines des personnes qui les composaient avaient probablement maintenu le contact et soit formé de nouvelles organisations, soit réformé les précédentes.

24Ainsi, Janaína Martins Cordeiro indique qu’il faut « mettre en exergue le noyau de Tijuca6, […] un des plus actifs, ayant développé un rôle important en de nombreuses occasions de l’histoire de la Camde » [Martins Cordeiro Janaína, 2008, p. 37]. Or, déjà durant les deux décennies antérieures, le quartier de Tijuca et les associations qui y étaient implantées comptaient parmi les plus anciennes et les plus actives. Heloísa Ramos indique que l’union féminine de Tijuca est déjà influente au moment de la Seconde Guerre mondiale. Quand les associations nées de « l’effort de guerre » se transformèrent en comités prodémocratie, un centre antifasciste y fut créé. Une participante à un très important comice y fut tuée par la police et de nombreuses notices de la police politique se réfèrent alors à l’union féminine de Tijuca. Nous retrouvons Tijuca ensuite si nous abordons rapidement la trajectoire de Nuta Bartlet James, l’une des figures principales de la FMB, membre de l’UDN, qui appuya le coup d’État de 1964, et elle-même directrice de ce centre antifasciste de Tijuca.

25Il est bien sûr étrange de relier ces organismes prodémocratie et antifascistes aux groupes qui appuyèrent le coup d’État de 1964, mais il faut bien comprendre deux choses : dans les années qui suivirent 1945, la quasi-totalité de la population était antifasciste et en faveur la démocratie, ce qui signifiait être contre l’Estado Novo, les fascismes européens, et les liens entre le premier et les seconds. De plus, bien que ces mots aient reflété une réalité différente pour les uns et pour les autres, la rhétorique utilisée, usant des mots de démocratie, de révolution, de paix, de nation, etc., étaient les mêmes, au début des années 1960, à gauche et à droite. Et les valeurs qui avaient été défendues par les femmes tout au long de la décennie 1950 étaient également invoquées dans les années 1960. Ainsi, l’on peut penser que les femmes qui s’organisèrent en 1961, 1962, et durant les années suivantes étaient familiarisées avec les thématiques de la propagande en faveur du coup d’État : c’étaient celles dont elles s’étaient imprégnées durant les quinze années précédentes.

26Ce qui nous amène au second point concernant la description de la Camde citée ci-dessus, qui tient au parallèle entre le discours proféré par cette dernière et celui de la FMB, et aux modalités de mobilisation de l’opinion publique. Toutes les campagnes menées par la FMB visaient à recueillir des signatures pour la paix, à diffuser les arguments en faveur de la nationalisation du pétrole et à appeler les masses à protester contre le coût élevé de la vie. Il s’agissait de convaincre les femmes, à partir des arguments qui les définissaient dans la société, que telle ou telle question les concernait en tant que femmes. Or, quel était ce discours ? Et quelles thématiques servait-il ?

27Exactement de la même manière que la FMB, la Camde se présentait comme une association « a-partisane ». De plus, Janaína Martins Cordeiro écrit qu’« il faut prendre en compte le discours propre des groupes féminins, selon lequel les femmes surgirent dans la vie publique du pays comme mères, épouses et femmes au foyer préoccupées par l’infiltration communiste croissante dans le pays7 » [Martins Cordeiro Janaína, 2008, p. 23]. Elle se réfère alors aux groupes féminins des années 1960, mais, mis à part l’expression « infiltration communiste » [Martins Cordeiro Janaína, 2008, p. 28], sur laquelle nous reviendrons, nous avions aussi remarqué que l’assimilation des femmes à des mères avait constitué l’argument fédérateur dans les années 1950, ainsi que celui justifiant leur présence sur la scène politique – elle-même caractérisée par l’expression de mouvements de masse. Dans le discours de la Camde, le terme de mère est cependant associé exclusivement aux épouses et aux femmes au foyer, alors que la FMB agrégeait, elle, plusieurs types d’associations – seules certaines visant expressément les épouses et les familles8. Ainsi, la Camde se réapproprie, en les aménageant, les arguments de la FMB, et l’identité sexuée politisée formée entre 1945 et 1960 s’allie alors à la culture politique conservatrice des femmes composant la première. Nous reviendrons un peu plus loin sur cet aspect.

28Avant cela, rappelons que la FMB exploitait très largement, outre les qualités des femmes en tant que mères, le thème du nationalisme, afin de promouvoir et de légitimer la participation des femmes au nom de la nation. Or, dans un manifeste paru dans le journal Globo en 1962 et intitulé Protesto feminino (Protestation féminine), les femmes de la Camde appellent « les autres associations féminines étendues à travers le pays à s’allier à elles dans leur protestation afin de constituer un “mouvement préservateur d’un climat de liberté individuelle, à l’intérieur duquel [elles ont] toujours résolu [leurs] problèmes nationaux” » [Martins Cordeiro Janaína, 2008, p. 34]. L’on remarque donc ici une nouvelle fois la mention des « autres associations féminines étendues à travers le pays » ; et, de plus, la référence à la « résolution de problèmes nationaux », comme un rappel des années antérieures.

29De plus, nous avions remarqué pour la FMB que les membres de sa direction étaient des femmes de l’élite. Les trajectoires étudiées concernaient les militantes communistes ; mais le profil sociologique d’Alice Tibiriçá, de Branca Fialho ou de Nuta Bartlet James, figures principales, mais non communistes du bureau de la FMB, était identique. Nous avions vu aussi, du moins pour les communistes cette fois, que les groupes fédérés par cette entité représentaient divers secteurs de la société : ouvrières pour certaines, femmes au foyer pour d’autres, « citoyennes »… Leur point commun, dans le discours de la FMB, était le fait d’être mères, effectives ou potentielles : qu’elles le fussent ou non dans la pratique, la qualité de mère était l’argument qui les réunissait et les légitimait aux yeux de la société. Or l’historienne Janaína Martins Cordeiro, dans son étude de la Camde, affirme :

« […] bien que nous puissions identifier le leadership des groupes féminins et, particulièrement, les leaders de la Camde comme un groupe très bien délimité, appartenant aux élites de la zone sud carioca, on ne peut pas négliger le pouvoir d’amplitude du discours de ces femmes. Se présentant comme mères et parlant au nom de la femme brésilienne, leurs clameurs mobilisaient des sentiments et en appelaient à des traditions qui ne se restreignaient pas aux élites brésiliennes » [Martins Cordeiro Janaína, 2008, p. 36].

30Ainsi, la structure du mouvement et la stratégie adoptée par la Camde ressemblent bien à celles de la FMB ; un autre passage de la même étude en témoigne :

« […] le groupe capable d’agréger un nombre expressif de forces sociales autour du nouveau gouvernement [celui de 1964] était, sans doute, celui des mères, y compris par son pouvoir de transcender les classes sociales, et d’en appeler à la défense de l’institution famille » [Martins Cordeiro Janaína, 2008, p. 23].

31Cependant, une différence fondamentale entre la FMB et la Camde doit être signalée dans la manière d’invoquer cette qualité de mères. La première l’utilisait selon deux logiques : il s’agissait de définir un point de rencontre entre toutes les femmes malgré leurs situations particulières respectives (sans pour autant les effacer volontairement), afin de constituer un mouvement de masse ; cette caractéristique, celle d’être des mères (encore une fois, qu’elles le fussent ou non dans la réalité) était présentée comme un état de fait, celui qui leur était renvoyé par la société et qu’à leur tour elles s’appropriaient pour légitimer leur intervention sur des questions politiques liées ou non à cette condition. Mais à aucun moment, dans le discours de la FMB, cette attribution n’était revendiquée pour elle-même. Elle servait de support pour un positionnement sur des questions plus générales ou qui la concernaient comme telle.

32Au contraire, dans le cas de la Camde, non seulement les femmes se positionnaient comme mères – et donc, comme telles, légitimes – et mobilisaient l’opinion publique à partir de ce caractère (comme la FMB) ; mais aussi, et surtout, elles appuyaient le gouvernement conservateur parce qu’il leur permettait de défendre cette conception de la féminité qui était la leur et qu’elles pensaient menacée. Autrement dit, pour reprendre l’un des questionnements évoqués dans l’introduction, qui interrogeait le sens donné par les mouvements féminins aux identités socialement assignées (devaient-elles être « instrumentalisées, combattues ou essentialisées ? »), il nous semble que, dans le cas de la FMB, il s’agissait d’une instrumentalisation ; tandis que, dans le cas de la Camde, postérieure, on peut parler d’une essentialisation (nous reviendrons ensuite sur la dénonciation).

33D’autre part, un autre aspect de taille distingue bien sûr la FMB de la Camde : cette dernière proférait des déclarations éminemment anticommunistes :

« Il est donc nécessaire d’avoir en vue que la condition féminine réclamée par les femmes de la Camde mettait plus encore en évidence le ton anticommuniste de son discours : à partir du moment où elles se présentaient comme mères, épouses et femmes au foyer, elles se sentaient aptes à se positionner en faveur de la Famille, de la Religion et de la Patrie » [Martins Cordeiro Janaína, 2008, p. 82].

34Cependant, si ce rejet profond du communisme est indéniable, cette assertion mérite d’être commentée – d’autant plus lorsque l’on cherche à caractériser, comme nous le faisons, le lien entre la Camde et la FMB, laquelle se composait de nombreuses communistes. Il ne s’agit pas, tout d’abord, de faire de la FMB l’ancêtre directe de la Camde ; si la première se qualifiait d’a-partisane, nous la définirions plutôt comme transpartisane, en ce qu’elle regroupait en son sein différentes tendances politiques. La FMB construisait une citoyenneté féminine inexistante auparavant, et en ce sens rassemblait toutes les femmes désireuses d’y prendre part, sa priorité étant de construire un espace pour les femmes en tant que telles (et son discours ne se dirigeant donc pas contre un parti particulier, ou en faveur d’un autre). En outre, la présence massive de communistes en son sein rendait impossible toute condamnation de leurs actions par le PCB. Si, pour la FMB, la qualité de mère devait constituer un pont entre les femmes, elle ne s’associait ni à la famille, ni à la religion, ni à la patrie, et ne servait que des causes très générales, ou directement liées à leur condition.

35Cependant, comme nous l’avons vu, à la fin des années 1950, la posture de compromis du gouvernement et la polarisation des oppositions politiques entraînèrent le délitement de la FMB ; et les communistes se rapprochèrent de leur parti, ou d’autres formations de gauche qui leur donnaient une plus grande liberté d’action. Là, l’identité féminine politisée qu’elles avaient construite pendant les années précédentes s’allia aux valeurs progressistes qu’elles défendaient.

36Les autres groupes de femmes qui se formèrent alors, telle la Camde, et qui se disaient a-partisans, n’étaient de fait en tout cas plus transpartisan ; ils ne regroupaient plus des tendances politiques divergentes. Mais, si les femmes qui les composaient n’avaient pas (ou peu d’entre elles seulement), d’affiliations partisanes, elles étaient très liées, par leurs réseaux, aux formations conservatrices. Ainsi, si le discours anticommuniste ne pouvait auparavant servir de support à la légitimation de la mobilisation des femmes, dans ce contexte, selon la même logique de mobilisation de l’opinion publique, il constituait la cause nouvelle au service de laquelle appeler les mères brésiliennes, ce caractère se confondant désormais avec la défense de la famille et de la religion. Janaína Martins Cordeiro remarque bien cela, et indique qu’il ne faut pas penser ce mouvement seulement en fonction du fait que les femmes le composant se présentaient comme des mères, ce qui relevait des conceptions de genre de l’époque :

« […] Il est plus intéressant de penser le militantisme politique des groupes féminins, et particulièrement de la Camde, comme résultat de la croyance de ces segments politiques en des valeurs et institutions déterminées, comme la Famille, la Religion et la Patrie, qui auraient été menacées par le “danger communiste”. » [Martins Cordeiro Janaína, 2008, p. 93].

37Ces différentes considérations nous semblent confirmer de manière particulièrement convaincante une réflexion annoncée en introduction, basée sur un article de Christine Delphy selon lequel il existe une continuité entre le féminisme et le non-féminisme [Delphy Christine, 1991]. L’auteure entend par là que le féminisme se construit sur des valeurs qui ne lui sont pas propres ; par « non-féminisme », elle ne se réfère pas à un mouvement des femmes conservateur, mais aux valeurs sur lesquelles prétend s’organiser la société, entre autres l’égalité. Christine Delphy considère ainsi que « toute contestation des valeurs X s’appuie sur des valeurs Y. Pour qu’on puisse s’appuyer dessus, il faut que ces valeurs existent ». La continuité entre « féminisme et non-féminisme » existe donc dans la mesure où les revendications de l’un comme de l’autre se basent sur des valeurs déjà présentes. Ce peut être celles d’égalité, comme l’explique Christine Delphy9 ; mais notre analyse semble bien montrer que ce puisse être aussi d’autres valeurs, et que l’émergence d’une identité sexuée puisse aussi s’articuler à une culture politique qui ne soit pas progressiste ; sur des préceptes autres, religieux par exemple, ou politiquement conservateurs.

38Le féminisme se fonderait donc d’abord, selon notre analyse, sur l’existence d’une identité sexuée politisée. Dans le cas du Brésil de la fin des années 1950 et du début des années 1960, la polarisation des positionnements politiques et le processus de politisation des femmes qui s’était déroulé durant les deux décennies précédentes donnèrent ainsi lieu à deux courants distincts. Initialement, la conquête d’un espace et la légitimation de la présence des femmes sur la scène publique primèrent sur leurs intérêts divergents. Puis le mouvement des femmes, qui leur avait permis de s’approprier ensemble cette citoyenneté, se scinda entre celles qui l’associèrent 1) aux idées progressistes qui étaient les leurs, pointant alors les contradictions auxquelles elles étaient confrontées au sein des formations de gauche qui défendaient celles-ci ; 2) aux valeurs conservatrices, les amenant à solliciter les gouvernements qui préserveraient leur rôle traditionnel. Le dessin suivant schématise cette idée :