Note préliminaire

1Dans l’introduction à la Relation historique de son voyage, dont le titre exact est : Voyage aux Régions Équinoxiales du Nouveau Continent, fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804, Humboldt expose son propos. Il a voulu composer un ouvrage où l’histoire des peuples et la connaissance de la nature figurent côte à côte. Mais l’extrême diversité des recherches effectuées par Humboldt et Bonpland ont amené les auteurs, rappelle-t-il, à publier séparément les résultats du voyage, en les consignant « dans plusieurs ouvrages distincts, rédigés dans le même esprit, et liés entre eux par la nature des phénomènes qui y sont discutés ». Et Humboldt fournit, en fin d’introduction, la liste de ces ouvrages dont la plupart sont très spécialisés ; ce sont des recueils d’observations astronomiques, de mensurations trigonométriques ou barométriques, de botanique, de zoologie ou d’anatomie comparée, des atlas, etc... etc...

2Humboldt a hésité longtemps avant de publier la Relation historique du voyage qui n’a paru en effet que douze ans après son retour d’Amérique, de 1816 à 1825. Il discernait clairement la difficulté de l’entreprise. Le lecteur de l’époque, remarque-t-il, était accoutumé à des récits de caractère anecdotique, agrémentés de considérations multiples sur quelques aspects de la géographie, de l’histoire, des productions des îles et des côtes, etc... Les auteurs de tels récits cherchaient surtout à frapper le public en rapportant des « Merkwürdigkeiten », des « curiosités », plus que des observations véritablement scientifiques, utiles à une meilleure connaissance de notre monde. Humboldt note aussi que les voyageurs ou les naturalistes qui l’avaient précédé se bornaient, la plupart du temps, à explorer les côtes. Ils s’aventuraient rarement à l’intérieur des continents. Les résultats recueillis ne pouvaient pas permettre une description précise de la constitution géologique, du climat, de la richesse économique. Il était impossible ainsi d’atteindre le but que s’assignait Humboldt, « De même, écrit-il, que chaque être considéré isolément est empreint d’un type particulier, on en reconnoit également un dans l’arrangement des matières brutes réunies en roches, dans la distribution et les rapports mutuels des plantes et des animaux. C’est le grand problème de la physique du monde, que de déterminer la forme de ces types, les lois de ces rapports, les liens éternels qui enchaînent les phénomènes de la vie et ceux de la nature inanimée ».

3C’est pourquoi Humboldt a entrepris son voyage à travers le continent américain. « Les voyages de terre, écrit-il, offrent de grandes difficultés pour le transport des instruments et des collections, mais ces difficultés sont compensées par des avantages réels » ; car seuls de tels voyages peuvent faire avancer « ... une science qui est à peine ébauchée et que l’on désigne assez vaguement par les noms de Physique du monde, de théorie de la terre ou de géographie physique »1.

4Cependant, Humboldt a senti qu’il n’a pas toujours réussi, dans sa Relation historique, « à séparer les observations de détail de ces résultats généraux qui intéressent tous les hommes éclairés ».

5A son départ pour l’Amérique, Humboldt n’avait pas l’intention d’écrire un journal de voyage où seraient consignés uniquement « ce qui a rapport à lui-même et aux détails minutieux de la vie », ou bien « ces incidents dont le récit fait le charme principal d’un itinéraire » comme il l’écrit plus loin.

6C’est donc sur les conseils de nombreux amis, « ... de personnes estimables, précise-t-il, qui m’honorent d’un intérêt particulier », qu’il a écrit cette Relation. Mais il n’a pas cédé à la facilité. Il n’a reproduit dans son œuvre que les « ... détails de la vie commune qu’il peut être utile de consigner dans un itinéraire, parce qu’ils servent à régler la conduite de ceux qui parcourent les mêmes contrées après nous ». Aussi a-t-il supprimé « la plupart de ces incidents personnels qui n’offrent pas un véritable intérêt de situation, et sur lesquels la perfection du style peut seule répandre de l’agrément »2.

7De ces longues explications, on peut retirer deux enseignements. Tout d’abord, Humboldt avait fort bien compris qu’il n’avait pas réussi à opérer une nette séparation entre l’exposé des résultats scientifiques et la Relation historique ou chronologique proprement dite. C’est pourquoi il est si difficile de la lire. Le récit est submergé par un flot de considérations très diverses, d’observations et de déterminations scientifiques, de références bibliographiques, etc...

8En second lieu, il n’est pas douteux que Humboldt n’a pas voulu publier la totalité de ce qu’il appelle les « incidens personnels ». La Relation historique du voyage aux régions équinoxiales... devait aller de l’année 1799 à l’année 1804. Or, elle s’arrête brusquement au moment où il arrive à Cartagena de Indias, en mars 1801. Primitivement, l’édition du voyage devait comprendre quatre volumes. Les trois premiers ont été publiés respectivement en 1814 (tome I), 1819 (tome II), et 1825 (tome III), chez des éditeurs différents. On sait que le manuscrit du quatrième volume était prêt pour l’impression. Il devait contenir le récit du voyage à travers la Colombie et l’Equateur actuels (ancien Royaume de la Nouvelle Grenade), le Pérou, le Mexique, Cuba (deux séjours) et les États-Unis d’Amérique du Nord3.

9Dans une lettre à Wildenow, du 17 mars 1810, Humboldt écrit que le manuscrit du quatrième volume est prêt, et que l’impression a même commencé. Ce volume a été détruit sur les ordres de Humboldt qui a remis 9500 francs à l’éditeur pour le dédommager. Bien que certains biographes rappellent, en se fondant sur des lettres de l’auteur, que Humboldt a pensé, jusqu’à la fin de sa vie, à publier ce volume, il n’en est pas moins vrai qu’il n’a jamais vu le jour4.

10Que penser de cette lacune grave ? Il n’est pas douteux que Humboldt a été retenu surtout par l’exposé de cette partie du voyage, où il aurait dû expliquer un certain nombre d’incidents personnels difficiles à présenter au lecteur. On pense surtout à sa brouille avec Caldas, qui sera étudiée dans une autre partie de ce travail. Ce que nous appelions l’incident Caldas-Mutis-Montúfar est assez grave pour que Humboldt n’ait pas cru bon de continuer la publication de la Relation historique du voyage de Cartagena de Indias à Lima. Il était en effet très délicat pour l’auteur d’expliquer pour quelles raisons il avait préféré continuer son voyage avec Carlos Montüfar, fils du marquis de Selva Alegre, grande famille de Quito, plutôt qu’avec le jeune savant Francisco José de Caldas, déjà célèbre dans le Royaume de la Nouvelle Grenade. Montüfar était sans doute, par sa position sociale, beaucoup plus proche du baron de Humboldt. Mais il était bien loin de valoir Caldas, sur le plan scientifique. En outre, Humboldt a payé à Montüfar le voyage de Quito à Paris, alors que le jeune marquis aurait pu largement en supporter les frais ; Caldas au contraire n’en avait absolument pas les moyens. Le choix de Humboldt s’explique difficilement. Il n’est pas fondé sur un critère purement scientifique. On verra plus loin comment on peut expliquer l’attitude étrange de notre auteur5.

11L’absence de la partie de la Relation historique du voyage, de Cartagena de Indias au retour en France, n’a pas facilité notre tâche. Cependant, comme Humboldt a publié, avant même d’offrir au public sa Relation historique, ses Tableaux de la Nature (1808), ses Vues des Cordillères (1810) et l’Essai Politique sur la Nouvelle Espagne (1811), qui portent sur le Mexique, le Pérou et le Royaume de la Nouvelle Grenade, nous avons puisé dans ces œuvres tous les renseignements propres à favoriser une reconstitution, la plus fidèle possible, de la chronologie du voyage. Nous avons utilisé également la correspondance de l’auteur, après avoir consulté ses treize journaux de voyage qui sont à Berlin6.

12Pour présenter le voyage, nous n’avons pas voulu utiliser le procédé habituellement suivi par les biographes humboldtiens. La plupart du temps, ceux-ci accompagnent le voyageur pas à pas en mentionnant au fil des jours les innombrables faits observés par Humboldt, et qui vont de l’énumération de phénomènes météorologiques, d’observations astronomiques, botaniques, zoologiques, à des considérations politiques, ethnographiques, sociales, historiques, etc... Le lecteur éprouve une pénible impression de monotonie et de lourdeur ; pour éviter cela, nous avons pensé qu’il serait préférable de présenter le voyage de Humboldt en Amérique sous forme de tableaux qui, espérons-nous, seront suffisamment clairs pour rendre compte immédiatement des résultats scientifiques, tout en faisant apparaître distinctement la chronologie. C’est pourquoi nous avons prévu un tableau qui comprend cinq colonnes sur double page et dont les rubriques portent les titres suivants :

1. Chronologie du voyage ;
2. lieux visités et personnages rencontrés ;
3. observations et déterminations scientifiques.
4. géographie physique, économique et humaine ;
5. observations d’ordre historique, politique, sociologique et ethnographique ;

13Quelquefois, Humboldt ne mentionne pas les dates précises. C’est pourquoi nous distinguons les dates fournies par l’auteur de celles que nous avançons ; les recoupements sont faits à partir de la Relation historique, de la quasi totalité des écrits de Humboldt, et d’études particulières effectuées par les chercheurs humboldtiens actuels. Nous n’avons pas mentionné dans ces tableaux la relation du voyage de La Corogne à Cumaná, puisqu’elle porte sur la traversée de l’Atlantique et sur le séjour de Humboldt aux Canaries, où il a fait escale entre le 19 juin et le 25 juin 17997.

14Il nous a été impossible de faire figurer dans les tableaux les deux séjours de Humboldt à Cuba : le premier, du 19 décembre 1800 au 15 mars 1801 et le second du 14 mars 1804 environ au 29 avril 1804, jour où Humboldt est parti pour Philadelphie, aux États-Unis. Les raisons de cette lacune sont fort simples : nous n’avons trouvé aucun document qui nous aurait permis de reconstituer une chronologie digne de foi. Nous savons cependant que lors du premier passage à Cuba, Humboldt, qui s’était fixé à La Havane, où il a été reçu dans la maison de la famille de la Cuesta, a parcouru les environs de la ville, la belle vallée de Güines et qu’il a longé en bateau la côte sud, entre Batabanó et le port de la Trinidad, d’où il s’est embarqué vers Cartagena de Indias. Au cours du second séjour, il a passé presque tout son temps à La Havane pour mettre de l’ordre dans ses herbiers : Humboldt a été fort bien reçu par les principaux représentants de l’aristocratie créole et espagnole. En 1804, il a présenté devant la Sociedad Económica de Amigos del País un rapport sur la richesse métallique du cerro de Guanabacoa8. Comme nous consacrons aux études de Humboldt sur Cuba plusieurs paragraphes de ce travail et une grande partie du cinquième chapitre, nous croyons avoir largement compensé le silence des tableaux.

15Le voyage à travers les colonies espagnoles a été très difficile. Humboldt a essuyé trois tempêtes, sur le trajet de Nueva Barcelona à la Havane, de la Trinidad à Cartagena, et de la Havane à Philadelphie, dans le canal des Bahamas. Il a dû ensuite traverser des régions où les chemins étaient presque inexistants. Au xviii^e siècle en effet, la Couronne espagnole s’était bornée à élargir les trois routes qui allaient de Veracruz à Mexico, du Callao à Lima et de Valparaiso à Santiago de Chile. Humboldt a suivi les deux premiers, qui ne représentent qu’une très faible partie de son voyage ; le reste du temps il a dû emprunter des sentiers à peine frayés ou des cours d’eau. Au Venezuela, il a navigué sur le Rio Apure, l’Orénoque, le Rio Negro et le Casiquiare, couvrant environ 2500 km ; en Colombie, le Rio Magdalena, qu’il a remonté sur 1000 km, de Barranquilla à Honda. Il s’est heurté à des obstacles considérables dans le trajet de Santa Fé de Bogotâ à Pasto. Il a choisi en effet le chemin le plus difficile, par le Quindio9.

16Il faut enfin tenir compte du fait que l’expédition était considérable. Humboldt et Bonpland devaient faire suivre leurs instruments, leurs herbiers, leurs documents. Sur les fleuves, ils devaient se faire accompagner de vingt-cinq Indiens ; pour les voyages de terre, il leur fallait un train de quinze à vingt mules.

17Dans plusieurs de ses lettres, Humboldt se plaint de l’humidité extrême du climat, et des insectes qui détruisent papier et plantes. Un certain nombre de documents ont été perdus aussi par suite de naufrages10.

18Humboldt s’est fort bien rendu compte des dangers qu’il courait lui-même. Dans une lettre à Jérôme Lalande, il écrit qu’il a consigné dans ses manuscrits jusqu’aux plus petits détails de ses observations, « afin que dans le cas assez probable où je périrais dans cette expédition, ceux qui les calculeront puissent juger du degré de confiance que chaque résultat doit comporter... »11.