Autour de l'« Atlantique noir »
| , ,Troisième partie. Mélancolie postcoloniale
Qui se préoccupe de l’identité nationale ?
Texte intégral
- * Traduit de l’anglais par Anouck Durand.
Vron Ware est écrivaine et sociologue en tant que Research (...)
1Note portant sur l’auteur*
Voilà bientôt dix ans que j’ai quitté l’ombre des cocotiers. Heurtant le bitume, mes pieds emprisonnés se souviennent de leur liberté d’antan, de la caresse du sable chaud, de la morsure des coquillages et des quelques piqûres d’épines qui ne faisaient que rappeler la présence de la vie jusqu’aux extrémités oubliées du corps. Les pieds modelés, marqués par la terre africaine, je foule le sol européen. Un pas après l’autre, c’est toujours le même geste effectué par tous les humains, sur toute la planète.
Fatou Diome, Le ventre de l’Atlantique, 2003
- 1 Fatou Diome, The Belly of the Atlantic, London, Serpents Tale, 2006.
- 2 Roger Hewitt, White Backlash and the Politics of Multiculturalism, Cambridge, Cambridge University (...)
- 3 Bill Nasson, Britannia’s Empire : Making a British World, Stroud, Tempus, 2004.
2Le personnage principal du Ventre de l’Atlantique, magnifique roman de Fatou Diome1, a émigré seule en France, d’où elle analyse ses relations avec sa famille qui est restée sur la petite île de Niodior, au large du Sénégal. « Accrochés à la gencive de l’Atlantique, tels des résidus de repas, ils attendent, résignés, que la prochaine vague les emporte ou leur laisse la vie sauve ». Son récit commence par l’évocation de la psycho-géographie des migrations qui connectent ces deux territoires de France et d’Afrique dans l’imaginaire postcolonial. « Pourtant je sais que ma marche occidentale n’a rien à voir avec celle qui me faisait découvrir les ruelles, les plages, les sentiers et les champs de ma terre natale. Partout, on marche, mais jamais vers le même horizon. » La Grande-Bretagne et la France ont géré très différemment leurs héritages coloniaux respectifs. Logiquement, le modèle français qui s’est construit à partir d’une identité nationale qui débordait sur son espace colonial aurait dû jeter des bases plus justes et sûres pour l’élaboration d’une nation moderne postcoloniale. Le modèle adopté par la Grande-Bretagne à partir des années 1940 a, jusqu’à aujourd’hui, entretenu un discours prônant le pluralisme multiculturel2. Un modèle qui, en théorie, reconnaît la diversité sociale et culturelle des migrants issus des anciennes colonies qui vivent désormais en Grande-Bretagne. Il y aurait beaucoup à dire sur ces différentes modalités de gouvernement, mais j’aimerais m’intéresser ici aux points de convergences. La Grande-Bretagne et la France ont, de façon différente, toutes deux échouées à créer, ou ne serait-ce qu’à soutenir, des politiques solides d’appartenance nationale. Elles n’ont pas réussi à mettre un terme au racisme endémique propre à leurs sociétés, un racisme qui découle des anciennes structures et idéologies de l’époque où l’Europe blanche dominait le monde. Cet échec est en partie imputable au fait que les deux sociétés ont occulté l’histoire même du colonialisme3.
- 4 John Newsinger, The Blood Never Dried : A People’s History of the British Empire, London, Bookmark (...)
3L’« histoire nationale », qu’en tant que citoyen de l’un ou l’autre pays nous sommes supposés partager et célébrer, implique que nous occultions le passé colonial comme point de référence pour l’élaboration de nations modernes, postcoloniales et cosmopolites4. En Grande-Bretagne, Gordon Brown, Premier ministre depuis juillet 2007, a fait savoir que ses amis africains l’avaient convaincu que la Grande-Bretagne devait cesser de s’excuser pour son passé impérial et qu’au contraire, elle devait en célébrer les vertus. En France, Brice Hortefeux, ministre de l’immigration, de l’intégration, de l’identité nationale et du codéveloppement, a expliqué dans Le Figaro que « nos » vues devaient être guidées par l’identité de la nation : « l’identité nationale n’est pas un concept, c’est une boussole pour les Français et pour toutes celles et ceux qui aspirent à le devenir » (1er juin 2007).
4Cette rhétorique est familière aux chercheurs qui étudient l’insertion de nouvelles articulations du discours nationaliste dans la liturgie gouvernementale. Derrière des formulations élégantes se dresse une menace sévère contre celles et ceux dont la vision du futur ne concorde pas avec la version officielle et qui souhaitent s’orienter vers d’autres horizons que ceux décrétés par l’État.
Définir le concept « d’identité britannique »
5Je souhaiterais inscrire mon propos dans la continuité des remarques établies par Paul Gilroy dans son article, en m’attardant sur le cas britannique. Il est utile de distinguer « l’identité nationale » de la réputation changeante qu’une nation se forge durant son histoire. L’Angleterre ou la Grande-Bretagne peut se targuer d’être un 185 vieux pays, quelle que soit la date d’origine que vous décidiez de lui attribuer. Le pays a surmonté de multiples crises d’identité provoquées par les événements ou des acteurs divers. Mais les vieux ressorts ne fonctionnent plus. Alors que la génération qui a gagné la Seconde Guerre mondiale disparaît, la victoire contre le nazisme qui a masqué l’humiliation de la perte de l’empire a cessé d’agir comme un ciment national. Le futur inquiète, ne serait-ce qu’à travers les effets du changement climatique qui ont déjà altéré l’écologie des îles britanniques, sans parler des dégâts alarmants à l’échelle de la planète. Les réfugiés qui fuient la guerre, la famine ou une pauvreté endémique sont soumis à de rudes épreuves pour être autorisés à entrer dans le pays, et les hommes politiques tendent une oreille sympathisante à leurs concitoyens qui se plaignent du favoritisme dont bénéficieraient les immigrés. Les discours sur le choc des civilisations, menaçant l’unité du pays, et l’ensemble du monde, nourris par la course aux armes nucléaires mènent à d’apocalyptiques visions de destruction mutuelle. Le mot « sécurité » est supposé en lui-même nous réconforter, mais à l’autel de cette protection doivent être sacrifiées des libertés fondamentales. Il s’agit alors d’accepter un renforcement du contrôle de l’État.
6Il semble que désormais la notion « d’identité britannique » soit la solution à la majorité de ces problèmes. Des hommes politiques comme Gordon Brown ont travaillé dur pour établir un projet de redéfinition de la notion d’identité britannique qui confirme leur propre vision du pays à un stade qualifié de « postcolonial ». Nos valeurs nationales doivent être définies et enseignées à l’école, nous dit-on, et le rôle de la Grande-Bretagne comme acteur sur la scène mondiale doit être réaffirmé.
7Dans la plupart des cas, les discours officiels sur la définition de l’identité britannique sonnent comme une menace à peine voilée adressée aux migrants qui se sont installés dans le pays et à ceux qui envisagent d’acquérir la nationalité : « Expliquons-leur ce qu’être britannique veut dire et montrons-leur qu’ils doivent mériter leur droit d’entrer dans la communauté. Si ça ne leur plaît pas qu’ils la bouclent ou qu’ils partent ». En d’autres occasions, la forme peut paraître moins agressive. Asseyons-nous ensemble et discutons : quelles sont nos valeurs ? Qu’est-ce qui fait de nous une nation et nous réunit ? Par où commencer, la tâche est vaste : migration, terrorisme, sécurité, privatisation, politique étrangère, mondialisation, multiculturalisme, cohésion sociale, délinquance, éducation, citoyenneté, démocratie : toutes ces questions sont prioritaires.
8Certes un débat public qui questionne le fonctionnement d’une société plurielle et cosmopolite est le bienvenu et même essentiel... à condition de ne pas reposer sur l’exclusion. Or les tentatives du gouvernement visant à définir les termes d’une identité nationale répondent à la fois aux attentats de Londres en 2005 et aux émeutes dans les villes du nord en 2001. Il existe un lien direct entre l’élaboration d’un discours sur l’identité britannique et la crucifixion officielle du multiculturalisme, responsable d’avoir créé une communauté musulmane dissociée du reste de la population, aliénée et non britannique.
- 5 Rageh Omar, Only Half of Me : Being a Muslim in Britain London, Viking, 2006.
9Lorsque l’identité est associée à la sécurité et que des communautés sont toutes entières suspectées, le cocktail est explosif. Il ne fait aucun doute que les attentats du 11 septembre et la montée d’un islam politique ont exacerbé le racisme à l’encontre des musulmans britanniques5.
10Le parti travailliste a très tardivement tenté de remettre en question la représentativité des soi-disant leaders des communautés sur lesquels il s’appuyait dans le passé, mais n’a toujours pas choisi de prêter attention à ceux qui travaillent sur le terrain. L’empressement que le gouvernement met à limiter les libertés civiles au nom du renforcement de la sécurité contraste avec la portée au pinacle de la liberté comme valeur britannique fondamentale. De maladroites stratégies élaborées pour démasquer les terroristes formés en Grande-Bretagne ont eu pour résultat de rendre suspects une grande partie des musulmans britanniques, comme s’il existait automatiquement un conflit entre leur foi et leur citoyenneté.
11Il ne s’agit pas de nier que de nombreux jeunes musulmans se sentent aliénés et éprouvent de la rancœur pour diverses raisons parmi lesquelles il ne faut pas sous-estimer l’effet de la politique étrangère du gouvernement et du soutien servile à l’Amérique de George Bush. Mais la peur que le gouvernement éprouve face à des minorités rebelles dont la loyauté n’est pas uniquement contenue à l’intérieur des frontières de la nation l’empêche de percevoir une réalité plus complexe et, par certains aspects, plus optimiste.
12Au cours d’une conférence réunissant de jeunes travailleurs autour de la question de l’identité britannique à laquelle j’assistais récemment, de jeunes musulmans ont pris la parole : « Nous ne voyons pas de contradiction entre le fait d’être à la fois musulman et britannique, et nous sommes fatigués d’avoir à nous justifier en permanence. Le problème que nous voyons est plutôt que ce sont les jeunes Britanniques blancs qui ne savent pas qui ils sont. Nous avons besoin d’entendre de leurs bouches ce que signifie selon eux le fait d’être britannique. »
Les incertitudes de l’identité britannique blanche
- 6 Whiteness dans le texte original.
13Une enquête récente portant sur l’enseignement des « valeurs britanniques fondamentales » à l’école a confirmé un phénomène qui a été identifié depuis plus de 20 ans, mais qui a été ignoré en tant que tel dans les programmes scolaires. Les jeunes élèves blancs ne savent pas ou hésitent à définir ce que signifie le fait d’être britannique (ou encore anglais) alors que les enfants des groupes ethniques minoritaires expriment plus de certitudes (ainsi que de fierté) sur ce qu’ils sont. Les identités collectives sont invariablement renforcées lorsqu’elles sont contestées ou attaquées, mais lorsqu’une identité définie par défaut comme celle du « Britannique blanc6 » est considérée comme allant de soi, il peut devenir difficile de la définir.
- 7 Martha C. Nussbaum, For Love of Country ? In a New Democracy Forum on the Limits of Patriotism, Bo (...)
- 8 Amartya Sen, The Argumentative Indian :Writings on Indian Culture, History and Identity, London, P (...)
14Dans le passé, le flou ainsi que la réticence à définir l’essence même de l’identité britannique était une caractéristique nationale, dont nous devrions d’ailleurs être fiers. Détester le patriotisme ostentatoire est une caractéristique typiquement britannique, à l’inverse des États-Unis par exemple7. Nombreux sont ceux qui considèrent la célébration d’un « British day » (l’une des mesures-phares du gouvernement travailliste) comme une idée insultante, comique ou juste inappropriée. Cependant, certains condamnent le fait qu’il y ait deux poids deux mesures car les minorités seraient encouragées à exprimer leur identité ethnique et culturelle alors que les mêmes manifestations parmi ceux qui se définissent comme « blancs » sont décriées. Les discours nationalistes de l’extrême-droite s’engouffrent dans le vide ainsi créé. Des factions comme le Parti national britannique sont capables d’en appeler à des identités pures, monolithiques, en soutenant que les authentiques sujets britanniques ou anglais sont les victimes de politiques multiculturelles injustes à cause desquelles les droits des blancs sont supplantés par des privilèges accordés aux nouveaux venus. De plus en plus des mots comme « autochtone » et « de souche » sont utilisés pour désigner les Britanniques blancs alors que des citoyens britanniques qui sont accessoirement noirs ou asiatiques sont désignés comme « migrants de la deuxième ou troisième génération ». Comme si leur citoyenneté n’était pas aussi légitime que s’ils étaient blancs8.
15Ce phénomène suggère qu’il est désormais nécessaire de s’intéresser à l’identité « blanche » sur un plan à la fois individuel et collectif. Par identité blanche, j’entends l’ensemble des idées, théories, pratiques, institutions issues de l’époque où l’Europe blanche dominait le monde et qui ont pris forme sous les modes de domination coloniale spécifique à chaque métropole.
16Introduire l’identité blanche en tant que caractéristique structurelle de la discrimination raciale impose par conséquent de tenir compte du contexte historique dans l’étude du racisme contemporain. Il s’agit d’élaborer un outil intellectuel et politique permettant de révéler les relations entre les populations d’origine différente et non seulement blanche et noire, permettant ainsi de mettre en évidence les marqueurs de différenciation que construit chaque communauté. Introduire une réflexion sur ce que signifie « être blanc » permettrait de remettre en question ce que l’on considère aujourd’hui comme la norme, en particulier dans les pays où la majorité de la population se considère comme blanche. Il ne s’agit absolument pas de défendre une version large et neutre d’une vague identité blanche, ou de sous-entendre qu’il s’agirait d’une catégorie homogène pour laquelle n’entreraient pas en compte les différences hommes/femmes, les classes sociales, ou les religions. Mais une étude approfondie des convictions de la majorité peut permettre de mieux comprendre comment le racisme reste si profondément ancré dans nos sociétés respectives. Si l’identité blanche demeure en toile de fond un élément tacite jamais formulé, il ne sera pas possible de combler les failles sous-jacentes héritées du discours colonial.
Des identités transnationales
17Le débat sur l’identité britannique ne tient donc pas compte de l’ensemble des réalités du terrain. Il est limité aux seules frontières du territoire national. Le récit officiel de « notre histoire commune » propose une sélection du passé expurgé de tous les événements considérés comme trop problématiques ou difficiles à assumer. Il est possible de proposer un autre modèle de ce que signifie l’identité britannique en tant que construction sociale en s’inspirant de la méthodologie de l’Atlantique noir, en étudiant les territoires de l’ancien Empire comme un espace d’histoires mêlées. Les identités vécues sont transnationales et marquées par la diaspora, elles sont complexes et mouvantes, ce qui a un impact sur le sentiment d’appartenance nationale. Omar Ribeiro Thomaz rappelle l’importance du langage qui est un excellent marqueur des flux et des mouvements transculturels. L’anglais s’est certes imposé comme la langue outil de la mondialisation, il est aussi à l’origine dans les anciennes colonies de richesses orales et écrites qui ne cessent d’évoluer.
18On ne peut se contenter d’accepter la vision étroite et autoritaire de ce que le gouvernement tente de définir comme étant notre propre identité en tant que nation moderne. Il est vital d’engager un débat sur ce que l’on nomme l’appartenance nationale, en particulier dans un contexte de terrorisme qui trouve ses origines en Grande-Bretagne même, de discours sécuritaire et de suspicion constante vis-à-vis de la communauté musulmane. Il est important de rappeler et de travailler sur des discours alternatifs de résistance, de solidarité, de collaboration qui ne sont l’apanage d’aucune ethnie, couleur, religion ou nation.
19L’édification d’identités nationales est promise à devenir un élément central des politiques de pays multiculturels et je crois qu’il s’agit d’une occasion permettant de combattre les problèmes apparemment insolubles du racisme et de la ségrégation, en Grande-Bretagne comme en France. L’occasion est offerte d’ouvrir un débat démocratique sur la citoyenneté, les droits de l’homme et la justice sociale. Adopter un point de vue postcolonial sur ces questions aujourd’hui revient à mettre en lumière les structures des inégalités qui existent à la fois à l’intérieur et à l’extérieur des frontières nationales.
20Enfin, la définition d’une identité nationale ne devrait pas être réduite à la seule vue que les intéressés perçoivent d’eux-mêmes. Comment un pays se voit-il à travers les yeux des autres ? Dans quelle mesure les populations qui sont aujourd’hui marginalisées dans les sociétés postcoloniales parviendront-elles à se faire entendre du gouvernement ? La conclusion du Ventre de l’Atlantique de Fatou Diome révèle une réalité sur la nature de l’identité postcoloniale au xxie siècle que Gordon Brown ou Brice Hortefeux refusent de reconnaître ou d’envisager car elle ne se conforme pas aux modèles figés qu’ils ont déjà pré-établis.
- 9 Fatou Diome, Le Ventre de l’Atlantique, p. 254-255.
« Je cherche mon pays là où on apprécie l’être-additionné, sans dissocier ses multiples strates. Je cherche mon pays là où s’estompe la fragmentation identitaire. Je cherche mon pays là où les bras de l’Atlantique fusionnent pour donner l’encre mauve qui dit l’incandescence et la douleur, 189 la brûlure d’exister et la joie de vivre. Je cherche mon territoire sur une page blanche ; un carnet, ça tient dans un sac de voyage. Alors partout où je pose mes valises, je suis chez moi. Aucun filet ne saura empêcher les algues de l’Atlantique de voguer et de tirer leurs saveurs des eaux qu’elles traversent. »9
Notes
1 Fatou Diome, The Belly of the Atlantic, London, Serpents Tale, 2006.
2 Roger Hewitt, White Backlash and the Politics of Multiculturalism, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.
3 Bill Nasson, Britannia’s Empire : Making a British World, Stroud, Tempus, 2004.
4 John Newsinger, The Blood Never Dried : A People’s History of the British Empire, London, Bookmarks Publications, 2006.
5 Rageh Omar, Only Half of Me : Being a Muslim in Britain London, Viking, 2006.
6 Whiteness dans le texte original.
7 Martha C. Nussbaum, For Love of Country ? In a New Democracy Forum on the Limits of Patriotism, Boston, Beacon Press, 2002.
8 Amartya Sen, The Argumentative Indian :Writings on Indian Culture, History and Identity, London, Penguin, 2005 ; voir aussi Identity and Violence : The Illusion of Destiny, London, Penguin, 2006.
9 Fatou Diome, Le Ventre de l’Atlantique, p. 254-255.
Notes de fin
* Traduit de l’anglais par Anouck Durand.
Vron Ware est écrivaine et sociologue en tant que Research Fellow à l’Open University. Ses recherches portent sur les questions de citoyenneté, genre, race et culture nationale. Elle a publié Beyond the Pale : White Women, Racism and History, Londres/New York, Verso, 1992 et Out of Whiteness : Color, Politics and Culture, Chicago, University of Chicago Press, with Les Back, 2002. Son dernier livre s’intitule Who Cares About Britishness ? A Global View of the National Identity Debate, Londres, Arcadia, 2007.
© Éditions de l’IHEAL, 2009