Chapitre iv. Une restructuration autour de la pureté des origines
p. 81-92
Texte intégral
La mise en valeur des luttes du passé
1Revenant à de nombreuses reprises sur des contextes historiques précis, Luis Alberto Sánchez cultivait un discours antagoniste qui divisait la société en deux camps opposés : le peuple contre l’oligarchie ou plutôt l’aprisme contre ses ennemis. Il créa pour cela un étroit système de filiations, d’assimilations et d’équivalences entre des faits historiques (La Réforme universitaire péruvienne, l’opposition à Leguía, l’action politique de Haya de la Torre) et les valeurs propres au PAP. À la fois description objective d’une réalité historique donnée et passé collectif d’un parti élaboré sur une tradition de lutte sociale, son récit des luttes visait à reconstituer une légitimité perdue. En d’autres termes, il s’agissait de reconstruire une crédibilité interne au parti, crédibilité mise à mal depuis l’arrivée au pouvoir en 1968 de la junte militaire de Velasco Alvarado. Le recours à l’imaginaire politique cherchait ici à éclairer le phénomène apriste dans sa subjectivité et dans sa totalité. Fournissant des preuves au moyen d’images, de sensations, de théâtralité, le récit historique de Luis Alberto Sánchez tendait à construire un cadre où les militants pouvaient trouver leadership et camaraderie politique. Il cherchait à présenter une histoire où chaque militant apriste était censé se retrouver. Il s’agissait en fait d’instaurer un consensus interne définitif autour d’une croyance hégémonique partagée : Haya de la Torre était le Parti, le Peuple, le Pérou. Voilà pourquoi il procéda à une instrumentalisation d’événements politiques et prolongea son entreprise de sacralisation de Haya de la Torre née 30 ans auparavant durant l’exil.
La Réforme universitaire péruvienne
2L’histoire à laquelle font allusion les mythologies de l’Âge d’or correspond à des ensembles immobiles, ou pour mieux dire immobilisés. Si les circonstances historiques formulées correspondent bien au réel, celles-ci suivent une structure logique dont « l’élémentaire simplicité contraste singulièrement avec le foisonnement des images, des représentations et des symboles » [Girardet, 1986, p. 105]. Cristallisant autour d’elle des valeurs morales, la représentation du passé devient un mythe au sens le plus complet du terme, « à la fois fiction, système d’explication et message mobilisateur » [Girardet, 1986, p. 98]. Présentée comme point de départ de la lutte pour le combat social au Pérou, la Réforme universitaire péruvienne s’inscrivait comme la première référence historique se rattachant à ce schéma. Fille du mouvement réformiste argentin, cette manifestation contestataire était introduite selon une scénographie qui cherchait à présenter l’action politique d’une communauté close et étroitement resserrée « dans la chaleur de son intimité protectrice » [Girardet, 1986, p. 127]. Luis Alberto Sánchez se servit de ses Mémoires pour décrire avec précision les différents rapports qui existaient entre les étudiants réformistes, les liens qui les unissaient, ainsi que leurs origines familiales. Il s’attardait surtout sur le parcours des futurs apristes alors étudiants, revenant longuement sur leur participation directe au combat étudiant. Il les plaçait d’ailleurs en première ligne de la lutte pour le renouveau politico-culturel qui traversait le pays1. Il soulignait notamment l’importance que joua la Réforme universitaire péruvienne comme vecteur de sociabilité politique parmi les jeunes dirigeants universitaires. Il fit, par exemple, des réunions2 et de la passion pour le sport3 des signes précurseurs de l’esprit de camaraderie et des valeurs de compagnonnage qui caractériseraient plus tard le PAP.
3Par ailleurs, la description du Conservatoire Universitaire de 1919 lui permit également de défendre l’idée selon laquelle ce mouvement étudiant, largement encadré par les futurs cadres apristes, avait été la première grande expression d’un renouveau intellectuel dans le pays. En raison de la nature de ses leaders et de leur forte culture historique4, elle avait même été la première manifestation d’une rupture avec une lecture unique de l’histoire nationale. Selon Luis Alberto Sánchez, le Conservatoire universitaire avait été la seule manifestation d’une volonté de rupture avec le conservatisme universitaire5 au début du xxe siècle. Ce souvenir d’une expérience dont les idées avaient introduit des questions nouvelles dans le débat politique péruvien cherchait également à projeter des valeurs culturelles et le nationalisme singulier du Parti Apriste Péruvien. Revenant sur la francisation de la société péruvienne de l’époque6 et sur les connaissances de l’oeuvre de Renan parmi les étudiants réformistes, Luis Alberto Sánchez insistait notamment sur le caractère nationaliste de ce projet politico universitaire. Il présentait même ces idéaux comme l’un des vecteurs de la politisation qui se mettait en place contre Leguía. Ces idéaux exprimaient, selon lui, l’un des symboles universels de la lutte des opprimés contre le despotisme. Ils avaient d’autant plus de force qu’ils avaient été mobilisés lors de manifestations de mécontentement contre le régime de Leguia :
« Cela ne surprit personne quand, le 14 juillet 1930, date anniversaire française, d’immenses sifflements retentirent contre la dictature lorsqu’apparurent à l’écran les Sans-Culottes attaquant la Bastille au son belliqueux de la Marseillaise, alors que l’on projetait un film évoquant la Révolution au théâtre Excelsior en présence de Leguía. Une étincelle s’était allumée. Un mois après éclata la mutinerie d’Arequipa qui marqua la fin du régime et la chute du dictateur7. »
4Il spécifiait en outre l’importance historique du Conservatoire universitaire en tant qu’échappatoire pour une société encore très marquée par le souvenir de la défaite contre le Chili lors de la Guerre du Pacifique (1879-1883). Rappelant l’ouverture des étudiants réformistes au nationalisme, il cherchait ainsi à mettre en lumière l’un des piliers de l’aprisme dont la Junte militaire de Velasco de 1968 avait spolié le PAP : l’ouverture de la culture péruvienne au Peuple et à la nation péruvienne.
5Cette lecture de la Réforme péruvienne proposait un récit où cet événement apparaissait comme une réponse structurée face à une élite composée de riches héritiers qui dominait l’Université8 et le pays. C’était là un essai de reconstitution d’un mouvement social contre l’injustice et le mépris de l’oligarchie. Soulignant l’élan de coopération entre les principaux responsables étudiants et leurs qualités9, l’auteur présentait un groupe dynamique confronté à des résistances politiques et sociales. L’historique de ces victoires contre « les étudiants civilistes et les dépendants de la argolla [petit cercle] professoral »10 servait aux chefs apristes à rappeler leur capacité de gestion des passions politiques11 : Haya de la Torre avait à l’époque poussé ses camarades à former un Comité de Réforme ad hoc dans lequel ils exerçaient leurs droits.
6Nourri d’un « dynamisme contagieux qui entraîne une attirance irrésistible »12, le groupe d’étudiants que décrivait Luis Alberto Sánchez livrait une bataille afin de réformer le système. Victoire après victoire, il expulsait les mauvais professeurs, cassait le cercle népotique et ouvrait l’Université aux plus démunis. En d’autres termes, il étendait un cercle fermé au plus grand nombre, y compris aux ouvriers. Grâce au pouvoir de commandement d’un noyau de nationalistes (Haya, Seoane, Heysen) le mouvement de la Réforme avait réussi à mettre l’accent sur les problèmes sociaux du monde contemporain et de la nation péruvienne. Bien avant les militaires qui avaient instauré une Révolution dans le pays par la force avec le coup d’État de 1968, les membres de la Génération de la Réforme avaient été les premiers à donner un espoir au peuple en lui offrant des lois universitaires plus sociales. Ce témoignage sur la Réforme se caractérisait par une campagne aux allures de combat nettement teinté de dramaturgie politique. Luis Alberto Sánchez se livrait à une présentation d’un combat inégal entre petits et grands, entre oligarques et étudiants héros, entre tenants de la modernité et tenants de l’ordre établi. Il jouait pour cela sur l’esprit de sacrifice des étudiants réformistes, sur les dangers existants13 ou sur leur courage. Sans toutefois en faire des martyrs (cette martyrologie commença vraiment lors des exils de 1932), Luis Alberto cherchait à susciter une émotion envers ceux qui s’étaient sacrifiés pour le bien d’un pays doté d’institutions devenues archaïques. Célébrant le Congrès étudiant de Cuzco de 1920 comme un acte fondateur qui « proportionna les idées matrices du futur Front des Travailleurs Manuels et Intellectuels »14, il détachait ce fait historique de la sphère marxiste en le plaçant dans un cheminement naturel : le continuum allant de la Révolution universitaire largement dominée par les futurs apristes à la fondation de l’APRA en 1924.
7Présentée comme une mythologie de l’âge d’or, l’introduction aux origines étudiantes de l’APRA gardait un caractère nettement mobilisateur. Elle prétendait signer l’entrée en politique et dans la vie contestataire des grandes figures du parti. Haya de la Torre était introduit comme un leader charismatique et ses compagnons comme des figures combatives. Cette historiographie où la victoire était décrite comme totale15 servait à remémorer et commémorer des luttes qui forgèrent l’identité du PAP. Elle permettait également de montrer les capacités du parti à se structurer et à réussir des avancées sociales significatives. Voilà pourquoi nous pensons que ce récit de la période réformiste peut être lu comme un mythe. Elle demeure par conséquent non pas une fabulation ou une déformation du réel, mais plutôt une explication du passé véhiculant une dynamique identitaire partisane.
Le leadership dans la lutte contre la dictature de Leguía
8La revendication du passé combatif de l’aprisme ne se limitait pas au début des années 1920. Elle englobait également les luttes étudiantes qui secouèrent le pays à partir de 1923 et les méfaits de l’autoritarisme du régime de Leguia. Jouant la carte d’une écriture parfois manichéenne, Luis Alberto Sánchez exhibait une rhétorique qui séparait, d’un côté les dépositaires de l’autoritarisme et, de l’autre, les représentants du peuple et de ses privations. Il s’agissait de faire de l’oligarchie l’incarnation d’un mal national, de l’injustice sociale et de l’immoralité publique. Les étudiants, au contraire, extériorisaient des qualités authentiques, justes et morales. Ce discours visait à montrer qu’il n’y avait aucune possibilité de compromis ni de dialogue avec des hommes qui défendaient crapuleusement un régime népotique, autoritaire et tourné vers les intérêts du capital étranger. Luis Alberto Sánchez dénonçait les injustices en radicalisant les connotations émotionnelles du passé. Il cherchait de ce fait à éveiller des sentiments communautaires en exposant des faits historiques qui « célébraient la libération temporelle de la vérité officielle et de l’ordre établi ; marque de la suspension de toutes les hiérarchies de rangs, de privilèges, de normes, et de prohibitions » [De la Torre, 1994, p. 51].
9Du fait de cette description, l’aprisme apparaissait comme le produit logique d’un combat et du réveil social contre un État oligarchique qui excluait la majorité de la population et qui entretenait des relations de « domination/subordination » [De la Torre, 1994, p. 48] avec cette dernière. En d’autres termes, le parti avait pour origine une lutte encadrée qui se consolida progressivement et sans violence. Cette maîtrise affichée des risques de débordements populaires et de la violence contrastait avec l’image de parti insurrectionnel que lui attribuait l’armée péruvienne. Mythifiée comme un temps obscur, la période du Oncenio symbolisait pour l’auteur le temps de la répression policière et de la trahison. Elle apparaissait comme le temps des désillusions pour les étudiants, les ouvriers et les travailleurs car Leguia était passé du statut de « maestro de la Juventud » à celui d’un « Huiracocha »16 menteur. La description de cette période servait à l’aprisme pour rappeler ses origines étudiantes et ses capacités à diriger. Ce fut l’exposition du système autoritaire de Leguia qui contribua à remplir cette fonction sociale d’importance. Cette explication se voulait englobante et d’une clarté exemplaire.
10Après avoir nommé son chapitre sur cette période « Scherzo contre Leguía », Luis Alberto Sánchez détaillait toutes les affaires de corruption et de fraude auxquelles avait été mêlée la famille du dictateur. Ce schéma véhiculait l’image d’un régime népotique profondément clientéliste, où chacun des membres de la famille de Leguia recevait son dû17. Dénonçant tous les acteurs de cette institutionnalisation de la corruption dans le pays, il critiquait l’armée comme complice passive d’une entreprise qui visait à contrôler tous les organes du pouvoir. Il décrivait le rôle des proches de Leguia dans l’asservissement consenti de l’armée18 et en illustrait les mécanismes de coopération. Prenant l’exemple du fils du Président, Juan Leguia, qui terrorisait députés, maires ou commissaires, il dénonçait un système où « l’on organisait des cocktails en l’honneur des châtiés »19. Prolongeant sa critique contre l’autoritarisme, il fustigeait la non-séparation des pouvoirs. Pour Sánchez, cette pratique s’était imposée durant les années de la présidence de Leguía au point qu’« aucune décision n’était prise sans l’approbation du Président »20. D’autre part, il ironisait sur les mécanismes du clientélisme présidentiel et sur le culte de la personnalité qu’encourageait Leguia. Il en faisait des fresques humoristiques, pointant l’omniprésence présidentielle et son infatigable volonté de figurer partout21. Construit de façon critique et agressive, ce discours cherchait ainsi à faire de chaque image, de chaque signe ostentatoire de richesse, une résonance harmonique que Bachelard nomme doublet-psychique. Il créait un rapprochement avec le quotidien de chaque militant apriste et soulignait le sentiment de rejet envers des formes immorales de gestion. Dénonçant l’utilisation de fonds publics pour satisfaire des vanités personnelles, Luis Alberto Sánchez visait à renvoyer, à travers toute une symbolique, au plus profond et au plus intime du moi individuel. Il fustigeait la frivolité de Leguia, son goût pour l’argent22 et son caractère narcissique23 afin que le lecteur établisse une comparaison avec son propre vécu.
11Face à un régime autoritaire et policier, la contre-attaque étudiante se voulait marquée au sceau de l’unité. Cette thématique visait à perpétuer l’idée de la résistance héroïque des étudiants face au tyran. Grâce à une scénographie politique tissée autour de victoires symboliques contre Leguia, l’auteur peignait une trame où « la démonstration de pouvoir reste toujours la manifestation de puissance » [Balandier, 1992, p. 108]. Il y explorait la montée en puissance de la vague contestataire et en magnifiait les confrontations entre les parties24. Il faisait de l’organisation du front commun entre autorités et élèves de San Marcos, le véritable fer de lance contre le régime. Chaque participant était introduit sous de bons hospices, comme l’intellectuel Víctor Andrés Belaúnde et le poète José Galvez (tous deux démissionnaires de leur poste à l’étranger), décrits comme les chefs d’une « intelligentsia universitaire et journalistique contre le pouvoir en place »25. De surcroît, les visites présidentielles à l’Université San Marcos étaient présentées comme des marques tangibles de la rupture entre les partisans de l’oligarchie et une opinion publique guidée par des étudiants organisés et dynamiques. Garants de l’ordre constitutionnel que violait le chef de l’État, les étudiants dressaient des barricades pour la défense du progrès et des droits pour tous de bénéficier d’une Université égalitaire. Célébrées par Sánchez comme la première pierre qui tombait de l’édifice gouvernemental, les propositions du mouvement étudiant réformiste proposaient en effet de « nettoyer l’Université de tous les éléments rétrogrades et incapables »26. Même si ces idées ne furent jamais réalisées, elles étaient la preuve de la volonté et de la résistance des étudiants devenus apristes de s’élever contre le non-respect des garanties constitutionnelles. Cette unité d’un bloc qui résistait malgré les intimidations devint dès lors source de la légitimité intemporelle et gagnée par le PAP sur la scène politique locale. Elle incarnait des valeurs de solidarité, de camaraderie, un esprit de sacrifice qui préfiguraient les futures batailles de l’aprisme.
12Le poids de l’image dans la construction d’une mythologie de l’Âge d’or demeure une donnée essentielle. L’image permet non seulement de véhiculer un message mobilisateur, mais également de mettre en scène « un pouvoir qui uniquement exposé sous le seul éclairage de la raison aurait peu de crédibilité » [Balandier, 1992, p. 16]. Elle s’exprime par la transposition d’attentes et de valeurs sur des événements historiques singuliers et par la répétition de situations orchestrées pratiquement comme un cadre cérémoniel. Ce mouvement descriptif vers un passé glorieux, héroïque, plus dynamique rappelait les valeurs autour desquelles furent fondés l’APRA, le PAP et la pensée apriste. Le récit qui retraçait des valeurs d’amitié et de justice sociale cherchait ainsi à exprimer la nature de l’aprisme. Il visait à défendre l’idée qu’un cadre moral militant avait donné naissance à l’aprisme en tant que vecteur politique dont le credo était la rédemption d’un pays et d’un continent. Conscient de l’indissociabilité dans l’imaginaire collectif entre le parti et son leader charismatique, Luis Alberto Sánchez compléta ce travail sur les origines du PAP en présentant sa principale figure politique : Víctor Raúl Haya de la Torre. Il revint pour cela sur la destinée d’un homme qui, écarté du pouvoir à maintes reprises, continuait depuis son bureau à incarner les luttes et les espérances du peuple péruvien.
La sacralisation de Haya de la Torre
13De tout temps, les leaders charismatiques ont évoqué des mythes, et cultivé un imaginaire autour de leur vie et de leur trajectoire politique. Assimilés à des icônes, ils demeurent dans certains cas la personnification d’une époque ou des luttes de tout un peuple. Marque d’un moment charismatique [Dorna, 1998, p. 9], ils sont tout autant le produit des mutations du système politique [Dobry, 2009] que le fruit de l’adhésion à une image salvatrice. Jouant le rôle de sauveur, ces hommes s’exhibent comme les garants de la rénovation complète du système, et proclament ouvertement leur désir de lutter contre l’angoisse sociale et les inégalités. En Amérique latine, les exemples comme celui d’Evita Perón (la madre dolorosa) constituent, par leur aboutissement, le sommet de ce phénomène. Nécessaire condition à la survie du parti en raison des persécutions qu’il subit et de son abnégation, le recours à la symbolique politique autour de Haya de la Torre était et demeure permanent dans le discours apriste. Il ne date donc pas des Mémoires de Luis Alberto Sánchez ni de la restructuration de la fin des années 1960. Sa réintroduction en 1969 répondait à son importance communicationnelle et à une volonté de lui adjoindre une série de codes et de représentations. Reprenant la dimension religieuse qu’exprimait Haya de la Torre dans ses discours en utilisant un langage biblique, les Mémoires de Luis Alberto Sánchez prolongèrent ce sentiment mystique et absolument indispensable pour la survie du parti. Haya de la Torre fut utilisé comme « clé de voûte de toute la construction politique » [Dorna, 1998, p. 74]. Il jouait à cet égard un puissant rôle de vecteur de politisation parmi les destinataires : les partisans et les sympathisants du Parti Apriste Péruvien. Ce discours ciblait également les militants déçus de l’aprisme, son électorat classique et, par certains aspects, il touchait toutes les couches de la population.
14Faisant connaître un vécu personnel et intime, Luis Alberto Sánchez extériorisait par l’anecdote un certain nombre de facettes méconnues du Jefe. L’action politique de Haya de la Torre était racontée selon la même logique de théâtralité politique que les origines de son parti. Néanmoins, elle alternait l’hagiographie et la tragédie d’après une construction dont les grandes scènes du discours étaient davantage tournées vers la pédagogie. Manifestant une proximité et un éloignement du fait de son statut de héros, la vie de Haya de la Torre témoignait de la volonté de se rapprocher des formes populaires d’expression, ainsi que des préoccupations sociales du militant de base. Soulignons ici que le PAP était, dans les années 1960, un parti polyclassiste regroupant ouvriers, syndicalistes, classes moyennes, intellectuels, etc. Les échanges du chef apriste avec ses interlocuteurs ou avec ses détracteurs lors de ses combats politiques étaient racontés de manière accessible, « avec une vivacité et souvent une spontanéité presque festive, laissant des marques de sympathie durables dans la mémoire des interlocuteurs même inconnus » [Dorna, 1998, p. 76]. Langage simple, la description de ses interventions limpides était faite pour véhiculer une énergie contagieuse pouvant être appréhendée et ressentie par toutes les composantes organiques : de l’ouvrier syndiqué du Nord du Pérou aux intellectuels apristes résidant à Lima.
15Exposée à travers la complexité d’un système mythique, la vie de Haya de la Torre visait à prendre une certaine ampleur collective. Elle tendait à combiner plusieurs systèmes d’images retraçant son parcours avec des représentations sociales traduisant l’injustice.
Il s’agissait de projeter dans l’imaginaire du lecteur un enchevêtrement d’aspirations et d’exigences sociales les plus variées. Ainsi, le parcours de Haya incarnait la phase revendicative dans la globalité, dans sa totalité historique nationale, honorant au passage la mémoire de ceux qui étaient tombés pour ses idéaux.
La question de la temporalité jouait ici le rôle d’instrument légitimant puisqu’elle replaçait ses luttes dans une chronologie, en pérennisait de ce fait les traits spécifiques.
16Grossissant le réel, cette construction idéalisait la dimension guerrière de Haya de la Torre. Elle amplifiait également sa volonté de casser tout déterminisme social et tout conditionnement liés au descendant d’une famille bourgeoise de la ville de Trujillo aux ascendances espagnoles marquées. Haya de la Torre devenait dès lors au fil de chacune de ses victoires le porteur d’une forte dimension affective qui transmettait des émotions, des ferveurs et des espérances à partager. Cette dimension affective se voulait d’ailleurs le reflet d’une dévotion plus grande et plus encadrée, à l’image de celle qui existait au sein du PAP depuis 1930. La vie de Haya était pensée en conséquence comme un moyen de reconstituer les fidélités, de restructurer la vie collective et de consolider une nouvelle forme d’organisation : l’organisation politique comme fabrique d’un cadre normatif et de règles culturelles. Incarnation d’une dynamique permanente, le rôle ou plutôt les rôles du leader apriste étaient nettement mis en valeur. Toile de fond « d’un dynamisme contagieux, doué d’une attirance irrésistible » [Dorna, 1998, p. 28], ce portrait de Haya de la Torre portait successivement témoignage des traits du héros, du chef, et de la victime.
La figure de la victime
17L’utilisation politique de la figure du bouc émissaire a toujours fait partie intégrante des ressources de l’aprisme. Parti sorti de l’oubli grâce à la force de son imaginaire politique, le PAP a souvent utilisé la revendication de sa condition de victime comme point de ralliement pour ses valeurs de camaraderie, de solidarité et de sacrifice. Cette organisation politique réussit à développer en son sein une religiosité séculaire, explicitant grâce à une rhétorique religieuse ou par la commémoration de cérémonies en l’honneur des martyrs apristes son statut de nouvelle religion. Référence naturelle dans une société de tradition catholique, l’imaginaire sacrificiel était une composante essentielle du lexique religieux des apristes. Son utilisation par Luis Alberto Sánchez s’inscrivait comme un complément aux différentes techniques dramatiques utilisées. Afin de simplifier et d’ouvrir la culture apriste au plus grand nombre de sympathisants, son récit exposait les actions politiques et la singularité du caudillo apriste. Il prolongeait ainsi un travail de pédagogie commencé durant les exils en utilisant un langage plus ouvert et plus tourné vers le destinataire. Par ailleurs, le discours faisait resurgir certains éléments d’un passé obscur et méconnu, objets de fierté pour le militant apriste.
18L. A. Alberto Sánchez retraçait des événements assez isolés de la lutte contre l’oligarchie des années 1920 comme des traces de l’existence d’une peur chez les puissants face à la force montante de Haya de la Torre. Il détaillait des points très symboliques où l’on pouvait facilement constater des marques d’injustice ou de violence des grands envers les petits. Jouant encore une fois sur sa qualité de témoin direct, il revenait sur le passé étudiant de son « camarade de classe occasionnel en troisième année de Lettres »27 en détaillant l’exemplarité et le courage de ce dernier. Revenant par exemple sur l’affrontement universitaire et médiatique entre Haya et le professeur Miró Quesada, il montrait la dureté de la répression contre les ennemis du statu quo à San Marcos. Il en faisait un combat symbolique et décrivait la vengeance de la famille oligarchique à laquelle appartenait ce professeur de Lettres. Il énumérait les campagnes de désinformation et de silence médiatique28 menées par la presse en signalant l’importance d’Haya de la Torre aux yeux d’ennemis qui « décidèrent de le considérer comme un ennemi encore plus grand que Leguía, et de l’attaquer de toutes les façons les plus inimaginables »29. Mettant en évidence la connivence d’intérêts entre les Miró Quesada et un gouvernement autoritaire, il montrait qu’il existait un déséquilibre des forces en présence, construisant un imaginaire autour de l’esprit de courage et de sacrifice d’un seul homme. Cet accent mis sur le parallélisme entre le combat d’un étudiant et le futur du pays renforçait le caractère décisif de l’action de Haya de la Torre sur la destinée d’un peuple. Voilà pourquoi l’historien péruvien érigeait cette scène, a priori anodine – au regard de l’histoire contemporaine péruvienne –, au rang de point de départ d’un affrontement politique dont « ce fut le Pérou qui paya de son sang et de sa bile pour cet épisode juvénile »30. Alimentant un univers déjà chargé de références symboliques, la mise en scène de cet affrontement permettait de compléter des données cachées de la vie de Haya de la Torre. Il prolongeait les travaux antérieurs de l’auteur dans les années 1930 et confirmait sa volonté de structurer l’image d’un homme dévoué à son peuple sur le plan moral et politique. Héros, chef et enfin victime, cette description fournissait une grille de lecture simple de la vie d’un homme et redonnait une fierté au pays en le présentant comme son bras combatif. Même s’il n’avait pu, à de nombreuses occasions, venir à bout de l’oppression, Haya de la Torre demeurait un homme d’action. Même si elle ne put régler les problèmes du parti à la suite du coup d’État militaire de 1968, cette présentation clarifia tout au moins par son niveau d’ouverture les origines du PAP.
Le renforcement d’une construction hégémonique
19Pour Ernesto Laclau, la singularité des phénomènes hégémoniques réside non pas dans la nature idéologique des discours produits, mais plutôt dans leur capacité à s’articuler et à fusionner par un jeu de démarcation entre une unicité et une extériorité : le mécanisme hégémonique. La proposition des Mémoires de Sánchez était de simplifier le passé par une opération « d’interprétation-constitution » [Alvarez Junco, 1994, p. 21] grâce à l’utilisation d’un langage et d’un imaginaire militant. Reposant largement sur un système binaire (l’aprisme face à l’oligarchie, les étudiants face à une Université rétrograde, l’aprisme face aux marxistes, Haya de la Torre face à Mariátegui, Haya de la Torre face aux inégalités sociales), cette oeuvre utilisait une rhétorique à forte coloration émotive. Cherchant à isoler les dépositaires des valeurs du peuple (les apristes) des autres groupes sociaux (l’oligarchie, l’armée, le totalitarisme), elle cherchait à traduire la pureté de l’aprisme. Le récit d’un Haya de la Torre historique diffusait des mythes de grandeur tout comme un ensemble de représentations qui identifiaient le peuple au parti apriste dont les militants devaient être fiers. Le fondateur de l’APRA était à ce titre le légitime dépositaire des valeurs du parti en raison de son passé étudiant et de chacune de ses manifestations politiques.
20Ces récits ponctuels et en rien ordonnés (d’où leur force) formaient une dialectique historique31 où chaque anecdote suivait une logique où « tout s’enchaîne avec simplicité, humour plus qu’ironie et surtout conviction » [Dorna, 1998, p. 27]. Dans ce registre ouvert et pédagogique, le parcours de Haya apportait aux partisans et sympathisants des révélations sur leur histoire et cultivait l’image d’une évolution où « les portes de l’histoire ne s’ouvrent pas sans un grand vacarme et une dose admirable d’audace » [Dorna, 1998, p. 27]. Cette description des attitudes du jeune Haya (ascension depuis Trujillo, assurance face à un professeur oligarque injuste, valeurs sociales dès l’enfance, résistance au stress, contrôle émotionnel face à un auditoire lors de l’enterrement d’un camarade) s’inscrivait dans une perspective jamais abandonnée par le parti, celle de l’aprisme révolutionnaire. Certes, le parti n’était plus celui des années 1920 ni celui des années 1930, mais il gardait encore une rhétorique officielle de nature révolutionnaire. Cette situation était néanmoins paradoxale. En effet, cette revendication se faisait alors que le parti avait déjà statué sur sa rupture avec le marxisme et sa nature révolutionnaire dans les années 1950 [Iglesias, 2011]. Elle défendait de surcroît en interne une image de parti de cadres et de gouvernement.
21Historiquement, les Mémoires de Luis Alberto Sánchez ne réglèrent pas directement les déboires du parti. Elles servirent néanmoins à remettre à l’ordre du jour les combats du passé, et surtout à consolider la stature du Jefe. Confronté à l’attente depuis le coup d’État de 1968, le PAP passa les années suivantes dans le mutisme et dans l’attente d’un bouleversement qui puisse lui redonner son rang et sa chance d’atteindre le pouvoir. Ce fut ironiquement le déclin progressif dès 1975 des mesures empruntées aux idées du Haya de la Torre des années 1920 qui lui donna sa chance. Après l’appel de Morales Bermúdez à oeuvrer à la tenue d’élections via une transition démocratique, le PAP revint dans la bataille en se lançant dans la campagne pour les postes à l’Assemblée Constituante de 1978. Le vieillissement des cadres historiques issus de la Génération de la Réforme péruvienne (Heysen, Cox, Sánchez, Muñiz, Prialé, Haya lui-même), la disparition des anciennes figures (Seoane, le « Buffalo » Barreto), les nouveaux aspirants (Townsend ou Villanueva del Campo) et l’apparition d’une nouvelle génération (le futur Président Alan García ou son rival Luis Alva Castro) avait désormais changé la donne. Le temps était venu de refonder le parti et de trancher à partir de cette évolution sur son positionnement sur l’échiquier politique. Le débat fit rage quant à la position à adopter. Ce travail entraîna une réflexion sur la nature de l’aprisme, et conduisit les cadres du parti à retravailler le discours sur les origines du PAP.
Notes de bas de page
1 « Je connus “Manolo’’ (Manuel Seoane) en 1917 en entrant à San Marcos. Il était inscrit à la Faculté des Sciences, car il voulait devenir médecin. L’année suivante, il changea d’opinion, et s’inscrivit en Lettres. L’année d’après, nous nous sommes vus en première ligne de la Réforme Universitaire. On participait tous les deux au Comité pour la Réforme des Lettres que présidait Jorge Guillermo Leguía, et qui avait pour secrétaires Ricardo Vegas, et lui. » Sánchez, 1969, p. 190.
2 « Nous étions dans la première moitié de 1918. Porras habitait les hauteurs de la rue Mariquitas (troisième bloc du Jirón Moquegua). Nous nous réunissions, Jorge Guillermo Leguía, Guillermo Luna Cartland, Pablo Abril de Vivero, José Luis Llosa Belaúnde (qui était à l’époque fiancé avec l’une des soeurs de Porras, avec laquelle il se maria après), Carlos Moreyra, José Quesada Larrea, Manuel Abastos, Víctor Raúl Haya de la Torre, Ricardo Vargas García y Jorge Basadre. On lisait des chapitres entiers de livres, mais aussi des articles et des commentaires. On échangeait également des opinions, des informations, et des rumeurs. » Ibid., p. 145.
3 « Ce fut autour de Porras et de sa maison, que nous consolidâmes notre amitié, Victor Raúl et moi. Nos intérêts intellectuels nous séparaient mais notre enthousiasme pour la culture et le sport nous rapprochait. » Ibid., p. 314.
4 « Raúl Porras, Jorge Guillermo Leguía, Victor Raúl Haya de la Torre, Ricardo Vegas García, Guillermo Luna Cartland, Carlos Moreyra Paz Soldán, José Quesada, José Luis Llosa Belaúnde, Jorge Basadre, Luis Alberto Sánchez. » Ibid., p. 143.
5 « L’Université correspondait exactement à la mentalité et à la réalité économique de ce temps. C’était une Université de nature coloniale avec des docteurs en toges et en costumes à l’esprit obtus dans leur conception de la vie. L’Université civiliste exigeait des étudiants une adhésion aveugle et un respect soumis. Le civilisme avait planifié son type d’université. » Ibid., p. 143.
6 Processus démarré au temps du gouvernement de Piérola, le Pérou connaissait au début du xxe siècle une nette influence de la culture française, en particulier des idées véhiculées par la Révolution française.
7 Ibid., p. 376.
8 « Les aristocrates et leurs clientèles les plus dépendantes gagnaient presque toujours tous les prix. Les directeurs, loin de favoriser les étudiants pauvres, gratifiaient les étudiants les plus riches. Ceci s’expliquait par le fait que, selon les autorités compétentes, l’Université est le patrimoine des minorités appelées à diriger la destinée nationale. » Ibid., 1969.
9 « On bénéficiait de deux forces alliées : la capacité captatrice et organisationnelle de Haya de la Torre, et l’agressivité mordante de Raúl Porras Barrenechea. Sans eux, la Réforme n’aurait jamais été possible. » Ibid., p. 147.
10 Ibid., p. 143.
11 « Dans ce registre d’influence affective, l’attitude charismatique (l’enthousiasme, l’énergie, l’attirance) apporte aux masses une révélation politique : les portes de l’histoire ne s’ouvrent pas sans un grand vacarme et une dose admirable d’audace. » Dorna, 1998, p. 27.
12 Ibid., p. 28.
13 « Comme épisode de l’affrontement, il y eut des duels au pistolet et au sable entre les membres de la Fédération des Étudiants et le Comité de la Réforme. » Sánchez, 1969, p. 146.
14 Ibid., p. 148.
15 « Le nouveau gouvernement, celui de Leguía, promulgua les lois 4002 et 4004, qui répondaient à toutes nos exigences. » Ibid., p. 145.
16 « Leguía était habitué à un turbulent jeu d’adulations et de prodigalités, et surtout à recevoir le surnom de Huiracocha, c’est-à-dire Dieu. C’est comme ça que l’appelait sa clientèle, et même l’ambassadeur des États-Unis, le riche journaliste et jovial nord-américain Moore, qui alla jusqu’à le comparer à Périclès et à Bolivar. » Ibid., p. 242.
17 « En 1928, Leguía leva la prohibition des courses de chiens afin de favoriser l’un de ses neveux, Alberto Ayulo, qui venait d’ouvrir une affaire au Kennel Park. » Ibid., p. 282.
18 « Un des cousins du Président, don Alfredo Piedra Salcedo, exerça durant plus d’une décennie, une influence décisive parmi les jeunes officiers » Ibid., p. 283.
19 « Vers 1927 ou 1928, arriva à Lima le général allemand William Fauppel, en provenance d’Argentine et de Bolivie. Fauppel fut nommé Inspecteur Général de l’Armée Péruvienne. À la suite de l’arrestation pour insubordination du commandant Leguía, on organisa un cocktail où vinrent beaucoup d’invités au Palais en son honneur. On y proclama de très virulents discours contre l’Inspecteur Général de l’Armée. Celui-ci alla voir le Président, et présenta sa démission. Leguía n’accepta sa démission qu’après avoir envoyé son fils, le commandant Leguía, hors du pays dans un exil doré. » Ibid., p. 285.
20 Ibid., p. 286.
21 « Un jour, on lui organisa un hommage dans le Lawn Tennis. À la sortie, certains de ses amis les plus enthousiastes, parmi lesquels un médecin très connu qui devint député de Chincha, voulurent se substituer aux chevaux qui tiraient le carrosse présidentiel : une gravure des pages de l’Histoire de la République de Basadre perpétue ce fait. » Ibid., p. 288.
22 « Lors de l’inauguration de son troisième mandat à la tête de l’État, le Comercio et la Banque offrirent à Leguía un banquet au Thêatre Forero ; les menus étaient en or et en argent, la table d’honneur était dressée en hauteur, et les invités étaient debout. » Ibid., p. 288.
23 « Aucun autre président ne reçut autant de récompenses que Leguía. Il reçut à peu près le grade numéro 33 de l’Ordre Maçonnique, et la Grande Croix de l’ordre du Christ envoyé par le pape. » Ibid., p. 287.
24 « Jamais Leguía, homme adulé et populaire, n’avait senti le poids d’une opposition, aussi ténue et aussi hostile à la fois, que lorsqu’il entra dans le Salon Général de San Marcos en 1928. » Ibid., p. 288.
25 Ibid., p. 147.
26 Ibid., p. 147.
27 Ibid., p. 317.
28 « Lorsque le Comercio de Lima, laissant de côté son animosité avec Leguía, applaudit chaleureusement les mesures répressives contre les étudiants et les ouvriers dans leur majorité proches des Universités Populaires, Haya de la Torre répondit par une violente lettre de protestation et de dénonciation, qu’il adressa à Joaquin García Monje, qui la publia dans son inoubliable et autorisée revue Repertorio Americano (1927). Les termes de cette missive étaient dédiés à la famille Miró Quesada. » Ibid., p. 317- 318.
29 « Le journal appartenant à la famille Durand, reproduisait chaque communiqué de Haya en le faussant, alors que le Comercio ne les publiait pas, mais couvrait son auteur d’injures. » Ibid., p. 317-318.
30 Ibid., p. 318.
31 Ce caractère n’est pas sans rappeler l’hégélianisme de Haya de la Torre.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Meurtre au palais épiscopal
Histoire et mémoire d'un crime d'ecclésiastique dans le Nordeste brésilien (de 1957 au début du XXIe siècle)
Richard Marin
2010
Les collégiens des favelas
Vie de quartier et quotidien scolaire à Rio de Janeiro
Christophe Brochier
2009
Centres de villes durables en Amérique latine : exorciser les précarités ?
Mexico - Mérida (Yucatàn) - São Paulo - Recife - Buenos Aires
Hélène Rivière d’Arc (dir.) Claudie Duport (trad.)
2009
Un géographe français en Amérique latine
Quarante ans de souvenirs et de réflexions
Claude Bataillon
2008
Alena-Mercosur : enjeux et limites de l'intégration américaine
Alain Musset et Victor M. Soria (dir.)
2001
Eaux et réseaux
Les défis de la mondialisation
Graciela Schneier-Madanes et Bernard de Gouvello (dir.)
2003
Les territoires de l’État-nation en Amérique latine
Marie-France Prévôt Schapira et Hélène Rivière d’Arc (dir.)
2001
Brésil : un système agro-alimentaire en transition
Roseli Rocha Dos Santos et Raúl H. Green (dir.)
1993
Innovations technologiques et mutations industrielles en Amérique latine
Argentine, Brésil, Mexique, Venezuela
Hubert Drouvot, Marc Humbert, Julio Cesar Neffa et al. (dir.)
1992