Chapitre viii. Défenseurs de la coca et intermédiaires du développement
p. 207-235
Texte intégral
1Comment expliquer que des dirigeants d’organisations sociales de défense de la coca puissent devenir les intermédiaires de politiques de développement dont l’objectif est de réduire les cultures de cet arbuste ? Ce curieux multipositionnement des dirigeants n’est pas exceptionnel dans la mesure où l’action publique se construit parfois par ou avec des acteurs contestataires [Dupuy & Halpern, 2009], notamment dans les contextes latino-américains dans lesquels les dirigeants de quartiers populaires peuvent distribuer des aides publiques et sociales et cumuler une carrière militante partisane [Quirós, 2016 ; Barrault-Stella et al., 2019 ; Combes, 2021]. Dans les cas du Tropique de Cochabamba et de la Vallée des fleuves Apurímac, ce chevauchement s’explique par la nécessité de faire valoir des ressources publiques, mais aussi par la recherche de postes d’élus ou d’intermédiaires plus ou moins formels. Cet entrisme dans l’administration de ces ressources permet aux dirigeants de se positionner dans le champ politique local, voire national. Cependant, alors qu’il existe de fortes concurrences partisanes pour le contrôle (en pratique, plutôt labile) des catégories populaires dans les quartiers populaires argentin ou mexicain [Quirós, 2016 ; Vommaro, 2019 ; Combes, 2021], on observe une différence considérable sur cet aspect entre le Tropique de Cochabamba, marqué par une hégémonie partisane, et la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro, caractérisée par un système de partis éclatés et peu ancrés au niveau local. En revenant sur ces dissemblances, ce chapitre interroge les carrières des intermédiaires des politiques de développement.
2En renvoyant dos à dos la figure du courtier du développement doté d’une forte capacité d’action (agency) et celle du militant uniquement redevable à son syndicat et son parti, l’analyse s’appuie sur une relecture des travaux de Michel Offerlé. Dans son étude sur les partis politiques, le sociologue du politique soutient que les carrières des « entrepreneurs politiques » sont dépendantes d’une part de l’accumulation de capitaux sociaux individuels, qui « sont attachés à la personne, incorporés et reconnus par des attributs et des titres socialement pertinents » [Offerlé, 2018, p. 48], d’autre part, de capitaux collectifs, qui renvoient à la « marque politique » du parti. Selon les configurations, les entrepreneurs politiques sont « soit redevables de leurs ressources à leur parti, soit relativement indépendants par rapport à lui, soit ont su accumuler, grâce à lui, un capital propre qui fonde leur propre autonomie » [ibid.]. Appliquer cette lecture en termes de capitaux individuels ou collectifs aux intermédiaires, c’est déterminer à quel point leurs capacités d’intermédiation sont dépendantes de leurs organisations sociales, des réseaux sociaux de leur région d’origine ou au contraire de réseaux extérieurs.
3Cette analyse met en évidence deux modalités pour saisir l’État. Dans le cas du Tropique de Cochabamba, il s’agit d’une modalité corporatiste, dans laquelle la fabrique des dirigeants est due à la fidélité partisane et syndicale comme à la façon dont les dirigeants se constituent au fil de leur carrière comme des « intermédiaires du quotidien » [Combes, 2021] par leur ancrage de proximité. Dans le cas de la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro, il s’agit d’une modalité entrepreneuriale. Les carrières des dirigeants dépendent moins du travail social quotidien dans les villages ou de leur fidélité partisane que de leur capacité à se socialiser à des normes techniques et à s’insérer personnellement dans des réseaux d’action publique.
Partis politiques, accès aux postes de responsabilité et distribution de l’action publique
4En Bolivie, au Pérou ou ailleurs, la question des partis politiques soulève celle de l’accès à des postes d’élus ou d’intermédiaires dans des territoires plus ou moins dominés par un parti, et l’enjeu de la distribution de l’action publique et des postes qu’elle draine, dépendants des couleurs partisanes des gouvernements nationaux et sous-nationaux [Larrouqué, 2018, 2019].
L’accès corporatiste aux ressources publiques, Tropique de Cochabamba
5Le cas du Tropique de Cochabamba se caractérise par une configuration particulière : celle d’un parti hégémonique ou quasi-hégémonique qui structure, par une affiliation de principe des cultivateurs de coca, l’accès aux postes à responsabilité et l’octroi de ressources publiques.
6Pourtant, l’appareil syndical du Tropique est longtemps resté divisé sur la position à adopter vis-à-vis des politiques de développement lorsque celles-ci ont commencé à être mises en œuvre (Chapitre 1). Alors que certains syndicalistes préféraient défendre la culture de coca, d’autres acceptaient les politiques de réduction de culture en échange de politiques de développement alternatif dont ils pouvaient être les intermédiaires, non sans conflits au sein de l’appareil syndical [Busnel 2020]. Dans les années 1990, au moment de l’union prononcée des fédérations syndicales du Tropique de Cochabamba et de l’émergence du projet de formation partisane, il existait sur le territoire une myriade d’agences de coopération et d’ONG chargées de la mise en œuvre des politiques de développement alternatif. Au sein de l’appareil syndical, une forme de hiérarchie s’est dessinée entre les « mauvaises » ONG, qualifiées de façon péjorative d’« officialistes » par les cultivateurs, et les « bonnes » ONG. Alors que les premières étaient mises en cause pour faire disparaître la coca, les secondes étaient saluées pour leur rôle de dénonciations des violations des droits humains ou pour la mise en réseaux avec des acteurs associatifs nationaux et transnationaux, qui formaient, socialisaient et sensibilisaient les leaders syndicaux à d’autres luttes et expériences politiques continentales ou internationales [Benavides, 2006]. Les leaders syndicaux étaient régulièrement démarchés par ces deux types d’ONG et étaient parfois mis en concurrence pour occuper des fonctions d’intermédiaires qui n’offraient toutefois que peu de marges de manœuvre pour orienter ces politiques de développement.
7Aussi, le premier véritable changement est intervenu en 1995, lorsque des syndicalistes défenseurs de la coca sont parvenus à être élus aux mairies du Tropique de Cochabamba. Cet événement a été rendu possible par deux facteurs : d’une part, la consolidation de l’unité syndicale régionale autour de la défense de la coca et la formation partisane du MAS, d’autre part, les premières réformes de décentralisation. La consolidation de l’unité syndicale autour de la défense de la coca s’inscrivait dans l’effort d’une nouvelle génération de dirigeants, en partie portée par Evo Morales, qui privilégiait l’unité syndicale aux alliances circonstancielles avec les partis politiques traditionnels et les négociations avec les gouvernements [Malá, 2009] tout en inventant, par une répétition de symboles et de pratiques dans les villages et dans la rue, l’imaginaire d’une coca liée à la défense des droits autochtones (Chapitre 2). Cette unité s’est manifestée par la formation de la coordination des cinq fédérations du Tropique de Cochabamba en 1991 ainsi que par la fondation d’un parti politique représentant les intérêts autochtones et paysans. Ce dernier a été officialisé en mars 1995 au congrès de Santa Cruz sous le nom d’Assemblée pour la souveraineté des peuples (ASP)1 et a été soutenu par la Confédération syndicale unifiée des travailleurs paysans de Bolivie (CSUTCB), la Confédération nationale des colonisateurs de Bolivie (CNCB) et la Confédération nationale des femmes paysannes, autochtones, originaires de Bolivie – Bartolina Sisa (CNMCIOB-BS), des confédérations nationales paysannes populaires empruntant des références mémorielles à la révolution du Mouvement nationaliste révolutionnaire (MNR) et au mouvement katariste [Do Alto & Stefanoni, 2010 ; Anria, 2018].
8Toutefois, l’investiture de ces nouveaux maires en 1996 a surtout été liée à l’entrée en vigueur de la Loi de participation populaire (LPP) en 1994. Jusque-là, les municipalités étaient dirigées par des maires désignés par le préfet du département. La réforme prévoyait qu’ils soient désormais élus au suffrage universel direct. Au niveau national, celle-ci a permis un renouvellement complet des élites locales, qui n’étaient plus liées aux trois partis politiques nationaux majoritaires (Mouvement nationaliste révolutionnaire [MNR], Action démocratique nationale [ADN] et Mouvement de gauche révolutionnaire [MIR]) qui caractérisaient alors le système politique de « démocratie pactée » [Mayorga, 1997 ; Vergara, 2015]. Ces premières élections municipales ont permis de porter de nombreux paysans aux fonctions de conseillers municipaux (consejales) et de maires dans les zones rurales [Van Cott, 2009]. Au Tropique de Cochabamba, 12 des 17 sièges de conseillers municipaux des trois mairies2 ont été gagnés par le parti Gauche unie – Assemblée pour la souveraineté des peuples (IU-ASP), sigle sous lequel s’étaient organisés les syndicats de cultivateurs faute d’avoir pu enregistrer le parti politique ASP, qui est devenu en 1999 le MAS (Tableau 2). En 1997, Evo Morales a aussi bénéficié d’une réforme du mode de scrutin applicable à la désignation des députés pour gagner la nouvelle circonscription du Tropique de Cochabamba avec plus de 70 % des voix [Komadina & Geffroy, 2007]. Les élections municipales de 1999 et les suivantes ont confirmé le raz-de-marée électoral en faveur des paysans autochtones cultivateurs issus de l’appareil syndical du Tropique de Cochabamba (Tableau 2).
Tableau 2. Résultats des élections municipales du Tropique de Cochabamba, en pourcentage de voix et nombre de conseillers municipaux
Mandat | Résultats aux élections | Municipalités | ||||
Villa Tunari | Shinahota (Municipalité créee en 2009) | Chimoré | Puerto Villaroel | Entre Ríos (municipalité créée en 2000) | ||
1995-1999 | Maire élu (parti) | Felipe Cáceres (IU-ASP) | Epifanio Cruz (IU-ASP) | Guido Tarqui (IU-ASP) | ||
Pourcentage de voix obtenues par le candidat élu | ND | 58,69 % | ||||
Nombre de syndicalistes dans la composition du conseil municipal | 4/7 | 4/5 | 4/5 | |||
1999-2004 | Maire élu (parti) | Felipe Cáceres (MAS) | Epifanio Cruz (MAS) | Agapito Olivera (MAS) | ||
Pourcentage de voix obtenues par le candidat élu | 58,64 % | 46 % | 41,3 % | |||
Nombre de syndicalistes dans la composition du conseil municipal | 6/7 | 4/5 | 3/5 | |||
2004-2010 | Maire élu (parti) | Feliciano Mamani (MAS) | Juana Quispe (MAS) | Felix AcostaVázquez (MAS) | Emilio Zurita (MAS) | |
Pourcentage de voix obtenues par le candidat élu | 87,1 % | 59,38 % | 78,66 % | 83,46 % | ||
Nombre de syndicalistes dans la composition du conseil municipal | 9/9 | 4/5 | 6/7 | |||
2010-2015 | Maire élu (parti) | Feliciano Mamani (MAS) | Rimer Agreda Claros (MAS) | Victor Blanco Durán (MAS) | Felix AcostaVázquez (MAS) | Aurelio Rojas (MAS) |
Pourcentage de voix obtenues par le candidat élu | 100 % | 76,6 % | 100 % | 87,7 % | 100 % | |
Nombre de syndicalistes dans la composition du conseil municipal | 9/9 | 4/5 | 5/5 | 7/7 | 5/5 | |
2015-2021 | Maire élu (parti) | Asterio Romero (MAS) | Matilde Campos (MAS) | Silveriano Lara (MAS) | Senobio Claros Andrade (MAS) | Aurelio Rojas (MAS) |
Pourcentage de voix obtenues par le candidat élu | 100 % | 76,96 % | 85,22 % | 100 % | 68,16 % | |
Nombre de syndicalistes dans la composition du conseil municipal | 9/9 | 5/7 | 7/7 | 7/7 | 5/7 |
Sources : élaboration propre à partir des travaux de Eduardo Córdova Eguívar [2005], Jean-Paul Benavides [2006], Donna Lee Van Cott [2009], de la base de données politiques des Amériques (Political Database of the Americas) de l’université de Georgetown1 et du Réseau de savoir électoral2
9La conquête des mairies a également permis aux dirigeants syndicalistes d’acquérir une certaine autonomie dans la gestion des ressources. En effet, avec la LPP, l’ensemble des municipalités avait désormais un budget représentant 20 % du PIB national réparti selon le nombre d’habitants. Dès lors, l’obtention de constructions d’infrastructures dépendait moins du bon vouloir des institutions nationales ou des agences de coopération internationale, qui conditionnaient ces investissements à des appuis politiques ou à la réduction de surfaces de coca. Les municipalités ont pu ainsi capter à partir de la fin des années 1990 une partie des ressources de la coopération européenne non conditionnées à l’arrêt de cultures illégales [Lacuisse, 2012].
10L’imbrication et la coordination constante entre fédérations syndicales et municipalités sur le territoire ont légitimé l’unité prônée par les dirigeants syndicaux et contribué à faire élire progressivement certains d’entre eux par des mécanismes de nomination interne à l’appareil syndical. L’attribution de ces fonctions électives n’était pas décidée par le parti du MAS, mais par les affiliés dans les assemblées syndicales plénières. À partir de 2004, les performances du MAS sur la scène électorale ont ouvert de nouvelles possibilités de carrières partisanes au sein des assemblées législatives nationales et départementales. Des dirigeants ont pu prétendre à des carrières au sein de l’administration publique à la suite de l’investiture d’Evo Morales en 2006, notamment au sein des agences du secrétariat d’État de la coca et du développement intégral3 (Udestro, Digcoin et dans une moindre mesure Fonadal) [Busnel, 2017b ; 2020]. L’élection par l’appareil syndical, ensuite approuvée par le secrétariat d’État, montre que quelques postes administratifs sont « réservés » à des organisations sociales, pratique de quota communément nommée « le cuoteo » [Do Alto & Stefanoni, 2010 ; Merino & Stoessel, 2017], relativement fréquente au sein du vice-ministère du Développement rural et des Terres [Silva, 2018].
11Même s’il a évolué, le MAS était à ses débuts un parti politique constitué de dirigeants d’organisations sociales rurales. Sa progressive ascension a contribué au renouvellement des élites nationales [Vergara, 2011]. En 2006, le premier gouvernement du MAS était en grande partie composé de militants, de dirigeants d’organisations sociales et d’intellectuels de gauche « invités » [Do Alto & Stefanoni 2010 ; Anria, 2018]. Même si dans les années suivantes le MAS a parfois tissé des alliances avec des secteurs de l’opposition pour proposer des candidats et gagner des élections, dans certaines régions comme le Tropique de Cochabamba les modalités de désignation internes aux organisations sociales ont perduré [Busnel, 2017b ; Anria, 2018]. En Amérique latine, les mobilisations des secteurs populaires et leurs réincorporations à l’État à la suite du virage à gauche se sont davantage construites sur une base territoriale que corporatiste [Merklen & Pleyers, 2011 ; Rossi, 2015]. Cette dernière dimension n’a pas été complètement effacée en Bolivie : le corporatisme continue d’attiser les concurrences entre les différentes organisations populaires boliviennes pour saisir les ressources de l’État [Anria, 2018 ; Lacroix & Le Gouill, 2019]. À l’échelle du Tropique de Cochabamba, c’est l’organisation syndicale et son corps de métier (les cultivateurs de coca) qui parviennent à se saisir des postes électifs et administratifs.
Des relations personnalisées indépendantes des partis politiques, Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro
12Dans la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro, le processus par lequel l’État est saisi pour la défense de la coca ne s’est pas réalisé par la formation d’un parti politique. Comme dans le cas de la Bolivie, le Pérou a été marqué par un important déclin de l’ancrage des partis politiques historiques dans les années 1980 [Tanaka, 2005 ; Levitsky & Cameron, 2003] et par la mise en œuvre de réformes de décentralisation politiques et administratives dans les années 2000 [Bey, 2010 ; Muñoz & Dargent, 2016]. Toutefois, ce processus n’a pas engendré la formation d’un parti pouvant représenter les intérêts du secteur des cultivateurs de coca et lui permettre de saisir l’État de la même manière qu’au Tropique de Cochabamba [Durand Ochoa, 2014]. Malgré une tentative de formation d’un parti au début des années 2000 par la Fepavrae, les logiques d’intermédiation se sont plus articulées autour des affinités entre les dirigeants de la Vallée et des réseaux d’action publique liés aux gouvernements nationaux.
13La construction de ces échanges, qui sont au fondement des logiques entrepreneuriales déployées par les dirigeants pour saisir les politiques de développement aujourd’hui, prend ses origines dans le conflit armé et le fujimorisme, marqué par une forte personnalisation des relations pour le déploiement de l’action publique [Degregori et al., 1999]. L’établissement de ces liens personnalisés a été facilité par le président lui-même qui « voyageait inlassablement dans le pays et participait directement à différents projets » [Degregori et al., 1999, p. 440], en particulier dans les régions qui avaient été ou étaient touchées par le conflit armé et bénéficiaient d’importantes ressources économiques émanant du Fonds national de compensation et de développement social (Foncodes) du Programme national d’assistance alimentaire (Pronaa) et du Programme d’appui au repeuplement (PAR). Ces importants fonds économiques et leurs modalités informelles de distribution ont contribué à décentraliser les pouvoirs et revitaliser les gouvernements locaux de certaines régions, malgré tout dépendant de l’état de leurs relations avec le pouvoir central.
14Ce mode de gouvernement a eu cours dans la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro. En 1990, le président péruvien, Alberto Fujimori, a réalisé son premier voyage dans la Vallée. Il a été accueilli par les principaux membres des comités de défense antisubversive (Decas). L’un d’entre eux était Juan Camarena, un paysan cultivateur qui avait refondé en 1987 la Fédération des producteurs de feuilles de coca du fleuve Apurímac (Fepohcra, qui est devenue en 1996 la Fepavrae). À la suite de cette visite, Juan Camarena est devenu un interlocuteur privilégié du gouvernement de Fujimori et d’Hernando de Soto4, économiste néolibéral péruvien, proche conseiller du président sur l’enjeu du conflit armé et des cultures illégales. Entre 1990 et 1991, Hernando de Soto appliquait la « doctrine Fujimori ». Cette approche consistait d’une part à différencier les narcotrafiquants et les membres des guérillas révolutionnaires des cultivateurs de coca, d’autre part, à encourager ces derniers à postuler à des financements de la coopération internationale portant sur le développement alternatif [Cotler, 1999]. Au niveau régional, Hernando de Soto a fait nommer Juan Camarena coordinateur de la Vallée et a reconnu son organisation, la Fepohcra, comme compétente sur la question du développement alternatif. Cette reconnaissance permettait à l’organisation et à ses membres de se constituer plus formellement en courtiers du développement, capables de demander et de drainer des ressources auprès du gouvernement et de la coopération internationale. Cette intermédiation informelle a également contribué au développement politique régional par la création de six nouveaux districts municipaux dans la Vallée entre 1990 et 2000, qui devaient faciliter l’installation d’agences chargées de la mise en œuvre de programmes sociaux [Durand Guevara, 2008]. En 1995, comme dans les autres parties du département d’Ayacucho touchées par la violence politique [Fumerton & Remijnse, 2005], les élections municipales dans la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro ont été remportées par des membres des comités d’autodéfense dans la plupart des districts nouvellement créés5.
15À partir de 2000, l’enjeu de la défense de la culture de coca a confirmé son ascendance sur celui de la reconstruction post-conflit armé dans la Vallée. Les dirigeants de la fédération agricole, anciens membres de groupes d’autodéfense, ont progressivement perdu leur influence dans la politique régionale, notamment en raison de la sortie de pouvoir précipitée d’Alberto Fujimori à la suite du scandale des « montesinovideos », dévoilant les accords en sous-main et les pratiques de chantage exercées par le chef des services de renseignement du Pérou, Vladimir Montesinos, sur des hommes politiques du pays. La mise à l’agenda de l’éradication des cultures de coca dans la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro à cette époque a également contribué à l’émergence de protestations. Entre 2001 et 2006, d’importantes mobilisations de défense de la coca ont été organisées, dont deux Marches du sacrifice à Lima. Forte de l’union dégagée à l’échelle régionale, la Fepavrae a proposé de présenter ses propres candidats pour les élections municipales de 2006. Les cultivateurs ont opté pour la formation de leur propre parti politique, Kuska Tarpuy (en quechua, « cultiver ensemble »), avec l’intention claire d’en faire un « instrument politique » similaire à celui qui avait été créé en Bolivie [Durand Guevara, 2008]. Faute de pouvoir s’enregistrer à temps, ce parti a réalisé une alliance avec le parti Qatun Tarpuy (en quechua, « grande récolte »), qui a laissé Kuska Tarpuy désigner ses propres candidats. Pour ces élections, les candidats ont été désignés par les organisations sociales de chaque district de la Vallée (Fepavrae, Clubs des mères et comités d’autodéfense). La plupart des candidats avaient déjà occupé des fonctions importantes au sein de la Fepavrae et avaient été des protagonistes importants des mobilisations de défense de la coca lors des cinq années précédentes. L’ensemble des candidats de Qatun Tarpuy ou ceux investis par la Fepavrae6 ont été élus lors de ce scrutin, à l’exception du candidat de Kimbiri et de celui d’Ayna7 (Tableau 3).
Tableau 3. Résultats en pourcentage des élections municipales de 2006 dans la Vallée du fleuve Apurímac
Municipalité | Candidat vainqueur de l’élection (parti politique) | Pourcentage obtenu | Candidat investi par les organisations sociales |
Ayna | Eduardo Urbano Méndez (Movimiento Independiente regional) | 25,29 % | Non |
Santa Rosa | Telésforo Ochoa Taguada (Qatun Tapuy) | 31,56 % | Oui |
Sivia | Alejandro Gutiérrez (Qatun Tapuy) | 30,81 % | Oui |
Llochegua | Pedro López (Qatun Tapuy) | 41,69 % | Oui |
Anco | Alejandro Cárdenas Leyva (Qatun Tapuy) | 27,41 % | Oui |
Kimbiri | Moner Gutiérrez Tineo (Unión por el Perú) | 28,34 % | Non, mais le candidat était un cultivateur de coca |
Pichari | Joaquín Dipas Huamán (Unión por el Perú) | 71.07 % | Oui |
Source : élaboration personnelle à partir des travaux de Durand Guevara [2008], O’Brien [2008] et des données de l’Office national des processus électoraux8
16Comme dans le cas du Tropique de Cochabamba, l’élection de membres de la fédération agricole aux municipalités leur a permis d’administrer une partie des ressources financières émanant soit de l’exploitation du gaz de Camisea (pour les municipalités du département de Cusco, Kimbiri et Pichari), soit des fonds destinés au développement alternatif financé par la coopération internationale et la Devida [Lacuisse, 2009]. En conséquence, la manne du développement a été saisie par des membres d’organisations sociales qui défendaient publiquement la coca à partir de leurs nouveaux postes d’élus municipaux [Zevallos Trigoso & Mujica 2014 ; León 2016].
17Néanmoins, l’expérience partisane impulsée par la Fepavrae a été de courte durée. Impuissants sur l’enjeu de la coca, les maires nouvellement élus ne disposaient pas de la même autonomie que leurs homologues du Tropique de Cochabamba sur les politiques de développement et ont fini par se mettre en retrait de la fédération agricole qui les avait soutenus [Dun, 2009]. À partir des élections municipales de 2010, des membres de la Fepavrae ont continué à concourir et à remporter certaines mairies, mais les candidats n’étaient plus désignés par les organisations sociales. Ils concourraient alors comme des candidats indépendants ou sous le sigle de partis nationaux tout en continuant de défendre la coca, tandis que ces partis ne défendaient pas nécessairement cette position au niveau national [León, 2016]. Cette configuration est significative de la faiblesse des partis politiques péruviens, autant pour construire un programme politique cohérent au niveau national que pour faire le lien avec les candidats locaux qui concourraient sous leur bannière [Levitsky & Zabaleta, 2016 ; Levitsky, 2018]. Par ailleurs, les candidats élus à partir de 2010 avaient un capital scolaire plus élevé que leurs prédécesseurs et certains étaient passés par les universités d’Ayacucho et de Lima, une tendance marquée dans les autres régions rurales du Pérou [Remy, 2008]. Ceci ne les empêchait pas de graviter autour de la Fepavrae, quand bien même ils n’étaient pas agriculteurs de métier. Cette nouvelle élite locale s’est montrée plus favorable à la mise en œuvre de programmes de développement sur lesquels elle a pu faire valoir ses compétences techniques [León, 2016]. Maires et membres de la Fepavrae ont ainsi grandement contribué au déploiement de la manne du développement à partir de 2014. Dans le même temps, comme à l’époque fujimoriste, ces dirigeants jouaient des relations personnelles qu’ils entretenaient avec des membres du gouvernement central pour drainer de nouvelles ressources et chercher à les administrer [Busnel, 2019].
18Parmi les instruments d’action publique déployés à partir de 2014 avec l’appui de la Codevraem, la création de nouveaux districts a ouvert de nombreuses fonctions électives dont se sont saisis les membres de la fédération agricole. Enfin, de nombreuses personnalités de la fédération ont été sollicitées ou ont négocié avec des partis politiques pour se présenter au Congrès. En 2011, Walter Acha, ancien membre de la Fepavrae et secrétaire général de la CONPACCP (2010-2011), est parvenu à être élu dans le département d’Ayacucho sous la bannière du parti Gana Perú (Le Pérou gagne), allié à la coalition portée par le Parti national péruvien (PNP) du président Ollanta Humala. En 2016, Joaquín Dipas, ancien maire de Pichari soutenu par la Fepavrae lors des élections municipales de 2004, et Nelly Cuadros, ancienne conseillère municipale de Pichari, l’ont suivi en étant tous deux investis par le parti de Keiko Fujimori, Fuerza Popular. Au Congrès, les deux parlementaires ont formé en 2014 une Commission spéciale multipartisane en faveur de la Vraem avec l’appui d’autres élus9. Le but était alors de promouvoir et faire valoir les intérêts politiques de la Vallée au sein de l’organe législatif.
19Par un cheminement historique consacrant une forme de chevauchement de la politique contestataire, de la politique élective et l’administration des ressources publiques, les défenseurs de la coca sont parvenus à accéder aux États bolivien et péruvien. Ce processus paraît en 2017 plus abouti au Tropique de Cochabamba, où la victoire d’Evo Morales aux élections générales de 2005 a permis d’ouvrir de nouvelles carrières partisanes et administratives hors du Tropique, ce qui est moins le cas dans la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro. La structuration partisane a joué un rôle clé dans ces deux régions. En Bolivie, l’effondrement du système politique de partis au milieu des années 1990, à la suite des réformes de décentralisation, a contribué à un processus de saisie de l’État par les syndicats du Tropique de Cochabamba par des victoires électorales du MAS au niveau local et national. Au Pérou, la chute du système de partis n’a pas donné lieu à un processus similaire dans la mesure où aucun parti n’a eu l’ancrage qu’a pu avoir le MAS en Bolivie depuis les années 1990. Pourtant, la Fédération agricole a été, par la défense de la coca, un lieu de passage quasi obligé pour les courtiers du développement, qui ont pu, depuis leurs positions de dirigeants, drainer des ressources et devenir des entrepreneurs du développement politique et économique de la Vallée.
Travail de proximité ou de réseautage : les dessous des logiques corporatistes et entrepreneuriales
20À la fois instances de défense des intérêts d’un secteur paysan vivant d’une économie controversée et lieux de passages obligés pour l’accès à des postes de responsabilité politique ou administratif, les fédérations du Tropique de Cochabamba et de la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro restent dissemblables sur de nombreux points. Les variations en termes d’ancrage social, d’intégration aux États bolivien et péruvien à travers l’intercession (ou non) d’un parti politique conditionnent les carrières des intermédiaires de l’action publique, mises sous tension entre des logiques de proximité propres au travail d’intermédiation et des logiques de légitimation auprès des entités pourvoyeuses de ressources.
Du village à la fédération, la prime au travail de proximité au Tropique de Cochabamba
21Le soutien de l’ensemble de l’organisation syndicale au MAS est la condition de l’accès à des ressources et des postes publics au Tropique de Cochabamba, sans que les échelons supérieurs du parti ne décident pour autant qui est à même d’occuper des postes ou de concourir aux élections sous la bannière du parti. Au contraire, le choix « des bases » est posé comme la condition essentielle de l’échange politique engagé dans le soutien au parti. L’obtention de postes et fonctions à responsabilité permettant d’administrer les politiques de développement au Tropique de Cochabamba est ancrée dans une économie morale de la représentation. Celle-ci récompense le travail au long cours de l’affilié, dont les pratiques s’orientent vers le soin des autres (care) et la résolution des problèmes quotidiens, souvent réalisés de manière invisible et gratuite dès les premiers échelons du syndicat local (Chapitre 3). Secrétaires de fédérations, fonctionnaires d’État dans les agences décentralisées du Tropique, maires et députés cumulent en effet plusieurs années de militance syndicale, marquées par des faits d’armes liés à la lutte sociale [Ramos Salazar, 2015], mais surtout par un travail de l’ombre consistant à être présent dans chaque assemblée de syndicat ou de fédération, à écouter et résoudre les problèmes des uns et des autres.
22En revanche, ces basses fonctions réalisées dans les syndicats locaux ne sont pas toujours désirées par les affiliés en raison du travail important qu’elles représentent en plus du labeur aux champs. C’est en particulier le cas dans les syndicats à faible effectif, où un système de rotation peut être mis en place. Dans un syndicat de la centrale de Llaqtamayu, Esteban, 19 ans, a par exemple été nommé secrétaire général par tirage au sort :
« Et toi, comment tu en es arrivé à être dirigeant de ton syndicat ?
— Ah ça… On a des groupes ici. Par exemple… tu vois, ici, on est 53 affiliés. Eh bien, on est divisé en trois groupes. Et donc chaque groupe doit constituer un conseil de direction d’un an. Le premier groupe cette année, le deuxième l’année suivante et le dernier groupe encore l’année d’après.
— Ah ok… Donc, il n’y a pas d’élections ?
— Si, ils élisent. Parce que dans un groupe, on va devoir désigner 10-15 personnes. Et entre elles, on désigne par tirage au sort, au hasard. Chacun son poste : dirigeant, relations extérieures, secrétaire administratif (secretaría de actas), trésorier… Comme ça. Dans mon groupe, il y avait des personnes âgées qui ne pouvaient pas prendre ces responsabilités. D’autres qui ne savaient pas lire ou écrire et… et bah en fait ils ne peuvent pas être élus, tu vois ? Comment ils vont écrire et parler ? Ils ne pouvaient pas. Il restait presque plus que trois d’entre nous. On l’a tiré au sort à trois et c’est tombé sur moi [rires]. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Bon après, c’est que pour cette année, je crois. […] C’est juste comme ça, c’est à ton tour (te toca) et c’est tout10. »
23Beaucoup d’affiliés endossent des responsabilités syndicales qu’ils n’ont pas nécessairement souhaitées, mais qui font partie des « fonctions sociales » qu’ils doivent accomplir à l’échelle communale. Dans les quartiers populaires argentins, le versement de certaines allocations sociales est aussi conditionné à une participation sociale plus ou moins obligatoire. Celle-ci aboutit parfois à ce que des personnes initialement nommées par leurs pairs se sensibilisent au travail social en développant un souci pour les autres. Chemin faisant, ils « accrochent » à la politique populaire par un intérêt pour la chose publique [Quirós, 2016]. Toutefois, cette politisation individuelle par le quotidien construite dans l’interaction ne semble pas avoir eu des effets activateurs immédiats chez Esteban. Pendant l’enquête ethnographique, il ne cessait de cumuler des amendes pour ses absences aux réunions et aux formations auxquelles sa centrale syndicale l’avait inscrit.
24« L’accroche » aux postes de direction était en revanche plus prononcée chez Edwin, un autre jeune affilié que j’ai accompagné à de nombreuses reprises dans la centrale de Villa Fatima (Chapitre 3). Âgé de 23 ans, Edwin finissait tout juste sa licence d’éducation à l’antenne rurale de l’université majeure de San Simón dans la ville voisine de Valle Sacta. Les membres de sa centrale syndicale voyaient en lui un futur syndicaliste chevronné. Dans une famille disloquée par la mort de ses deux parents, Edwin jouait le rôle de conciliateur entre sa belle-mère vieillissante et ses frères souvent absents et aux rapports parfois houleux. C’est lui qui représentait la famille au sein du syndicat et il avait déjà occupé la fonction de secrétaire d’acte au sein de son syndicat. Les dirigeants de sa centrale reconnaissaient les efforts d’Edwin, le protégeaient par moment (Encadré 3) et l’encourageaient à s’investir, en l’invitant par exemple à prendre la parole en assemblée. Comme Esteban, les dirigeants de sa centrale l’avaient envoyé suivre une formation au leadership politique donné par la fédération syndicale, destinée aux plus jeunes qui n’avaient pas connu la période de criminalisation et militarisation du Tropique de la même façon que leurs aînés. L’atelier auquel Edwin a participé comportait une partie théorique, qui avait pour but de transmettre une mémoire collective liée aux luttes sociales et politiques ayant précédé l’arrivée d’Evo Morales au pouvoir. La seconde partie de l’atelier était une simulation qui consistait à appliquer les « bons » comportements à adopter pour un dirigeant. Dans le cas de la formation suivie par Edwin, la simulation portait sur un événement d’actualité, la Loi générale sur la coca. Par un jeu de rôle, chaque participant devait jouer successivement « la presse », le président de l’État plurinational et le secrétaire exécutif de la fédération. Selon les interactions et les situations, le personnage du secrétaire général pouvait chercher des alliances avec le président, dévoiler certains faits à la presse, mais aussi en désamorcer d’autres en les résolvant à l’intérieur de l’appareil syndical sans les dévoiler publiquement. Il s’agissait en somme d’une forme d’apprentissage à la discrétion syndicale propre au Tropique de Cochabamba [Busnel, 2022c]. Lorsqu’il m’a raconté le déroulé de l’atelier avec Ramón, son camarade de promotion à l’université, affilié à la même fédération, Edwin s’est montré très enthousiaste au sujet des différents jeux auxquels il avait participé. Amis de longue date, Edwin et Ramón prenaient plaisir à débattre de leur vision commune des politiques menées par les municipalités en mâchant de la coca. De manière confidentielle, ils s’accordaient sur les abus de langage de certains dirigeants syndicaux de leur fédération, lorsque ceux-ci se lamentaient sur la nouvelle génération qui n’avait pas connu « la lutte ».
25Ces constantes discussions montraient qu’Edwin comme Ramón avaient « accroché » à la politique par cette répétition d’interactions et de rôles qui leur avait été concédés par l’organisation syndicale. Elles expliquent en partie aujourd’hui l’ascension sociale et politique d’Edwin qui, aux dernières nouvelles, fin 2023, avait été élu maire de district (subalcalde). Même si elles n’offrent aucune garantie en termes de carrières, celles-ci n’étant pas linéaires, ces expériences apprises « sur le tas » ou dans les formations syndicales sont importantes dans la formation d’un rapport au politique potentiellement reconvertible dans une carrière de dirigeant et d’intermédiaire de politiques de développement. Dans le cas d’Edwin, son parcours révèle des dispositions sociales antérieures [Lahire, 2013], notamment acquises dans le cadre familial. Décédé dans le milieu des années 2000, le père d’Edwin était auparavant un militant syndical reconnu. Proche d’Evo Morales, il a été directeur d’une des campagnes électorales nationales du président de l’État plurinational. À la mort de son père, le travail de médiation et l’attention donnée à ses proches a permis à Edwin d’acquérir un savoir-faire lié au travail de care, considéré essentiel dans le quotidien des organisations villageoises (Chapitre 3). Cela l’a aussi conduit à s’investir dans une licence universitaire à vocation sociale.
26Cependant, l’acquisition d’une licence universitaire dans une région où la plupart des dirigeants restent sous-diplômés ne constitue pas une ressource importante pour gravir les échelons de l’appareil syndical et occuper par la suite une fonction élective ou administrative. Les ressources, compétences et savoir-faire fournis par l’appareil syndical, ancrés dans la proximité, restent davantage valorisés que ceux acquis dans d’autres instances de socialisation, telles que l’université et les rares ONG qui sont présentes dans la région, souvent accusées d’entretenir des divisions au sein de l’appareil syndical. Au-delà du travail de proximité quotidien, les dirigeants doivent acquérir des normes techniques liées aux statuts juridiques (assez pointus) de l’appareil syndical et une forme langagière à même de mobiliser et d’unir les masses (Chapitre 4). Celle-ci passe par une maîtrise de l’espagnol et du quechua qui permet d’être compris par l’ensemble des générations. Ces compétences s’acquièrent dans les foyers familiaux, au quotidien et « sur le tas », par l’exercice de fonctions et de tâches et le déminage répété de conflits et débats parfois complexes dans les assemblées syndicales pouvant diviser les affiliés. Cette capacité à résoudre des conflits est souvent saluée par les affiliés, les échelons supérieurs de l’organisation et des membres de l’État et du gouvernement. C’est par ce biais que les dirigeants arrivent à « tenir » leurs bases et maintenir l’unité, si précieuse pour l’obtention de projets et la garantie de ressources publiques (Chapitre 7).
27Le parcours de Don Francisco, syndiqué à la centrale de Villa Fatima et ex-secrétaire exécutif de fédération, est un archétype du parcours syndical fortement ancré dans le terroir. Francisco a grandi dans la région après son arrivée en 1978 lorsqu’il avait 5 ans. Déscolarisé à ses 12 ans faute d’infrastructures scolaires à la suite d’un déménagement au village de Villa Fatima, il est parti à l’adolescence dans le département de Santa Cruz, où il a travaillé comme ouvrier agricole sur de grandes propriétés terriennes et a terminé ses études secondaires. Une fois marié, il est revenu s’installer au Tropique en 1999. En pleines mobilisations sociales, il entretenait un rapport distant au syndicalisme : « Mon papa était dans la lutte, et moi toujours derrière. » En revanche, les conditions d’enseignement dans l’école de ses enfants l’indignaient : « Je voyais comment les professeurs abusaient. […] Ici, les professionnels maltraitaient les paysans. » Il s’est donc investi au conseil éducatif et a pris en charge la résolution de problèmes au sein de l’enceinte scolaire : « Ma première tâche a été de sermonner les professeurs, surtout ceux qui arrivaient alcoolisés en classe. » Deux ans plus tard, il a été nommé au conseil éducatif au niveau du district. Il a ainsi acquis une visibilité qui lui a permis d’être élu secrétaire général de sa centrale syndicale. En 2008, il a été proposé par sa centrale pour occuper la fonction de secrétaire exécutif à la fédération, fonction qu’il a remportée lors des élections dans un congrès plénier. Un temps pressenti pour être le candidat du MAS à la mairie en 2010, il n’est pas choisi et quitte son poste de secrétaire exécutif la même année. Son parcours correspond aux règles habituelles de la promotion syndicale. Issu d’une famille installée dans les années 1970, il s’est progressivement investi dans le syndicalisme en gravissant les échelons et en s’engageant plus fortement à la suite de premières indignations, notamment à l’égard des comportements des fonctionnaires extérieurs à la région. Il ne présente pas ses expériences en dehors du Tropique de Cochabamba (ouvrier agricole, études secondaires) comme fondatrices des compétences et savoir-faire qu’il mobilise dans le cadre de sa fonction. Il a acquis ces qualités au sein de l’arène syndicale au point que, selon lui, « en cinq ans de syndicalisme, je devrais avoir mon diplôme dans la discipline de sciences de l’organisation (ciencias orgánicas) ».
28À plusieurs reprises dans son récit, Don Francisco insiste sur le fait qu’il a été « proposé par les bases » et qu’il ne souhaitait pas être investi aux fonctions pour lesquelles il a été nommé, notamment parce qu’elles étaient au détriment de sa vie familiale. Au-delà du discours de modestie et de mise en retrait de soi pour les autres, qui est valorisé dans la plupart des prises de parole, la pratique de proposition par la population reste courante dans la nomination aux divers postes et fonctions et ce, peu importe les échelons. Elle vient aussi instaurer une forme de cooptation par les pairs, qui se portent garants de l’intégrité du candidat désigné de la sorte. Par exemple, lors de la plénière de la centrale de Villa Fatima le 10 avril 2017, le poste de responsable du marché primaire de coca de Villa Fatima a été ouvert aux candidatures. Don Lucho, un ami de la famille d’Edwin, a proposé que le frère de ce dernier, Johnny, puisse y travailler. Plusieurs autres candidats ont été proposés. Afin d’être départagés par le public, les candidats se sont mis debout devant la salle. Puis les affiliés ont été invités à se lever de leurs sièges pour former une ligne devant le candidat de leur choix. L’heure était aux tractations et aux bousculades de manière à rendre plus difficile le travail du compteur. J’ai été moi-même invité à me placer dans le rang pour soutenir Johnny qui, malgré tous les efforts de son frère et de Don Lucho, n’a pas été élu.
29Ces modalités de désignation ne se limitent pas aux emplois peu qualifiés, mais sont également utilisées pour l’élection des représentants de la fédération syndicale. Chaque syndicat communal fait remonter le nom d’un candidat à sa centrale, qui propose ensuite un candidat à l’échelle de la fédération, lui-même élu par une assemblée plénière regroupant plusieurs milliers de personnes. Comme on l’a vu dans le chapitre précédent, les secrétaires exécutifs de fédération jouent un rôle d’intermédiation primordial pour l’orientation des ressources publiques sur leur territoire. Mais ce rôle d’arbitre est souvent exercé à titre quasi-gratuit, dans la mesure où le secrétaire exécutif ne touche qu’un viatique de 40 à 50 bolivianos par jour travaillé (soit l’équivalent de 5,5 à 6,85 € en 2017). C’est pourquoi les postes rémunérés de maire, député ou dans les agences déconcentrées de développement sont perçus comme dus pour récompenser plusieurs années à donner pour le collectif. Cependant, l’accès à ces postes suit la même logique qu’exposée précédemment, avec une proposition par le syndicat et la centrale, et une élection en plénière de fédération. Le candidat finalement choisi à l’issue de ce processus est investi sous la bannière du MAS. Comme les frontières administratives des fédérations épousent celles des municipalités11 et que les partis d’opposition se présentent rarement et n’obtiennent qu’un très faible nombre de voix, le candidat désigné a toutes les chances de remporter les élections. Enfin, ces modalités de désignation sont également répliquées à l’identique pour l’accès aux postes administratifs officieusement « réservés » aux syndicats dans les agences ministérielles décentralisées (Udestro, Digcoin et dans une moindre mesure le Fonadal) et les municipalités.
Sous la coca, la lutte des places à la Fepavrae
30Contrairement au Tropique de Cochabamba, où la relation entre les syndicats et le parti du MAS garantit des ressources pérennes canalisées dans des agences déconcentrées et où le fort ancrage social des fédérations syndicales permet aux affiliés de faire valoir des modes de désignation internes fondés sur la récompense d’un travail de proximité de longue haleine, ce sont davantage des logiques concurrentielles et de réseautage qui déterminent les carrières des dirigeants dans la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro.
31La Fepavrae permet néanmoins à certains dirigeants parfois fortement ancrés localement d’acquérir une visibilité régionale et nationale et de rencontrer d’éventuels pourvoyeurs de ressources et de projets pour la Vallée. C’est notamment le cas d’Octavio Quispe, secrétaire général de la Fepavrae en 2017 et agriculteur de formation, mais aussi d’Enersto Ortega, son prédécesseur. Âgé d’une quarantaine d’années, Ernesto Ortega a intégré dès l’adolescence le comité d’autodéfense de sa communauté et participé à plusieurs affrontements avec des colonnes du Sentier lumineux. Il a occupé diverses fonctions au sein de son village Pueblo Escondido (lieutenant-gouverneur, président du comité d’autodéfense). En 2010, il a été élu représentant de la Fepavrae au niveau de sa communauté, puis au niveau du district en 2012 avant de remporter les élections de la Fepavrae en 2014. Mais alors qu’ils ont tenté pendant de longues années de résoudre les conflits et de faire primer le consensus [Diez 2001], ces dirigeants vivent parfois leur ascension au sein de la Fepavrae d’autant plus brutalement que leur profil est différent de celui des dirigeants plus diplômés, issus des villes du Tropique, pas forcément agriculteurs et qui font valoir des compétences techniques et universitaires. C’est par exemple le cas de Camilo Villa, adjoint d’Ernesto Ortega sous le même mandat. Informaticien de profession, il a fait ses études supérieures à Ayacucho et a commencé à s’investir à la Fepavrae dès les mobilisations en 2001.
32Par ailleurs, une fois à la Fepavrae, une concurrence importante se joue derrière l’apparente unité de la défense de la coca. Quelques jours avant le départ de la Marche du sacrifice vers Lima, une conférence de presse était organisée par le comité de lutte. Une fois achevée, l’ensemble des représentants s’est réuni dans un petit restaurant de Pichari. Bien que l’heure soit au relâchement, celui-ci a été rapidement rompu pendant quelques instants lorsque Virgilio Reyes, président du comité, secrétaire général de la Confédération nationale des producteurs agricoles des bassins de coca du Pérou (Conpaccp) et candidat déclaré aux élections départementales d’Ayacucho pour 2018 a lâché d’un ton amusé : « Alors compañeros, qui sera maire l’an prochain ? ! Toi Flores, à Pichari. Toi Octavio à Llochegua. Toi Camilo à Kimbiri. Vous madame [la représentante du club des mères d’Ayna] à San Francisco. » Sourires gênés. Car si certaines des personnes citées se sont effectivement déclarées candidates, d’autres parmi les personnes attablées espéraient briguer un mandat pour les prochaines élections municipales, quitte à le disputer avec leur voisin de table du moment.
33À la fois espace d’unité autour d’une cause (la coca) et d’une stratégie (la mobilisation) communes, la Fepavrae cristallise une forte concurrence en son sein pour l’obtention de postes électifs ou de fonctions d’intermédiaires plus ou moins formelles. De plus, le recours à la grève n’est pas simplement perçu par les dirigeants comme une façon d’interagir avec le gouvernement pour faire venir l’État et l’administrer, mais est aussi pensé comme une manière de se positionner sur le champ électoral local. Camilo Villa, directeur d’Amuvrae en 2017, a été élu à deux reprises secrétaire adjoint de la Fepavrae et secrétaire général de la Conpaccp. Il continuait depuis de graviter autour de l’équipe élue comme conseiller informel. Il prétendait avoir soumis l’idée de la grève au secrétaire général, Octavio Quispe, dans le but de mettre en lumière les dirigeants en vue des prochaines échéances électorales :
« Comme je te l’ai dit, pour la grève, c’est grâce à moi que la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro s’est au moins un peu réveillée. Qui l’a proposé ?! Moi ! Au point qu’un jour Octavio m’a dit : “Ah, tu nous fatigues avec ta grève, et puis pourquoi ?!” Je lui ai dit : “Eh bien pour rétablir ton image au sein de l’organisation, abruti ! Tu vas être candidat dans ton district, non ?! Si tu ne fous rien, je t’assure que tu ne seras pas maire, alors fous quelque chose !”12 »
34La concurrence interpersonnelle qui habite la fédération affecte en partie sa cohésion interne. Derrière la façade de l’unité tant prônée en assemblée et dans les arènes ouvertes, certains dirigeants discréditent en privé ou dans des scènes semi-ouvertes le travail de leurs compagnons par un vocabulaire grossier (« abruti »), qui révèle une violence de classe exercée par les plus diplômés envers ceux qui ont un niveau de scolarité moins important, comme c’est le cas entre Camilo Villa et Octavio Quispe. La visibilisation de l’action des dirigeants et la concurrence entre eux n’est pas uniquement en jeu dans leurs rapports aux électeurs. L’accès à des postes de responsabilités au sein de la fédération permet aussi de rencontrer des acteurs de divers réseaux d’action publique issus des ministères, des ONG, des partis politiques ou des organisations de mouvements sociaux transnationaux.
35Respectivement secrétaire général et secrétaire adjoint de la Fepavrae en 2014 et 2015, Ernesto Ortega et Camilo Villa ont organisé des mobilisations pour la défense de la coca et fréquenté divers réseaux d’action publique et organisations transnationales qui leur ont permis de devenir courtiers du développement et passeurs de l’action publique. En tant que dirigeants de la Fepavrae, ils avaient initié pendant deux ans des sessions de concertation avec le gouvernement d’Ollanta Humala, avant de soutenir publiquement le programme de reconversion volontaire des cultures de coca mis en place par l’agence ministérielle Provraem. Engagés en tant que « promoteurs sociaux » par cette agence, ils ont bénéficié d’une rémunération individuelle pour leur soutien au programme. Révélateurs de la capacité des dirigeants de la Fepavrae à se glisser dans les interstices de l’action publique et à s’en faire les courtiers, les cas d’Ernesto Ortega et de Camilo Villa montrent que le recours à l’intermédiation de l’État péruvien se réalise sur une base individuelle et non organisationnelle. Bien que ces deux personnes ne soient pas les seules à avoir exercé la fonction de promoteur social pour le programme de reconversion, leurs positions de dirigeants l’ont facilité. Parce que cette fédération constitue un point d’entrée essentiel des gouvernements péruviens pour la mise en œuvre des politiques publiques, les nombreuses négociations et sessions de concertation sont l’occasion pour les dirigeants de se positionner à l’interface du monde rural et des institutions publiques qui mettent en œuvre des politiques et des projets de développement [Bierschenk et al., 2000].
36Les contrats de promoteurs sociaux obtenus par Ernesto Ortega et Camilo Villa leur ont valu d’être reniés par bon nombre d’agriculteurs à la sortie de leur mandat. Ces derniers les ont alors accusés de profiter de leur position dans l’organisation sociale pour toucher une rémunération à titre individuel. Désormais anciens dirigeants, ils ont depuis continué de fréquenter les réseaux qui leur ont été ouverts lors de leur passage à la Fepavrae. En 2017, ils pensaient pouvoir tirer profit des compétences, des savoir-faire et des relations accumulés pour les convertir dans le champ politique. Depuis 2016, Ernesto Ortega a passé l’essentiel de son temps à voyager et n’est revenu que ponctuellement dans sa région pour « voir [s]on champs et cultiver [s]a coca ». Il a ainsi voyagé dans diverses régions du Pérou, en Europe13, au Chili et en Bolivie pour témoigner de son expérience, mais aussi pour entretenir les liens qu’il a tissés lorsqu’il était secrétaire général de la fédération, notamment avec des membres du gouvernement bolivien, avec lesquels il admet avoir « beaucoup appris ». En parallèle, il s’est investi dans la formation du parti politique plurinational Tahuantinsuyo, avec lequel il comptait se présenter aux élections de 2018.
37Camilo Villa a lui aussi tenté de faire fructifier sa position de dirigeant dans une région souvent présentée comme rétive à l’État et à l’action publique pour représenter un parti politique national et se faire élire à la députation. Lors des élections nationales de 2016, la Fepavrae n’a pas appuyé de candidat au niveau national. Il a été démarché dans deux départements séparés par le fleuve Apurímac. La première sollicitation émanait du Frente Amplio, parti de gauche de Verónika Mendoza, dans le département d’Ayacucho, et la seconde de Fuerza Popular, parti de droite de Keiko Fujimori, dans le département de Cusco14. Après avoir été pressenti pour être numéro deux sur la liste de Keiko Fujimori au Congrès, il a finalement été écarté par d’autres membres de la fédération en faveur d’un candidat extérieur à la région, à son grand regret :
« Aujourd’hui, je serais au Congrès, sans même avoir besoin de faire campagne ! Et je serais un allié clé d’en haut. C’est du gâchis ! […] J’ai des ambitions politiques et je m’en fous de ce qu’ils [les partis politiques] pensent, moi j’y vais !
— Tu n’avais pas de préférence entre Verónika [Mendoza] ou Keiko [Fujimori] ?
— Non, franchement non. Ça, c’est quelque chose que j’ai appris […]. Si tu veux arriver au pouvoir, les couleurs politiques importent peu. […]
— Tu as une orientation politique plutôt à gauche ou à droite ?
— Écoute, sincèrement l’enjeu de la droite et de la gauche, je ne suis pas vraiment pour l’un ou pour l’autre. Je crois que je me situe plutôt au centre de tout ça15. »
38La couleur politique des partis – qu’ils soient de gauche ou de droite, fujimoristes ou anti-fujimoristes – compte peu, l’important étant pour ces intermédiaires de capter des ressources « d’en haut » pour la région et de placer des alliés. Ces ressources proviennent par ailleurs d’acteurs divers et l’insertion dans ces réseaux est un moyen pour les dirigeants d’acquérir un capital social qu’ils comptent reconvertir en capital politique, comme en témoigne Camilo :
« Si les gens me connaissent dans la Vrae, c’est grâce à “la Fepa”. Si j’ai réussi à être dirigeant au niveau national et si on me connaît au niveau national et international aussi. J’ai été avec Evo Morales, j’ai été à des événements en Bolivie, en Colombie, etc. J’ai même été aux États-Unis. C’est la Fepa qui m’y a amené, indirectement. […] J’ai toujours pour objectif d’arriver au Congrès et de faire partie du gouvernement à un certain moment. En ce moment, je fais partie du gouvernement local […], je pense que ça m’aide à connaître un peu de monde et avoir une plus grande expérience, des contacts au niveau national, au niveau de l’État, avec n’importe quel gouvernement. Je fais ça depuis le gouvernement d’Alan [García]. Avec Toledo, on avait commencé quelque chose, mais avec Alan, je m’y suis mis un peu plus, puis avec Ollanta [Humala]. Avec PPK [Pedro Pablo Kuczynski], ça a été plus facile parce que je connaissais du monde en relation avec des gens du gouvernement. Parce que les gens m’ont remarqué, tu vois16 ? »
39Son expérience à la Fepavrae et son capital universitaire lui ont permis de se glisser au croisement de différents milieux. D’une part, en tant que dirigeant de la fédération, il participe à l’organisation de différentes mobilisations pour défendre la coca et fait valoir des projets de développement à l’échelle de la Vallée. D’autre part, son engagement sur la durée lui permet de se positionner progressivement comme un intermédiaire important auprès des différents gouvernements péruviens depuis le début des années 2000. Ses relations soutenues sur le long terme sont en partie permises par ses nombreux voyages à Lima, qu’il effectue pour son activité commerciale. Au niveau local et régional, il est nommé directeur exécutif d’Amuvrae, fonction qui consiste à coordonner l’ensemble des municipalités de la Vallée autour d’un plan de développement commun. Ses relations et sa connaissance des modalités de financement lui permettent de proposer directement des projets pour la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro. Les projets de développement relevant d’administrations multiples, les intermédiaires comme Camilo Villa démarchent le plus d’institutions ou d’organisations possibles afin d’obtenir de nouveaux projets ou formes de coopération. Il a ainsi rencontré des membres des gouvernements du MAS de l’État plurinational de la Bolivie, qui portaient une attention spécifique à la question de la coca et de l’autochtonie à un niveau national et international. Parmi ces personnalités, Camilo Villa a fait la rencontre du secrétaire d’État pour la décolonisation et la dépatriarcalisation bolivien, Félix Cárdenas. Il a son contact direct sur son téléphone (il n’a pas manqué de me le montrer avec fierté) et me l’a présenté comme un « ami de beuverie ». Ces relations sont loin d’être anecdotiques, comme on le constate quand Camilo évoque ses projets :
« J’étais sur le point de mettre en place une fondation ici. J’allais fonder une école de leaders politiques et sociaux. Ici ! J’étais en relation avec Felix Cárdenas, ça y était presque. […] Et l’idée était de mettre le nom d’Evo Morales. Et je t’assure qu’Evo approuvait ! J’espère encore pouvoir le faire un jour17. »
40Les promesses de projets, de fondations, d’équipements rendus possibles par les compétences accumulées et l’insertion dans des réseaux sociaux nationaux et internationaux sont perçues par ces acteurs comme reconvertibles dans le champ de la politique électorale. Ils y voient un moyen pour s’attirer les faveurs des électeurs séduits par la perspective de « faire venir l’État » dans une région considérée par les habitants et les pouvoirs publics comme abandonnée. Il ressort de ces processus une valorisation moindre du travail de proximité réalisé par rapport au Tropique de Cochabamba. Au final, les dirigeants parviennent à devenir les intermédiaires des politiques de développement par un travail de réseautage. Ils utilisent leurs expériences à la Fepavrae pour construire et entretenir des relations avec des acteurs extérieurs. En un sens, les dirigeants doivent beaucoup moins leurs carrières aux cultivateurs qui les portent qu’aux acteurs extérieurs qui financent les projets et les socialisent aux différentes normes de montages de projet. Mais là encore, les dispositions acquises au sein de l’organisation sont parfois insuffisantes et se recoupent avec celles acquises dans le passé, ce qui explique l’avènement d’une nouvelle génération de dirigeants aux parcours moins inscrits dans la ruralité que dans les universités et les ONG [León, 2016]. Cette dépendance aux acteurs extérieurs contribue à faire émerger une façon entrepreneuriale de saisir l’État, à partir de laquelle les dirigeants butinent d’un acteur à un autre pour se porter garants de la bonne mise en œuvre de projets d’une région qu’ils présentent encore comme en proie au narcotrafic.
*
41Système de partis politiques et distribution de l’action publique forment des espaces au sein desquels des défenseurs de la coca se saisissent de politiques de développement censées endiguer les cultures de cet arbuste. Derrière ce processus historique commun d’un chevauchement progressif de l’arène de la mobilisation, de la politique élective et de l’administration des ressources, les modalités d’accession aux positions d’intermédiaires diffèrent. Au Tropique de Cochabamba, l’importante décharge de l’État bolivien sur les syndicats de cultivateurs consacre les mécanismes de légitimation interne à l’appareil syndical. Le travail de proximité est valorisé pour l’obtention de fonctions électives et administratives, et l’espace syndical constitue la principale instance de socialisation à l’administration des ressources publiques. Dans la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro, la fédération agricole demeure la voie d’accès privilégiée pour les acteurs régionaux qui se saisissent de l’État à travers diverses fonctions électives et administratives ou des rôles plus informels de courtiers du développement. Toutefois, la valorisation des compétences techniques, universitaires et professionnelles par l’État péruvien rend certains postes administratifs moins accessibles qu’au Tropique de Cochabamba. Elle invite les dirigeants à fréquenter individuellement un ensemble d’acteurs extérieurs à la Vallée, comme des organisations sociales et ONG nationales ou transnationales, des cercles universitaires, des réseaux d’action publique. Ces carrières et multipositionnements mettent au jour les logiques auxquelles doivent se plier les dirigeants de ces organisations sociales pour saisir l’État. Au Tropique, elles sont déterminées par une modalité corporatiste, interne au syndicat et propre au lien entretenu par les fédérations avec l’État et le MAS. Dans la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro, la logique entrepreneuriale prévaut : les dirigeants doivent démarcher divers réseaux et acteurs tout en confortant leur assise locale pour se rendre indispensables au déploiement de l’action publique.
Notes de bas de page
1Qui est devenu le MAS.
2On ne prend pas en compte ici les résultats des municipalités d’Entre Ríos et Shinahota, respectivement créées en 2000 et 2009.
3Dépendant du ministère du Développement rural et des Terres.
4Hernando de Soto est notamment connu pour ses travaux préconisant l’émancipation par la formalisation de l’économie informelle et illégale [Soto, 1987].
5Cette dynamique d’accès à des postes électifs par le recours à la violence ne se limite pas au Pérou. Voir Grajales & Le Cour Grandmaison [2019b].
6Le parti politique Qatun Tarpuy n’a pu se présenter qu’au département d’Ayacucho. Sur la rive de Cusco, la Fepavrae a donc soutenu certains candidats sans qu’ils fassent partie de ce parti.
7Toutefois, dans le district d’Ayna, le candidat du parti Qatun Tarpuy est arrivé en seconde position avec 45 voix de différence.
8[En ligne] https://www.web.onpe.gob.pe/modElecciones/elecciones/resultadoserm2006/ [Dernière consultation le 25 août 2020]
9La plupart d’entre eux étaient originaires de régions voisines provenant des départements de la Vallée des fleuves Apurímac, Ene et Mantaro : Ayacucho, Cusco, Junín et Apurímac.
10Entretien avec Esteban, secrétaire général d’un syndicat de la centrale de Llaqtamayu, Villa Tunari, mars 2017.
11À l’exception de la municipalité de Villa Tunari, où la Fédération Yungas du Chapare et la Fédération Trópico s’échangent le droit de désigner le candidat du MAS-IPSP à chaque élection municipale (deux mandats contre un en faveur de la Fédération Trópico en raison de sa plus grande population).
12Entretien avec Camilo Villa, président d’Amuvrae et ancien secrétaire adjoint de la Fepavrae, Kimbiri, juin 2017.
13Il est ainsi intervenu dans un forum social portant sur la guerre contre les drogues aux Pays-Bas, organisé par le think tank Transnational Institute (TNI).
14Au Pérou, le nombre de membres du Congrès pour chaque département est fixé en fonction de l’importance de la population.
15Entretien avec Camilo Villa, président d’Amuvrae et ancien secrétaire adjoint de la Fepavrae, Kimbiri, juin 2017.
16Entretien avec Camilo Villa, président d’Amuvrae et ancien secrétaire adjoint de la Fepavrae, Kimbiri, juin 2017.
17Ibid.
Notes de fin
1[En ligne] https://pdba.georgetown.edu/Elecdata/Bolivia/bolivia.html [dernière consultation le 11 septembre 2020]
2[En ligne] http://aceproject.org/ [dernière consultation le 11 septembre 2020]
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Meurtre au palais épiscopal
Histoire et mémoire d'un crime d'ecclésiastique dans le Nordeste brésilien (de 1957 au début du XXIe siècle)
Richard Marin
2010
Les collégiens des favelas
Vie de quartier et quotidien scolaire à Rio de Janeiro
Christophe Brochier
2009
Centres de villes durables en Amérique latine : exorciser les précarités ?
Mexico - Mérida (Yucatàn) - São Paulo - Recife - Buenos Aires
Hélène Rivière d’Arc (dir.) Claudie Duport (trad.)
2009
Un géographe français en Amérique latine
Quarante ans de souvenirs et de réflexions
Claude Bataillon
2008
Alena-Mercosur : enjeux et limites de l'intégration américaine
Alain Musset et Victor M. Soria (dir.)
2001
Eaux et réseaux
Les défis de la mondialisation
Graciela Schneier-Madanes et Bernard de Gouvello (dir.)
2003
Les territoires de l’État-nation en Amérique latine
Marie-France Prévôt Schapira et Hélène Rivière d’Arc (dir.)
2001
Brésil : un système agro-alimentaire en transition
Roseli Rocha Dos Santos et Raúl H. Green (dir.)
1993
Innovations technologiques et mutations industrielles en Amérique latine
Argentine, Brésil, Mexique, Venezuela
Hubert Drouvot, Marc Humbert, Julio Cesar Neffa et al. (dir.)
1992