Solidarité et inégalités
|Préface
Texte intégral
1Quelles sont ces femmes, péruviennes et étrangères, qui 11 constituent la population carcérale du pénitencier Santa Mónica à Lima ? Quelles sont les raisons de leur détention ? Comment font-elles face au quotidien carcéral ? Quels sont les modes d’organisation ? De quelle façon assument-elles la contrainte de « vivre en commun » ? Telles sont les principales questions que pose Chloé Constant dans sa recherche sur la prison liménienne.
2Santa Mónica est une prison à régime dit « ouvert », de « faible sécurité », qui n’applique pas un régime cellulaire strict. Elle s’oppose ainsi à l’établissement carcéral voisin, Chorrillos II, prison accueillant des prisonniers « politiques » ou jugés dangereux.
3À Santa Mónica coexistent des prévenues, en attente de jugement, des détenues devant assumer des peines plus ou moins longues, des récidivistes ainsi que des condamnées en fin de peine. Le reclusorio Santa Mónica combine par conséquent trois catégories d’établissements pénitentiaires tels que nous les connaissons en France : les maisons d’arrêt, les maisons centrales et les centres de détention. Et si la surpopulation carcérale est une donnée traversant les frontières, on est loin bien évidemment des prisons de haute sécurité ou des complexes industriels carcéraux, publics ou privés, tels qu’on les trouve aux États-Unis.
4Une des principales causes d’inculpation et de condamnation est la délinquance liée à la drogue. La « drogodélinquance », pour employer ce néologisme, est une catégorie large qui englobe plusieurs activités et à plusieurs échelles : possession, transport et commercialisation des stupéfiants. Sur le plan international, c’est la principale raison de l’accroissement du nombre d’incarcérés, aussi bien hommes que femmes. Mais pour cette population de femmes incarcérées à Santa Mónica pour délit de drogue, c’est le commerce de détail – ou « microcomercialización » – et le transport de la drogue qui semblent prédominer. On n’y rencontre pas de membres de grands cartels de la drogue, qui, de la prison, continuent à diriger aisément les opérations à l’extérieur et gèrent la distribution et la consommation des stupéfiants intra-muros, situation finement analysée par José Luis Pérez Guadalupe dans sa recherche sur les prisons d’hommes péruviennes, argentines et chiliennes, ou par Emmanuelle Neu dans son étude sur les prisons d’hommes colombiennes.
5Mais si la consommation et la commercialisation de drogue au détail traversent les classes sociales, Chloé Constant nous fait découvrir des situations particulières. La majorité de ces femmes incarcérées appartiennent aux classes populaires appauvries, qui essaient de survivre en travaillant dans l’économie informelle de la pauvreté, – vente ambulante, services auprès de personnes, ménages notamment –, dont la caractéristique principale est la précarité et la lutte au quotidien pour soi et pour les membres de la famille à charge. Pour ces femmes, vendre de la drogue ne serait pas un choix. C’est « par nécessité » qu’elles seraient amenées à ce marché, illégal et illicite du point de vue des institutions. Certes invoquer la « nécessité » incite à la prudence, car les priorités qu’on décline dans le cadre de cette « nécessité » proclamée peuvent être très variées. Néanmoins, l’observation des conditions réelles d’incarcération, en matière notamment d’alimentation et d’hygiène, restituées par Chloé Constant conforte l’interprétation de cette « nécessité » en termes de pauvreté, voire d’indigence.
6Il en est autrement pour les femmes non-péruviennes incarcérées pour délit de drogue. C’est le transport, notamment transatlantique, des stupéfiants qui a amené ces femmes à Santa Mónica. Les « mules », hommes et femmes, constituent un chaînon central dans la distribution et la vente des stupéfiants et on ne pourrait pas comprendre et analyser la géopolitique de la drogue sans tenir compte de cette armée d’intermédiaires invisibles. Les femmes, précisément à cause de leur double positionnement social toujours en vigueur en tant qu’être dominé, sous tutelle, mais susceptible de recevoir une protection bienveillante de la part des institutions, présentent un avantage indéniable dans le circuit commercial des stupéfiants. Même si leur rôle est actuellement bien connu et si des profils types de « mules » sont définis par les différents services nationaux des stupéfiants, les femmes participent activement dans le transport et la distribution de la drogue sur le plan international.
7Entre ces deux catégories de la population carcérale les relations peuvent être tendues, comme nous le montre cet ouvrage, relations teintées d’incompréhension, de mésinterprétations culturelles, de sentiments d’injustice et d’inégalités. Mais ce sont les rapports de genre qui constituent le dénominateur commun entre ces deux populations, moins par leur identité commune en tant que femmes que par le modèle de domination masculine qu’elles mettent en scène. En suivant leur argumentation ce sont les hommes qui « entraîneraient » les femmes sur la voie de la délinquance : par leur désintérêt ou par leur claire absence dans le cas des familles mono-parentales, lorsque les femmes doivent subvenir aux besoins de la maisonnée ; par leur présence et leur poids décisionnaire dans les conduites des affaires du couple, dans le cas de « mules ». Pour d’autres, c’est la violence masculine domestique qui les amène à commettre des délits de droit commun. Or ce modèle est invoqué par les femmes incarcérées pour expliquer certes les délits commis, mais aussi pour s’en dédouaner en partie ou en totalité. Même lorsqu’elles proclament le rejet des hommes qui les ont amenées « là », elles semblent adhérer fondamentalement et toujours au modèle prévalent. Ce sont les hommes qui ne seraient pas capables d’assumer leur rôle de père ou d’époux, qui ne seraient pas assez responsables ou qui adopteraient des comportements de tromperie et d’imposture. En somme, ce sont plutôt les qualités morales des hommes qui se trouvent incriminées. Le système de domination/soumission entre les sexes n’est pas mis en cause.
8Une partie importante de cet ouvrage est consacrée au rôle de l’argent dans l’établissement pénitentiaire. Disposer de ressources financières grâce à la famille, aux institutions extérieures – comme c’est le cas pour les femmes espagnoles incarcérées – ou grâce à son travail personnel dans les différents ateliers, est un élément central dans le quotidien carcéral. L’argent, à l’intérieur de la prison tout autant qu’à l’extérieur, devient le moyen par excellence pour faire face à des besoins premiers, alimentation, santé, soin des enfants, vêtements, mais aussi pour trouver des solutions à d’autres problèmes. L’argent circule en prison comme dans la société du dehors et c’est lui qui différencie les destinées carcérales. Disposer de ressources ne se limite cependant pas au seul aspect financier. Les femmes incarcérées qui peuvent faire appel aux réseaux familiaux, de parenté et de voisinage disposent d’un capital susceptible de se traduire en revenus supplémentaires, par le commerce formel et informel à l’intérieur de la prison, par exemple. Dans ce sens, la recherche de Chloé Constant confirme les résultats de Philippe Combessie en France : la prison est moins un univers clos sur lui-même qu’un monde en constante interaction avec l’extérieur proche ou lointain, marqué par des échanges, matériels et symboliques, entre le dedans et le dehors. La prison est ainsi traversée par les mêmes tensions que la société globale : inégalités socio-économiques, raciales, d’éducation et de santé.
9Santa Mónica ne correspond pas au modèle de prison analysé par Michel Foucault dans Surveiller et punir ; elle ne prend pas en charge tous les aspects de l’individu, elle n’est pas « omni-disciplinaire » et la discipline dans toutes ses dimensions se négocie au quotidien. Normes et transgressions, compromis, allégeances et conflits, en somme des relations de pouvoir font partie de ce quotidien carcéral. Au terme de la lecture de cet ouvrage nous oublions quelque peu que ces femmes sont incarcérées, prévenues ou détenues, pendant de longues périodes. Sans doute la caractéristique de la prison dite ouverte y est pour beaucoup. Les femmes peuvent se mouvoir librement pendant la journée entre les différents patios, vaquer à leurs occupations, travailler aux ateliers, s’occuper de leurs enfants, faire des courses, échanger, téléphoner à l’extérieur, prier, aller à la messe, envoyer des courriels, recevoir leurs proches les jours de visite. Mais il ne faut pas oublier qu’à la tombée de la nuit les portes des pavillons et des étages se referment sur elles. La contrainte de « vivre en commun » devient palpable, lorsque les souffles s’entremêlent dans les cellules exiguës.
10Car, pour reprendre les conclusions de Robert Badinter dans La prison républicaine, « il ne faut pas oublier la nature et la fonction première de la prison. Elle est un châtiment, de là découlent ses caractères ; car si l’emprisonnement, dans son principe, n’est que privation de liberté, la prison, dans sa réalité, est bien plus que cela : elle est un lieu de peine, et ne peut s’y dérober ». Dès lors, la grande question qui demeure, à laquelle Chloé Constant contribue à répondre, est celle de la fabrication sociale du délit, dans ses dimensions aussi bien socio-économiques que juridiques.
© Éditions de l’IHEAL, 2011