Introduction
p. 13-48
Dédicace
Aux paysan·nes assassiné·es pour avoir défendu leurs droits, aux compañeras et compañeros qui donnent leur vie pour une Colombie plus égalitaire.
Texte intégral
1Luttes « glocales », mouvements agraires transnationaux, critiques du néolibéralisme, défense de la souveraineté alimentaire, mouvements de place : la globalisation des revendications sociales et des modes d’action est régulièrement soulignée par les observatrices et observateurs, les chercheuses et chercheurs, et les militant·es. En dépit de cette apparente évidence, la complexité des luttes locales, ainsi que les processus par lesquels elles s’internationalisent, ont plus rarement été interrogés. Ces questionnements sont au cœur de cet ouvrage. Qu’est-ce qui s’internationalise dans les luttes sociales et comment des collectifs locaux peuvent-ils rendre visibles leurs revendications ? Quels sont les effets de l’internationalisation sur les organisations sociales ? Comment se met en place concrètement cette globalisation « par le bas » ?
2Pour analyser ces processus, ce travail s’intéresse au cas des luttes paysannes en Colombie. L’essor de mouvements sociaux exigeant plus de justice sociale et environnementale a marqué le continent latino-américain au cours de la dernière décennie. Mélangeant mémoire des luttes politiques du xxe siècle et nouveaux répertoires d’action collective, plusieurs pays ont connu des mobilisations sociales intenses (Brésil, Bolivie, Équateur, Chili, Argentine, etc.), laissant apparaître une pluralité d’actrices et d’acteurs : indigènes, écologistes, féministes, étudiant·es, « jeunes », retraité·es, etc. Mais la Colombie a longtemps été laissée de côté dans l’analyse des mobilisations sociales en Amérique latine, cantonnée dans les études à la violence politique, au narcotrafic et à son exceptionnalité régionale due au conflit armé et à son régime politique. C’est plutôt la situation des droits humains dans le contexte du conflit armé (massacres, disparitions forcées, assassinats, persécutions, déplacements de populations) qui, à partir des années 1990, a suscité l’intervention de beaucoup d’actrices et acteurs internationaux, et l’intérêt des recherches internationales, en particulier en science politique. Pourtant, la trajectoire sociale et politique de la Colombie ne se résume pas aux guérillas et au conflit armé. Elle est également marquée par d’intenses mouvements sociaux portant sur les questions agraires et foncières. Cet ouvrage vise à contribuer à l’approfondissement des connaissances sur les mobilisations sociales et la construction d’alternatives politiques de portée globale dans et depuis les campagnes colombiennes.
3Je m’inscris dans une dynamique de recherche portant sur les circulations et les processus d’internationalisation dans le contexte d’un « tournant global » des sciences sociales. Je rends compte des relations entre des organisations paysannes locales et différent·es actrices et acteurs internationaux dans le cadre du conflit armé colombien des années 1990 à nos jours, et j’analyse ce qui fait « l’international » et les effets de ces processus sociaux au sein des associations locales mobilisées. Comment s’articulent mobilisations sociales locales et attention internationale portée au conflit armé ? Comment se conjuguent les demandes historiques d’accès à la terre avec une aide internationale importante dans le domaine des droits humains ? Quelle est la dimension globale de ces mobilisations locales ? Quels types d’organisations paysannes se développent au cœur du conflit armé et comment les paysan·nes se mobilisent-ils·elles depuis leurs villages ?
Se mobiliser en contexte de contrainte dans les zones rurales
4Se mobiliser en Colombie est une activité risquée. De nombreuses organisations sociales ont été et continuent d’être la cible de menaces et d’intimidations, et des leadeuses et leaders sociaux sont assassiné·es. La question de la contrainte est omniprésente et essentielle pour comprendre les difficultés à se mobiliser en Colombie, le poids des contextes politiques locaux et les stratégies développées par les actrices et acteurs pour faire entendre leur voix dans un contexte de violence politique et socioéconomique.
Que signifie se mobiliser en Colombie ?
5Les importantes mobilisations des années 2019 (novembre), 2020 (septembre) puis 2021, au cours du mandat présidentiel d’Iván Duque, ont mis en lumière la diversité des actrices et acteurs colombien·nes et l’intensité des enjeux sociaux, économiques et environnementaux dans le pays. Les Colombien·nes demandent plus de justice sociale, une éducation gratuite et de qualité, des opportunités d’emploi, un système de santé accessible pour tou·tes ou encore l’application de l’accord de paix de 2016 [Allain, 2022]. L’importance de la répression à l’encontre des manifestant·es et la stigmatisation constante des actions collectives par une partie de la classe politique et des médias ont renforcé la détermination des Colombien·nes à faire entendre leur voix. L’ampleur de la répression des manifestations rappelle l’ambivalence du régime politique que Francisco Gutiérrez Sanín décrit comme « l’anomalie colombienne » [Gutiérrez Sanín, 2014]. Si la démocratie colombienne semble stable — elle n’a quasiment pas connu d’interruption au cours du xxe siècle, ce qui contraste avec les expériences autoritaires de la région —, les niveaux de répression politique sont comparables aux dictatures du Cône Sud. Protecteur des populations à certains égards (reconnaissance du multiculturalisme consacrée par la Constitution, mécanismes d’alerte pour protéger les droits humains, dispositifs de protection des personnes menacées), l’État colombien n’en est pas moins un acteur central de la répression à l’encontre des actrices et acteurs sociaux en raison de son action — armée — dans les territoires, du maintien d’une doctrine de l’ennemi interne et de son inaction, voire de son laisser-faire, face à certains acteurs armés. Les mobilisations sociales récentes montrent également que la signature d’un accord de paix avec l’une des guérillas du pays ne résout pas pour autant les problématiques socioéconomiques et politiques des Colombien·nes. Des enjeux, tels que la pauvreté dans les campagnes, étaient déjà au cœur des mobilisations paysannes en 2013. Certain·es dirigeant·es paysan·nes, auprès de qui je menais une enquête au cours d’un blocage de route, espéraient que la fin du conflit armé laisse enfin la place au conflit social. Malgré des négociations et une liste de revendications, les paysan·nes se sont retrouvé·es face aux chars de l’armée et aux escadrons anti-émeutes. Plusieurs jeunes paysan·nes ont été blessé·es par balles. Les familles, réunies dans les campements de fortune aux abords des routes près de Barrancabermeja, ont sursauté à chaque détonation. Un ministre a accusé les mobilisations paysannes d’être infiltrées par la guérilla : répression et stigmatisation des manifestant·es, un refrain bien trop habituel pour les organisations paysannes.
6Mon objectif est d’analyser le sens que revêt l’engagement politique et social dans et depuis les campagnes, en tenant compte de ce contexte de contrainte. J’étudie en particulier deux organisations sociales afin de rendre compte de la manière dont les paysan·nes vivent leur engagement quotidiennement, et comment celui-ci a évolué. Il ne s’agit pas de restituer la richesse et l’intensité des luttes sociales colombiennes du xxe siècle, très bien documentées et analysées par des historien·nes, des politistes et des sociologues du rural et des mouvements sociaux [Zamosc, 1986 ; Molano, 2009 ; CNMH, 2016 ; Archila Neira, 2018]. De nombreuses analyses statistiques permettent de saisir l’ampleur de la répression sociale à l’encontre des leadeuses et leaders paysan·nes, et le poids du conflit armé sur leurs vies. Pour déplacer la perspective utilisée jusqu’ici pour comprendre ces mouvements sociaux, je propose d’appréhender la contrainte, telle qu’elle est perçue par les actrices et acteurs sociaux qui, en raison de leurs parcours, de leurs contextes et de l’identité organisationnelle, vivent différemment les violences et les actes de répression. Les organisations paysannes que j’ai choisi d’étudier se sont constituées dans les années 1990 dans un contexte d’urgence où l’action collective et l’intégrité physique des paysan·nes étaient menacées. Cette expérience de la violence, des persécutions politiques, des assassinats ciblés et des massacres, ainsi que du déplacement forcé, a marqué la genèse de ces mouvements ruraux et contraint leurs actions collectives [Combes & Fillieule, 2011]. Pour saisir le sens que ces actrices et acteurs donnent à leurs actions dans ces contextes de contrainte, j’analyse leurs pratiques locales, même si celles-ci ne s’apparentent pas toujours à des actions collectives visibles, les discours tenus dans différents espaces, les interactions entre actrices et acteurs, ainsi que les différentes échelles de l’action collective.
Deux organisations paysannes à la loupe
7J’ai analysé deux processus organisationnels situés dans deux régions aux contextes sociohistoriques distincts, le Magdalena Medio et le Bas Atrato (voir cartes 1, 2 et 3).
Carte 1. Carte de la Colombie et localisation des lieux des enquêtes

Fond de carte : http://www.colombia-sa.com/mapa/mapa-fr.html, modifié par Mathilde Allain
8Le Magdalena Medio est une région à l’intersection de plusieurs départements, le Santander, l’Antioquia et le Bolivar, et n’a pas d’existence administrative en tant que telle, mais est le résultat d’une construction politique [Molano, 2009]. L’ACVC, association paysanne de la vallée de la rivière Cimitarra (Asociación Campesina del Valle del Río Cimitarra), est présente dans quatre municipios (équivalent de circonscriptions) que sont Yondó et Remedios (Antioquia), San Pablo (Bolivar) et Cantagallo (Santander). La ville de Barrancabermeja, sur le fleuve Magdalena, est un centre économique important qui s’est développé à la suite de la découverte de l’or et du caoutchouc dans les années 1890, du pétrole dans les années 1920, puis de l’essor de l’agro-industrie à partir des années 1970. Espace carrefour, riche en ressources naturelles, mais difficile d’accès, car constitué de rivières, de forêts et de zones montagneuses, le Magdalena Medio est aussi une zone d’implantation de plusieurs guérillas, principalement les FARC (Forces armées révolutionnaires de Colombie) et l’ELN (Armée de libération nationale). Les paysan·nes du Cimitarra sont pour la majorité des colons, des paysan·nes sans terre provenant d’autres zones rurales du pays et qui se sont déplacé·es à la recherche de terres à cultiver et/ou en raison des violences [Vargas, 1992]. Arrivé·es entre 1960 et 1980 dans cette région, elles et ils s’y sont établi·es en défrichant des portions de forêts qui n’étaient régies par aucun titre de propriété, appelées Baldíos de la Nación (qui appartiennent à l’État). La loi 160 de 1994 encadre en partie la présence des paysan·nes sur ces terres en reconnaissant la possibilité de créer des zones de réserve paysanne au sein desquelles des paysan·nes peuvent développer des économies paysannes. Cette forme d’aménagement du territoire, inscrite dans la loi, mais difficilement mise en œuvre par les autorités colombiennes depuis 1994, est l’une des nombreuses revendications des paysan·nes de cette région.
Carte 2. Acteurs et processus dans la compétition pour le territoire dans la zone de réserve paysanne de la vallée de la rivière Cimitarra

Source : NoriaResearch, Xavier Houdoy, 2015
9La région du Bas Atrato, qui correspond à la partie nord du fleuve Atrato à l’ouest de la Colombie, le long de la côte Pacifique, est composée de différents bassins. Les bassins de Jiguamiandó et de Curvaradó appartiennent aux circonscriptions de Carmen Del Darién et de Riosucio dans le département du Chocó, l’un des plus pauvres de Colombie. Cette région possède l’une des biodiversités les plus importantes du pays, avec ses nombreuses forêts tropicales et méandres. Le Bas Atrato est historiquement peuplé de populations indigènes —elles-mêmes déplacées vers cette zone par l’administration coloniale— et de descendant·es d’esclaves qui s’étaient échappé·es des encomiendas situées sur la côte nord du pays. Par la suite, le Bas Atrato est devenu, tout comme le Magdalena Medio, une région de colonisation agricole dans laquelle se sont établi·es des paysan·nes fuyant les violences, qui se sont installé·es au sein des communautés afrodescendantes entre 1960 et 1980. En 1993, la loi 70 octroie des titres collectifs aux populations afrodescendantes qui vivent sur ces territoires à la suite de la reconnaissance de ces droits dans la constitution de 1991. La délimitation de ces territoires doit procéder d’une demande de titre collectif des populations qui, au nom d’une identité partagée (souvent autour d’un bassin, les cuencas), souhaitent être reconnues comme des communautés afrodescendantes. Celles-ci, réunies en conseils communautaires mineurs, doivent ensuite désigner des représentant·es légaux pour former un conseil majeur du bassin (voir chapitre 1). Cependant, la titularisation de ces terres s’est effectuée au cours des années 1990 dans un contexte de violences et de déplacements forcés des populations du Bas Atrato. Plusieurs entreprises nationales et multinationales se sont installées sur ces territoires abandonnés et y ont développé des projets agricoles de grande envergure, tels que la production de palmier à huile, de banane et de banane plantain, et l’élevage intensif. Une partie des habitant·es des bassins de Jiguamiandó et de Curvaradó a décidé de retourner sur leurs terres et d’exiger la reconnaissance de leurs droits territoriaux. Elles et ils font face à la pression armée des milices privées, des paramilitaires et de bandes criminelles qui souhaitent conserver la main mise sur ces territoires.
Carte 3. Acteurs et processus dans la compétition pour le territoire dans le Bas Atrato

Source : NoriaResearch, Xavier Houdoy, 2015
10Dans ces deux régions, Magdalena Medio et Bas Atrato, les populations vivent majoritairement du travail de la terre, pratiquent la pêche et travaillent dans des mines artisanales de petite échelle. Elles vivent très à l’écart des zones urbaines, dans des petits villages qui n’ont souvent ni infrastructures routières ni postes médicaux ou écoles. La rivière ou le fleuve reste le moyen privilégié pour se déplacer, et la vie quotidienne est rythmée par cet environnement naturel. Les deux organisations paysannes, l’ACVC et celle constituée par les communautés afrodescendantes de Jiguamiandó et de Curvaradó, naissent à la fin des années 1990, au moment où les groupes paramilitaires1 arrivent dans ces régions et où les actions « anti-guérillas » de l’armée colombienne s’intensifient. La prise de contrôle de la ville de Barrancabermeja par les paramilitaires entre 1996 et 2003 est marquée par une répression sanglante à l’encontre des syndicalistes, des défenseuses et défenseurs des droits humains et des leadeuses et leaders communautaires, ce qui pousse les paysan·nes à se mobiliser dans les villes pour rendre visible leur situation en 1996, puis 1998. Elles et ils demandent l’arrêt des combats entre l’armée et les guérillas, la fin des blocus économiques2 et des fumigations aériennes (par l’armée) de leurs cultures, la fin de la persécution des leadeuses et leaders paysan·nes, ainsi que de meilleures opportunités économiques. C’est le début de l’association paysanne de la vallée de la rivière Cimitarra. Dans le Chocó, l’opération Genèse (Génesis), organisée en 1997 par l’armée et soutenue par les paramilitaires en vue d’attaquer les foyers de guérillas dans la région, est le début d’un cycle de violences qui fait fuir les populations civiles vers les villes voisines. 70 % de la population de ces territoires abandonnent leurs terres et leurs habitations. Réfugié·es et démuni·es dans les villes et les villages voisins, de nombreux·ses membres des communautés de Curvaradó et de Jiguamiandó envisagent de retourner sur leurs terres. Au début des années 2000 et grâce à l’aide d’une ONG colombienne, la Commission interecclésiale de justice et paix (CIJYP), quelques leadeuses et leaders décident de retourner sur leurs terres malgré les menaces, en créant des zones humanitaires réservées aux civil·es. Plusieurs de ces épisodes marquants reviennent régulièrement dans les récits des paysan·nes.
Tableau 1. Les épisodes clés de l’histoire commune racontée par les enquêté·es
Récits dans le Bas Atrato | Récits dans le Magdalena Medio |
Les violences de 1997 et la violence du déplacement forcé ; Les difficultés du retour au début des années 2000 ; La constitution des zones humanitaires ; Les premiers épisodes de résistance comme l’arrachage des cultures de palmiers à huile des entreprises agro-industrielles ; La création de zones de biodiversité pour protéger le territoire ; Les questions sécuritaires et les difficultés économiques quotidiennes. | Les marches paysannes de 1996 et de 1998 ; La création de l’ACVC ; La constitution de la zone de réserve paysanne ; La mise en place des premiers projets agricoles ; La persécution judiciaire de 2007 contre les leadeuses et les leaders de l’organisation ; L’obtention du prix national de la paix en 2010 et la mobilisation pour la paix à Barrancabermeja ; Les nouveaux projets de production agricole. |
11L’analyse de ces deux organisations permet d’appréhender les difficultés tant sécuritaires qu’économiques des populations paysannes colombiennes, l’évolution de leurs mobilisations et les revendications locales pour un autre développement de leurs territoires. Au niveau national, l’association paysanne de l’ACVC est aujourd’hui le fer de lance d’un mouvement paysan plus large et son expérience de résistance locale est un exemple pour d’autres organisations paysannes dans le pays. Le cas des communautés afrodescendantes de Jiguamiandó et de Curvaradó a mobilisé la Cour constitutionnelle colombienne, qui a pris des mesures spécifiques de restitution de terres pour ces bassins face à l’un des cas de déplacement massif les plus importants du pays. L’expérience de résistance des communautés est aussi reprise par d’autres organisations locales, notamment avec le soutien de plusieurs ONG colombiennes spécialisées dans les questions de justice et de défense des victimes du conflit.
12Ces deux mouvements locaux se traduisent par des formes organisationnelles très diverses. L’ACVC est une association avec une assemblée générale composée de tous les membres de l’organisation et d’une direction qui coordonne trois équipes de terrain et plusieurs équipes de travail. 120 conseils d’action communale, situés à l’échelon local (équivalent de petits villages), sont affiliés à l’association, ce qui représente environ 25 000 familles qui font partie de la zone d’influence de l’ACVC au sein des 504 259 hectares de la zone de réserve paysanne. Les communautés de Jiguamiandó et de Curvaradó n’ont pas d’organisation formelle, mais une existence juridique en tant que communautés afrodescendantes et un régime différent de propriété. Environ 2100 personnes, soit 515 familles [PBI, 2011] entre les deux bassins de Curvaradó et de Jiguamiandó sur un territoire de 100 000 hectares, sont retournées sur leurs terres. Ces communautés, constituées en huit zones humanitaires et en une cinquantaine de zones de biodiversité, se reconnaissent comme faisant partie d’un « processus » de résistance qui les unit et les rassemble dans un collectif, même si celui-ci n’a pas de réceptacle organisationnel défini. D’autres communautés issues des bassins voisins s’associent à ces actions collectives comme celles de La Larga Tumarado et Pedeguita y Mansilla, auprès desquelles j’ai également mené des recherches. Une autre distinction importante entre les deux cas d’étude est liée aux appartenances identitaires. L’ACVC est composée de paysan·nes dit·es « métis·ses », qui ne se revendiquent ni comme des descendant·es d’esclaves venu·es d’Afrique ni comme membre d’une communauté indigène de Colombie. Les habitant·es des bassins de l’Atrato sont reconnu·es par la loi 70 de 1993 comme une population afrodescendante ou afrocolombienne, une terminologie qui est appropriée différemment par les actrices et acteurs, selon les villages et les trajectoires des personnes.
13Dans cet ouvrage, je fais le choix d’utiliser le terme de paysan·ne et d’organisations paysannes pour désigner ces deux types d’organisation pour plusieurs raisons. Premièrement, le terme campesino/campesina est le plus utilisé par les personnes que j’ai rencontrées au cours de l’enquête. Il fait directement écho au travail de la terre, à leur activité principale qu’est l’agriculture, et à un statut social [Morena, 2010]. Il est intéressant de s’interroger sur cet usage émique et ses différents sens. En Colombie comme dans d’autres contextes, l’usage des catégories paysan·ne, agricultrice et agriculteur, travailleuse et travailleur agricole, afrodescendant·e ou indigène ne sont pas neutres. Ces termes font tout à la fois écho à des imaginaires collectifs, à des cadres juridiques et à des positionnements politiques. Le terme de paysan·ne, longtemps assimilé à une certaine forme de vie archaïque ou prémoderne, est aujourd’hui revendiqué par le mouvement paysan colombien et utilisé comme un équivalent de « populaire », une identification sociale capable de rallier au-delà du monde rural. De même, l’identité afrodescendante, peu mobilisée dans le passé, est davantage valorisée depuis sa reconnaissance dans la Constitution et depuis le travail de réappropriation de certains aspects culturels par des collectifs militants. L’usage de ces termes est donc le résultat d’une production politique [Salgado & Prada, 2000] qu’il convient d’analyser « par le haut » (fruit de dispositions juridiques et de catégories d’action publique) et « par le bas » (produit des revendications des organisations sociales). Deux processus jouent un rôle dans les différentes formes de présentation de soi dans les campagnes : la valorisation du métissage et l’ethnicisation des identités. La période de construction d’une nation colombienne idéalisée comme mestiza (métissée) s’accompagne tout d’abord d’une volonté de « paysanniser » (voire de « dé-indigéniser ») les populations rurales [Chaves Chamorro & Zambrano Escobar, 2006]. Les organisations sociales insistent sur leur identité paysanne en tant que classe sociale et revendiquent ainsi l’accès à la propriété pour les individus qui travaillent et vivent de la terre. La Constitution de 1991 induit une rupture dans les mobilisations traditionnelles, puisqu’elle conditionne l’accès au territoire à la reconnaissance de particularismes ethniques et exclut la possibilité d’une répartition des terres pour tou·tes [Bocarejo & Restrepo, 2011 ; Chaves 2011]. La reconnaissance de droits territoriaux pour les populations indigènes et afrodescendantes pousse les organisations sociales à valoriser leurs identités en termes ethniques. Si cette reconnaissance politique est en partie le produit de la longue lutte menée par les organisations indigènes colombiennes, qui ont joué un rôle actif dans la mise en place de politiques multiculturelles [Van Cott, 2000 ; Gros, 2010], c’est moins le cas des populations rurales afrodescendantes [Hoffmann, 2004 ; Agudelo, 2005 ; Corredor, 2015]. Par exemple, pour les communautés de Jiguamiandó et de Curvaradó qui ne s’étaient pas mobilisées sur ces enjeux identitaires, l’existence de droits spécifiques pour les afrodescendant·es est à la fois une opportunité et un défi, car ces collectifs fragilisés par le contexte de violence se sont construits sur différentes formes de métissages. Pour les communautés paysannes comme celles de l’ACVC, l’enjeu est de faire coïncider plusieurs cadrages de leurs causes, une revendication d’un droit « universel » à la terre en tant que paysan·ne, et la valorisation d’une spécificité du paysannat en tant que culture à préserver. L’approche constructiviste et interactionniste que je retiens permet de s’intéresser à ce que ces identités font aux organisations et aux manières dont elles utilisent ces cadrages pour revendiquer des droits au territoire.
14Deuxièmement, l’utilisation du mot paysan·ne permettra d’appréhender l’évolution du monde agricole [Bernstein & Byres, 2001] et les transformations des luttes rurales au cours des années 1990 qu’elles soient le fait de populations métisses, afrodescendantes ou indigènes. De nombreux travaux ont porté sur l’essor des revendications identitaires et culturelles, et sur le renforcement des mouvements indigènes en Amérique latine [Hoffmann, 2002 ; Gros & Dumoulin, 2012 ; Escobar & Alvarez, 2019]. Il me semble intéressant d’analyser la manière dont ces derniers ont pu influencer et se nourrir des revendications paysannes. L’étude du paysannat a d’abord été au cœur des réflexions des penseuses et penseurs marxistes des années 1970, dont certain·es prédisaient la fin des paysan·nes et un ralliement de ces dernier·ères au mouvement ouvrier, puis elle a été délaissée au profit des analyses portant sur l’urbanisation des sociétés des Suds. Un regard sur le paysannat semble de nouveau pertinent pour saisir la manière dont les campagnes s’ancrent dans la modernité et la globalisation, loin de tout misérabilisme. Pour toutes ces raisons, je parle d’organisations paysannes de manière générique en incluant dans cette terminologie les populations afrodescendantes. Ce choix ne nie pas l’importance de l’identité afrodescendante, il invite à comprendre le rapport qu’entretiennent les paysan·nes afrodescendant·es à cette identité et la manière dont elle influence leurs sentiments d’appartenance et leurs luttes. J’utiliserai parfois le terme de communauté, un terme utilisé par les personnes rencontrées au cours de l’enquête pour désigner leur collectif au sens large. La communauté peut aussi faire référence à une organisation collective formelle (une association par exemple) et constituée administrativement (comme des territoires collectifs ou des villages). Le terme de communauté tient par conséquent beaucoup du contexte sociopolitique dans lequel il est utilisé, puis dans lequel il est reçu [Massicard, 2005].
Économie politique de territoires en conflit
15Pourquoi les paysan·nes se mobilisent-ils·elles ? Un bref retour sur les processus politiques et économiques producteurs d’inégalités dans la répartition de la terre s’impose pour mieux appréhender les mobilisations paysannes et les trajectoires militantes et organisationnelles. L’histoire rurale colombienne, marquée par une occupation tardive des terres à partir de la seconde moitié du xixe siècle, est celle d’une contre-réforme permanente, la Colombie étant le pays latino-américain le plus inégalitaire en termes de répartition de la terre3. Selon le dernier recensement agraire de 2014, 1 % des exploitations concentre 81 % de la terre [DANE, 2016]. Il en reste donc 19 % pour 99 % des producteurs restants, les personnes sans terre ne sont pas comptabilisées.
16Les demandes de réforme agraire, c’est-à-dire de redistribution des terres et d’octroi de titres de propriété aux paysan·nes sans terre, n’ont jamais abouti en Colombie à la différence d’autres pays latino-américains. Le système dual hérité de la colonisation, divisé entre latifundio, désignant de grandes propriétés de terre (haciendas) possédées par peu de personnes, et minifundio, qui se rapporte à de petites parcelles détenues par de nombreuses personnes, perdure en partie. Mais l’inégalité de la répartition des terres est surtout le résultat de plusieurs processus légaux et illégaux de privatisation des terres publiques (les Baldíos de la Nación) et d’accaparement du travail et des propriétés des petit·es paysan·nes lors de l’ouverture de la frontière agraire au cours du xxe siècle. L’histoire foncière colombienne est ainsi ponctuée d’épopées privées visant à élargir les propriétés, en légalisant l’occupation de larges portions de terre du domaine public au début du xxe siècle, puis de réformes visant à organiser les propriétés foncières appartenant à l’État, sans toucher au domaine privé acquis et défendu par les propriétaires terriens. Catherine Legrand identifie deux étapes dans la colonisation des terres de la fin du xixe au début du xxe siècle. La première est menée par de petit·es colons (colonos) qui partent occuper des terres publiques. Des milliers de familles paysannes, d’ancien·nes esclaves et des indigènes dépossédé·es s’installent sur des terres « vierges » sans toujours pouvoir obtenir un titre de propriété. La deuxième phase d’expansion de la frontière agricole est menée par des spéculateurs et par des entreprises agro-industrielles détenues par des élites locales ou nationales, qui s’approprient les terres défrichées par les petit·es colons et transforment parfois ces dernier·ères en travailleur·euses agricoles dans les grandes cultures d’exportation [Legrand, 1984]. L’ouverture de ces fronts pionniers n’a pas nécessairement été contrôlée par les autorités, car elle agissait telle une « soupape de sécurité aux conflits fonciers » [Merlet, 2010, p. 45] atténuant les éventuelles mobilisations paysannes et permettant aussi aux propriétaires plus fortunés de racheter à bas coût des terres défrichées gratuitement par les paysan·nes pionnier·ères. Les grands propriétaires fonciers ont par la suite consolidé progressivement leurs parcelles, en développant des agricultures intensives et en s’orientant vers des productions d’exportation (élevage, café, canne à sucre, bananes, etc.). Dans plusieurs régions du pays, ces zones de frontières agricoles sont des espaces où se développent les premiers mouvements agraires organisés comme ceux des années 1920 pour la reconnaissance de leurs terres et pour l’auto-organisation de la production agricole.
17Les quelques réformes de la propriété foncière menées en Colombie au cours du xxe siècle visent à limiter l’expansion de la frontière agricole, la taille des parcelles des paysan·nes qui n’ont pas ou peu de terre, à étendre les zones protégées à des fins environnementales (comme les parcs nationaux) ou à octroyer des terres pour les populations indigènes et afrodescendantes. Ce sont plutôt des politiques de formalisation des terres et de mise à jour du cadastre, et non des politiques de redistribution des terres induisant des expropriations. Il s’agit d’une perspective que l’on retrouve dans l’accord de paix de 2016 entre la guérilla des FARC et le gouvernement colombien [Grajales, 2021]. Les principales tentatives de réformes de la structure foncière, menées en 1926-1927, dans les années 1960 avec la création de l’ANUC, l’Association nationale des usagers paysans de Colombie (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia), puis en 1996, sont toutes mises à mal par les gouvernements suivants. Certaines sont vidées de leurs contenus, et leurs défenseur·euses sont réprimé·es ou stigmatisé·es. La revanche des propriétaires terriens face aux mobilisations des années 1920 se traduit par la légalisation des contrats de métayage4 en 1944 avec la loi 100, qui nie toute possibilité de réforme de propriété de la terre. Par la suite, la contre-réforme agraire de 1972, concrétisée par le pacte du Chicoral, acte l’organisation institutionnelle des grands propriétaires terriens et l’intensification de l’agriculture colombienne et ses visées exportatrices.
18À cette contre-réforme agraire se superposent des dynamiques d’accaparement, de dépossession, puis de légalisation de la dépossession dans le cadre du conflit armé colombien. Les terres sont parfois « achetées » sous la contrainte aux paysan·nes forcé·es de fuir ou usurpées via une falsification des titres de propriété avec la complicité des institutions foncières colombiennes [Ballvé, 2013 ; Grajales, 2017]. Entre 1,2 et 10 millions de terres ont été abandonnées et/ou spoliées au cours du conflit, soit 10 % des terres agricoles du pays si on prend la médiane de ce chiffre5. Dans d’autres cas, les terres abandonnées sont par la suite occupées par des entrepreneurs qui font reconnaître ces terres comme faisant partie de leurs possessions, grâce à la corruption et à la confusion administrative. Ce processus de légalisation de l’usurpation fut important sous la présidence d’Alvaro Uribe Vélez (2002-2010) pour les terres spoliées par des paramilitaires. Sous la présidence de Juan Manuel Santos (2010-2018), un processus inédit de restitution des terres est entamé en 2011 dans le cadre de la loi 1448 de réparation des victimes du conflit armé. Il a pour lourdes missions d’identifier les terres spoliées, les responsables et les situations cadastrales, puis d’entamer des processus de restitution dans des contextes où les conditions sécuritaires ne sont pas toujours réunies pour garantir aux paysan·nes de retourner sur leurs terres. Une toute petite partie de ces terres ont été restituées pendant les dix ans que s’était donnés la loi pour effectuer les procédures. 8,5 % des réclamant·es de terres seulement ont pu avoir une réponse de la part des institutions colombiennes6.
19Enfin, le conflit armé et la violence n’ont pas empêché le développement capitaliste des zones rurales colombiennes [Grajales, 2021]. Plusieurs « ressources naturelles » ou biens communs transformés en ressources échangeables et commercialisables sont centrales pour saisir les transformations des campagnes colombiennes : celles des sous-sols, comme l’or ou le pétrole, et des sols, comme celles issues de spécialisations agricoles du début du xxe siècle (le tabac, le coton, le café puis la banane) ou plus récemment (le palmier à l’huile ou la feuille de coca qui, bien que participant à des marchés illicites, suivent le même procédé de production et d’exportation sur les marchés mondiaux). Le conflit armé en Colombie n’a pas non plus empêché le pays de connaître un tournant néolibéral à l’instar de certains de ses voisins7. Au cours des années 1980-1990, les gouvernements colombiens mènent des politiques économiques d’ouverture aux marchés internationaux. La libéralisation de l’économie colombienne les a menés à se (re)tourner vers ses campagnes pour favoriser les investissements directs étrangers dans les secteurs agro-industriels, miniers ou pétroliers, déjà investis par les élites économiques colombiennes et quelques grandes entreprises étrangères. Aux ajustements structurels s’ajoutent une réduction de l’intervention de l’État dans l’économie colombienne et la privatisation des principales entreprises publiques. Dans le secteur agricole, cela se traduit par une réduction des subsides à la production et à la commercialisation des produits. Le Plan national de développement 2010-2014 du président Juan Manuel Santos s’inscrit en continuité en définissant trois « locomotives du développement » [DPN, 2011]. La première stratégie consiste à favoriser les investissements directs étrangers et les échanges commerciaux, ce que confirme la signature des traités de libre-échange avec les États-Unis en 2012 et avec l’Europe en 20138. Cette nouvelle étape d’intensification de l’ouverture commerciale met en concurrence les petites agricultures paysannes colombiennes avec des agricultures agro-industrielles étrangères très subventionnées, ce qui a suscité la colère de plusieurs secteurs agricoles en 2013, menant à la grève agraire que j’analyserai dans cet ouvrage (chapitre 6). La deuxième locomotive a pour objectif de stimuler le secteur agricole : soutien aux productions agricoles intensives et subventions pour les cultures d’exportations, constitution de Zones d’intérêts de développement rural et économique (Zidres, loi 1776 de 2016) qui incitent à la constitution « d’associations stratégiques » entre paysan·nes et entreprises agro-industrielles. Cette perspective de développement par le marché met à mal les agricultures paysannes, caractérisées par leur petite taille, la diversité des productions agricoles (cultures vivrières pour la subsistance et la commercialisation locale et nationale), et leur main-d’œuvre familiale et locale [Allain, 2019b]. Pour Carlos Salgado, les différents plans de « développement » à destination des campagnes colombiennes s’ancrent dans une vision passéiste des paysan·nes, incapables de s’intégrer dans la mondialisation, non modernes, improductifs, voire « en retard » [Salgado, 2010]. Il faudrait alors les rapprocher des entreprises agro-industrielles pour les intégrer efficacement au marché (sous-entendu international). La troisième locomotive de Juan Manuel Santos vise à développer le secteur minier-énergétique en facilitant l’octroi des concessions d’exploration et d’exploitation minières et pétrolières (y compris pour les entreprises étrangères). Ces orientations économiques sont perçues par les gouvernements colombiens successifs et par une partie de la communauté internationale comme des clés pour la sortie de conflit en Colombie, alors même qu’elles reposent sur un modèle économique et un ancrage territorial basé sur « des structures de la propriété foncière qui ont été constituées et défendues par la violence » [Grajales, 2017, p. 22]. Les solutions dites de post-conflit comportent ainsi le risque d’une nouvelle ruée vers l’or, destructrice pour les milieux naturels, pour les économies paysannes locales et qui perpétue une répartition inégale de la terre pourtant à l’origine du conflit.
20Après plusieurs décennies de relégation des études rurales, la compréhension des campagnes latino-américaines a connu un regain d’intérêt à la faveur du développement de l’écologie politique et de ses particularités latino-américaines, de l’économie politique des ressources naturelles et des analyses des conflits socioterritoriaux et/ou socioenvironnementaux. Cet intérêt scientifique s’accompagne d’une production militante importante, portée par des organisations sociales de différentes tailles, qui cherchent à documenter les atteintes sociales et environnementales, et les actions collectives portées par de petits collectifs face à de grands projets d’investissements (miniers, pétroliers, énergétiques) au cœur des économies basées sur l’extraction [Allain & Maillet, 2021]. Prendre le pouls des campagnes permet d’appréhender les profondes transformations des sociétés et des économies latino-américaines, et notamment les modalités de leur insertion dans la mondialisation. Plusieurs questions sont par conséquent au cœur des revendications paysannes : prix des denrées alimentaires et des produits agricoles, ouverture des marchés agricoles locaux et concurrence avec des agricultures plus subventionnées, souveraineté alimentaire et protection de l’environnement. Comme ailleurs en Amérique latine, les mouvements paysans colombiens ont adapté leurs discours vers une critique de ces projets de développement, en élargissant leurs doléances au-delà de l’obtention d’un titre de propriété foncière [Wood, 2004 ; McMichael, 2008]. En Colombie, ce tournant dans les luttes sociales, que certain·es autrices et auteurs nomment « écoterritorial » [Svampa, 2012], se conjugue avec une préoccupation pour les droits humains et la reconnaissance politique des habitant·es des zones rurales stigmatisé·es par le conflit armé et délaissé·es par les pouvoirs publics, comme je le montrerai dans cet ouvrage.
Perspective critique sur « l’international »
21La situation colombienne permet d’analyser la rencontre entre une pluralité d’actrices et acteurs locaux engagé·es et d’actrices et acteurs internationaux agissant dans différents domaines, soit directement liés à des situations de conflit (enjeux humanitaires tels que le déplacement de populations, les droits humains et le droit international humanitaire), soit liés à des enjeux de développement (projets agricoles principalement). « L’international » est ainsi à trouver dans ces relations tissées au fil des rencontres et des échanges mêlant enjeux de localisation de l’aide en contexte de conflit armé et internationalisation des revendications locales.
Localiser l’aide internationale
Encadré 1. Quelques clés pour comprendre le conflit armé et les violences contre les civil·es en Colombie
Il est difficile d’identifier précisément le « début » du conflit colombien, mais plusieurs éléments permettent de comprendre la genèse et l’évolution de celui-ci. Pour certain·es analystes, l’institutionnalisation en 1958 d’un système d’alternance bipartite, le « Frente Nacional » (Front national), marque le début du conflit en verrouillant le système politique aux autres partis, tandis que d’autres l’inscrivent dans la continuité des événements de la période de la Violencia. Des recherches plus récentes portant sur les guerres civiles contemporaines et sur une relecture du conflit colombien, interrogent cette continuité et mettent davantage en avant les alternances entre périodes de guerre (intensification des violences et fragmentation des ordres politiques) et périodes de paix (y compris de dialogues et négociations) [Karl, 2017 ; Gutiérrez Sanín, 2019, p. 97-103]9. Le rapport de la Commission historique du conflit et de ses victimes sur les origines et les causes du conflit rassemble douze rapports, six écrits par des experts choisis par les FARC et six rédigés par des personnes désignées par le gouvernement colombien. Ces douze interprétations des faits montrent qu’il n’y a pas de consensus sur les origines du conflit, mais que plusieurs éléments expliquent le déclenchement et la longévité de celui-ci : la restriction de l’accès de l’opposition à la politique, les défaillances de l’État colombien, les inégalités économiques, sociales et surtout foncières, le boom du narcotrafic ainsi que la multiplication et complexification du rôle des acteurs armés (qui ne compte pas seulement la guérilla des FARC).
Les violences à l’encontre des populations civiles
La Colombie comptabilise plus de six millions de déplacé·es internes10 (plus de 10 % de la population du pays) et on estime qu’entre 1958 et 201211, le conflit armé a fait plus 220 000 mort·es, dont plus de 80 % sont des civil·es [CNMH, 2013]. D’autres formes de violences sont identifiables : 82 998 disparitions forcées entre 1958 et 2017 [CNMH, 2018]12, 27 023 personnes ont été prises en otages (majoritairement par les guérillas), et plus de 6400 cas d’exécutions extrajudiciaires [JEP, 2021]13. Les violences sexuelles, plus difficiles à quantifier, ont également fait l’objet de divers rapports démontrant que les acteurs armés les ont utilisées comme arme de guerre14. D’autres types de violences, plus indirectement liées au conflit, contribuent à faire de la Colombie un pays dangereux pour le militantisme. Ainsi, 2 832 syndicalistes ont été assassiné·es entre 1986 et 2010, soit environ 60 % des syndicalistes assassiné·es dans le monde [International Trade Union Confederation, 2010]. Le pays se place au 134e rang mondial en termes de liberté de la presse [Reporters sans frontières, 2016] et est considéré parmi l’un des pays les plus dangereux pour les défenseuses et défenseurs de la terre et de l’environnement selon Global Witness [Global Witness, 2021].
22À mesure que le conflit armé colombien est devenu plus visible, plusieurs Organisations non gouvernementales internationales (ONGI) et Organisations internationales (OI) ont investi dans des missions en Colombie. En 1997, le Haut-Commissariat aux droits de l’Homme des Nations unies s’installe définitivement dans le pays. Face à l’ampleur des violations des droits humains, ces actrices et acteurs internationaux sont confronté·es à la complexité des phénomènes de violence en Colombie ainsi qu’aux différentes problématiques liées au développement et en particulier à celui des campagnes colombiennes. L’intervention d’actrices et d’acteurs internationaux dans les pays des Suds a fait l’objet de nombreux travaux, permettant d’appréhender la complexité des réseaux de coopération, le développement d’un militantisme international et humanitaire [Dauvin & Siméant, 2002], et le rôle du courant altermondialiste [Mayer & Siméant, 2004 ; Pommerolle & Siméant, 2008]. Ces rapports Nord-Sud sont également au cœur des réflexions latino-américaines liant savoir scientifique et critique sociale. Il existe, en Amérique latine, une longue tradition d’économistes critiques qui se sont attaché·es à souligner la dépendance historique de l’Amérique latine aux pays industrialisés, dépendance accentuée par l’internationalisation des marchés de matières premières [Galeano, 1971], et à interroger le sens du terme « développement » [Quijano, 2000 ; Madoery, 2015]. Une partie des études critiques du développement considère qu’en tant que catégorie politique, le développement implique un débat de sens et suscite nécessairement des conflits dans sa traduction en politiques publiques [Escobar, 2005]. Certain·es préfèrent parler de « bien vivre », notion construite par des expériences locales et nationales et par des travaux de recherche. Les réflexions sur le développement, ses origines, ses solutions ainsi que ses différentes conceptions, et les propositions d’autres « modèles » sont autant des outils théoriques, pour penser les relations internationales, que des outils pratiques utilisés par les populations locales pour se mobiliser et valoriser des alternatives au capitalisme néolibéral.
23Au cours de ce livre, je déconstruis deux présupposés concernant les relations locales-internationales dans les projets humanitaires et de développement. Le premier affirme que les populations locales des Suds sont soumises à une domination des pays du Nord, qui entendent les « développer » ou les « sauver » au moyen d’outils et d’instruments normés et décidés « d’en haut ». Le deuxième présupposé consiste à dire que les actrices et acteurs locaux raisonnent de manière stratégique et intéressée, qu’il leur est préférable d’avoir des relations internationales pour être visibles, légitimes et obtenir plus de ressources pour poursuivre leurs intérêts. La première perspective ôte aux populations locales leur dimension d’actrices et d’acteurs et leurs capacités à comprendre les jeux de pouvoir et de langage dans ces relations. Elle nie également la capacité d’autocritique et la réflexivité développée par les actrices et acteurs de la coopération, aussi divers·es soient-ils·elles. Enfin, cette posture sous-entend que la domination proviendrait uniquement de l’extérieur du cadre national, ce qui contredit le contexte répressif colombien. La critique sociale de l’impérialisme de la coopération internationale et du développement, bien qu’intéressante à appréhender dans ses effets normatifs, ne m’apparaît pas suffisante. La deuxième perspective tend à montrer des actrices et acteurs sociaux qui seraient en mesure de tout connaître de leur contexte, de leur situation ainsi que des enjeux internationaux. Cette posture néglige le fait que ces actrices et acteurs évoluent dans des contextes complexes et très localisés, et qu’elles et ils agissent en fonction de leurs propres perceptions de ces contextes. Les actrices et acteurs locaux peuvent choisir d’obtenir des soutiens extérieurs pour différentes raisons, et les ressources (en partie financières) ne sont que l’un des aspects de la mobilisation sociale. Je retiens que les personnes étudiées ne sont ni des agent·es dominé·es ni des actrices et acteurs omniscient·es. Ni imposition d’un cadrage international qui s’appliquerait unilatéralement à des populations en détresse ni internationalisation romancée, au sein de laquelle les paysan·nes colombien·nes auraient trouvé des allié·es indéfectibles pour mener à bien leurs revendications, j’invite plutôt à penser la complexité des interactions entre coopération internationale pour le développement et actions collectives locales.
Internationaliser des causes locales
24Les travaux s’intéressant aux mouvements sociaux transnationaux ont très justement mis en exergue les divers processus par lesquels des causes et des actrices et acteurs s’internationalisent et partagent, avec d’autres, des revendications et des visions du monde, en tentant d’agir à un niveau supranational [Smith et al., 1997 ; Khagram et al., 2002 ; Bandy & Smith, 2005 ; Wood, 2005]. Cette globalisation « par le bas » (from below) est souvent analysée comme le résultat de la mobilisation de grandes ONG et de grands mouvements sociaux structurés à l’échelle nationale [Stahler-Sholk et al., 2014]. Les plus petites organisations sociales, disposant de moins de ressources, de réseaux et de capitaux militants, sont moins étudiées dans l’analyse de ces processus [Siméant, 2005 ; Edelman, 2008]. En effet, très peu de mouvements locaux parviennent à créer des liens avec d’autres organisations, et la plupart restent très localisés [Borras et al., 2008]. L’internationalisation se fait plutôt par à-coups et est le fait de négociations qui ont des effets en retour sur les collectifs organisés [Bruneau, 2004 ; Hrabanski, 2011].
25Il est alors nécessaire de saisir les pratiques et les points de vue des actrices et acteurs locaux. Comment perçoivent-ils·elles ces liens pour leurs luttes locales, et que font-ils·elles des éventuels liens avec des ONGI et OI ? L’approche des processus transnationaux que je défends s’intéresse davantage à une dialectique entre localisation des enjeux et normes internationales, et internationalisation des préoccupations et points de vue locaux. En effet, dire que les actrices et acteurs s’internationalisent ou que leurs causes deviennent plus globales ne suffit pas à mettre au jour les relations entre ces actrices et acteurs ni à comprendre ce qui les motive. Plusieurs outils classiques de la sociologie (trajectoires, carrière, capital social) sont utiles pour comprendre les parcours et les relations à « l’international » de groupes mobilisés [Bourdieu, 1980 ; Passeron, 1990 ; Fillieule, 2001 ; Hamidi, 2003].
Saisir l’international : jeux d’échelles et jeux d’acteurs·rices
26« Toute activité politique, (même l’international) se passe quelque part » [Siméant et al., 2015, p. 15]. L’approche par le local constitue par conséquent autant un objet de recherche (comprendre les constructions locales d’une cause internationale) qu’une méthode de recherche (s’approcher physiquement de ces actrices et acteurs que sont les paysan·nes colombien·nes). Je pars des perceptions localisées des actrices et acteurs sociaux pour saisir la construction de relations plus macro qui constituent la coopération internationale. En effet, les processus d’internationalisation ne s’étudient pas seulement à l’échelle macrosociologique, et je défends l’étude ethnographique et micro des faits et des processus internationaux [Siméant, 2015]. Cette perspective m’a menée à m’intéresser aux paysan·nes rencontré·es, à m’en rapprocher, à appréhender leurs contextes et les perceptions qu’elles et ils en avaient, et à leurs récits de vie. Observer et comprendre les dynamiques internes de ces organisations locales permet d’appréhender la manière dont l’internationalisation de l’organisation a des effets sur celle-ci. Par exemple, l’analyse des trajectoires des leadeuses et leaders locaux à l’international invite à comprendre ce qui se discute au niveau de l’organisation, ce qui s’échange entre les militant·es au sujet des revendications locales, de leur portée internationale, du langage à adopter, du choix des leadeuses et leaders qui les porteront ainsi que des partenaires étranger·ères. Ces éléments permettent de saisir « la localité du global », puisque les faits macrosociologiques ne peuvent être dissociés des processus par lesquels ils sont rendus descriptibles [Barthe, 2013].
27J’ai choisi de « privilégier l’expérience des acteurs en reconstruisant autour d’elle le contexte qui lui donne sens et forme » [Revel, 1996, p. 13], en portant mon attention sur les interactions sociales, la perspective que donnent les actrices et acteurs à leurs actions, et le contexte local de production de sens. Même des actrices et acteurs dits « de l’international » raisonnent à partir de leur contexte. Que ce soit au siège ou sur le terrain de leurs missions, elles et ils s’inscrivent dans un contexte particulier, celui de leur expérience. Analyser l’attitude des paysan·nes vis-à-vis de l’internationalisation revient à étudier un jeu d’échelles15, plus qu’un changement de niveau de l’action collective. La notion d’échelle offre la possibilité, notamment en géographie, d’appréhender l’asymétrie des actrices et acteurs en termes d’accès aux ressources et de penser l’imbrication des niveaux d’action. L’action collective change d’échelle, en termes matériels (l’échelle de mobilisation : mener une action dans différents lieux, aller à l’étranger pour chercher des soutiens) et discursifs (l’échelle de revendication : modifier les causes, localiser les enjeux) [Allain, 2019a]. Les relations entre les actrices et acteurs sont incertaines, puisque les locaux sont pris dans des logiques d’internationalisation qui peuvent les dépasser et dans des dilemmes liés à leur militantisme. Prenons l’exemple d’une action collective menée par des paysan·nes, celle qui consiste à arracher les palmiers à huile des entreprises installées illégalement sur leur territoire. L’action collective se déroule localement sur le territoire des paysan·nes, mais les actrices et acteurs mobilisé·es peuvent également protester devant le ministère de l’Agriculture à Bogota (qui octroie des subventions pour ces cultures) ou intervenir à l’étranger à la tribune d’une commission droits humains pour dénoncer les faits. Dans leurs discours, elles et ils peuvent accuser l’entreprise, le gouvernement colombien qui soutient ces initiatives, le système capitaliste mondial qui le permet, et même accuser le concept de développement qui se traduit par la dépossession de leurs terres. Elles et ils peuvent ainsi adopter localement un discours critique de la « mondialisation ». À l’inverse, elles et ils pourront tout aussi bien être à l’étranger et conserver une critique très nationale, en dénonçant l’entreprise colombienne installée sur leurs territoires. Échelles de mobilisation (le lieu et le niveau de l’action) et de revendication (l’échelle perçue comme étant l’enjeu de lutte) s’imbriquent de multiples façons, mais peuvent aussi entrer en conflit.
28En résumé, on peut retenir de cet ouvrage deux lignes théoriques principales que je conçois comme une participation à la compréhension des relations qu’entretiennent des actrices et acteurs avec « l’international ». Tout d’abord, ma recherche nourrit les réflexions sur la transnationalisation et l’internationalisation de l’action collective, grâce à une étude « par le bas » de ces processus. Je propose de reprendre l’historique des premiers contacts des paysan·nes colombien·nes avec des organisations et ONG internationales, en analysant les interactions entre actrices et acteurs, les influences mutuelles dans le cadrage des causes ainsi que l’importation et l’exportation de pratiques. Ma recherche n’est pas un cas d’étude supplémentaire retraçant une lutte locale devenue globale ou rapidement catégorisée comme « globale », mais montre les difficultés des paysan·nes colombien·nes à internationaliser leurs revendications et à s’approprier des aides internationales pour que ces dernières correspondent à leur engagement local. Je montre comment une lutte politique — défendre un territoire et une vision du monde rural — se négocie au quotidien, lorsque des actrices et acteurs dominé·es tentent de faire valoir la légitimité de leurs engagements au cours de rencontres et des documents stratégiques, et à travers des pratiques agricoles et des actions collectives.
29Ensuite, dans la lignée des études critiques de l’aide au développement, cette recherche approfondit la compréhension des effets des politiques de coopération à destination des populations rurales vulnérables en les replaçant dans leur contexte. Je montre que ces soutiens ont permis aux organisations paysannes de se structurer et de poursuivre leurs actions, mais que cette aide représente aussi un dilemme pour des collectifs attachés à leur autonomie, à leurs revendications et à leurs identités. Ainsi, je mets en évidence que la construction de ces relations locales-internationales ne se résume pas à l’imposition d’outils, de pratiques et de normes de développement venus « d’en haut ». Au contraire, les actrices et acteurs locaux sont capables de décrypter les enjeux de pouvoir et de se les approprier. De plus, les actrices et acteurs de l’international rencontré·es, dans leur diversité, sont aussi capables de s’adapter au contexte local.
30L’ouvrage contribue enfin à articuler ces deux approches, sociologie politique de l’aide et sociologie des mouvements sociaux internationaux, en analysant, de manière concomitante, les effets des processus d’internationalisation des causes locales et ceux de localisation des projets d’aide internationale.
Méthodologie d’une enquête dans les zones rurales
31Mon enquête s’est déroulée en plusieurs étapes entre 2012 et 2015 : des recherches préliminaires pour connaître les contextes locaux et me faire accepter des interlocutrices et interlocuteurs, la réalisation de plusieurs entretiens avec différents membres des organisations paysannes, puis une immersion progressive au sein de deux collectifs. Les entretiens et observations participantes se sont déroulés dans les villages du Bas Atrato et du Cimitarra, à Apartadó, Barrancabermeja et Bogota, puis en France, lorsque certain·es leadeuses et leaders paysan·nes sont venu·es présenter leurs revendications.
La comparaison
32Comparer comporte une exigence double : celle de penser la singularité des cas et celle de pouvoir généraliser [Béal, 2012]. Je ne compare pas les afrocolombien·nes et les paysan·nes de l’ACVC, mais des processus qui amènent des actrices et acteurs locaux à articuler leurs revendications et à entrer en relation avec des actrices et acteurs internationaux. C’est par la confrontation de points communs saillants et par l’identification de variations dans les manières de construire ces relations que cette étude devient heuristique16. Une monographie sur une organisation paysanne n’aurait pas permis de déplacer le regard. Or, même confronté·es à des contextes et contraintes relativement similaires, les actrices et acteurs sociaux ne mobilisent pas les mêmes ressources et ne se positionnent pas de la même manière par rapport à leurs interlocutrices et interlocuteurs. La comparaison permet ainsi de penser la multiplicité des formes de perception et de défense du territoire, d’aborder l’évolution ainsi que la diversité des registres d’action et des structures organisationnelles en Colombie.
Les différentes phases de l’enquête et la nécessité du temps long
33Parler de terrain miné [Albera, 2001] n’est pas seulement une image lorsqu’il s’agit d’enquêter dans des zones rurales colombiennes. Ce terrain « difficile » sous plusieurs aspects m’a menée « à jongler entre impératifs méthodologiques et réalités [du] terrain » [Boumaza & Campana, 2007, p. 9] : présence d’acteurs armés illégaux, organisations militantes qui demandent un engagement de ma part [Broqua, 2009] et qui « filtrent » les observatrices et observateurs extérieur·es, et accès difficile en termes pratiques (plusieurs heures, voire des jours, de transport en 4×4 sur des chemins ou en pirogues sur les voies fluviales). Il est impossible d’accéder à ces zones rurales sans l’accompagnement des habitant·es qui y vivent. Chaque enquête de terrain induisait par conséquent une étape de négociation sur les manières de faire de la recherche, sur la place et le rôle de la chercheuse ou du chercheur.
34Dans ce contexte de forte polarisation sociale et politique, il est difficile d’être « neutre » : être là et s’intéresser à ces personnes n’est jamais anodin. De plus, la longue tradition de recherche-action [Fals Borda, 1986], qui lie travail scientifique et engagement militant, a imprégné les populations locales et les militant·es des ONG colombiennes, qui ont été formé·es aux sciences sociales critiques. Être du « Nord » et faire une recherche qui se veut « neutre » et non-engagée n’est envisageable ni pour les actrices et acteurs sociaux ni pour leurs intermédiaires. De plus, j’ai été confrontée à des actrices et acteurs imprégné·es d’une culture du militantisme « clandestin » (échange d’informations en privé, lieux de réunion tenus secrets, ordre du jour non communiqués, échanges téléphoniques mesurés, etc.), résultat de la répression des militant·es et des tentatives d’infiltrations d’espion·nes du gouvernement ou de divers groupes armés au sein des collectifs ruraux. Pour dépasser la méfiance légitime des interlocutrices et interlocuteurs, il a fallu du temps. Huit mois exactement. Huit mois de présence à Bogota, durant lesquels j’assiste à plusieurs réunions grand public sur les questions paysannes, les droits humains et la paix, et rencontre à plusieurs reprises certain·es dirigeant·es paysan·nes afin de leur montrer mon intérêt et ma persévérance. Après plusieurs mois d’assiduité aux réunions de l’ACVC dans la capitale, je suis enfin autorisée à partir pour Barrancabermeja fin 2012 pour rencontrer la direction de l’organisation. Après avoir passé la porte blindée des bureaux de l’association, je rencontre le coordinateur général de l’ACVC qui me conseille d’aller dans les campagnes pour « me rendre compte de la réalité ». Le lendemain, il décide que je pars avec deux jeunes paysans pour Puerto Matilde, petit village aux abords de la rivière Cimitarra. J’y resterai d’abord cinq jours chez une habitante, puis je reviendrai régulièrement dans ce village au cours des enquêtes. Lors de cette première descente de la rivière, j’obtiens l’autorisation de poursuivre mon enquête auprès des paysan·nes de la région. Pour rencontrer les communautés afrodescendantes de Jiguamiandó et de Curvaradó, la mise à l’épreuve a été similaire, et j’ai dû obtenir une autorisation de la Commission interecclésiale de justice et paix (CIJYP) qui accompagne ces populations depuis plusieurs années. À Bogota, j’ai présenté, dans les locaux de cette ONG, mon protocole de recherche, mon CV, puis j’ai explicité mon positionnement sur plusieurs sujets d’actualité politique colombienne. Plusieurs mois plus tard, en mai 2013, et après un entretien final devant plusieurs membres, l’ONG me propose de partir pour le Bas Atrato, de rencontrer leur équipe de terrain et de participer au retour d’une famille déplacée depuis plusieurs années. L’équipe de terrain d’Apartadó réitère ces rituels de passage en m’interrogeant à nouveau longuement, mais il faudra encore du temps pour pouvoir assister à toutes les réunions avec les habitant·es des zones humanitaires. Ma première tâche au sein de l’ONG est d’aider à construire une clôture de 4 km autour des maisons de la famille nouvellement installée sur ses terres. La mère et ses enfants — le père et l’un des fils ont été tués par les paramilitaires — ont peur, et la présence de l’ONG et d’autres ONGI est rassurante. Mais il faut défricher, car la végétation a repoussé depuis leur fuite. C’est à travers ces travaux manuels qui durent une semaine et au cours des moments de convivialité que j’apprends à connaître les communautés du Curvaradó venues prêter main forte à cette famille et à me faire accepter par les militant·es de l’ONG. Ces premières enquêtes de terrain ont constitué des mises à l’épreuve. La difficulté d’accès et la mise en contact avec la dureté de la vie dans les campagnes colombiennes ont constitué une sorte de rite de passage imposé par les actrices et acteurs sociaux. Ainsi, « le “terrain” ne sert pas seulement par ce qu’il apprend, mais par ce qu’il permet d’acceptation de la part des enquêtés » [Siméant, 2015, p. 136].
35Au cours d’une seconde phase de terrain, acceptée par les habitant·es, j’ai pu réaliser plusieurs entretiens avec des paysan·nes du Cimitarra et du Bas Atrato tout au long de l’année 2013.
Tableau 2. Profils des enquêté·es
Profils des paysan·nes | |
ACVC | Communautés afrodescendantes |
Membres implicites de l’ACVC (habitant·es des villages) | Membres implicites du « processus » (habitant·es des zones humanitaires) |
Leadeuses et leaders locaux dans les villages | Membres actives et actifs des conseils communautaires |
Coordinatrices et coordinateurs au niveau régional, équipes de terrain et membres de l’équipe technique | Leadeuses et leaders des conseils communautaires |
Leadeuses et leaders historiques à l’origine de l’organisation Leadeuses et leaders politiques, et direction générale de l’association | Leadeuses et leaders ancestraux de la région à l’origine du processus de retour |
Jeunes leadeuses et leaders, et leadeuses et leaders en dehors du Cimitarra | Jeunes leadeuses et leaders plus diplômé·es |
36Selon les profils d’enquêté·es, j’ai réalisé deux types d’entretien. Les entretiens réalisés avec les actrices et acteurs qui présentent les deux premiers profils (membres implicites, actives et actifs, et leadeuses et leaders locaux) portent surtout sur l’histoire de leur région et sur les luttes collectives. Ceux réalisés auprès des autres profils se concentrent davantage sur l’évolution des revendications, des organisations sociales et sur les rapports entretenus avec les actrices et acteurs internationaux.
Les enjeux de l’observation participante et les rôles de l’enquêtrice
37Au cours de la troisième phase de l’enquête durant l’année 2014, j’ai davantage participé aux actions collectives et aux projets des organisations paysannes. Au sein de l’ACVC, j’ai été en charge de la mise en œuvre d’un projet de « campement écologique », un grand rassemblement paysan dans un petit village ayant pour objectif de sensibiliser les habitant·es aux atteintes environnementales et de faire connaître la zone de réserve paysanne à des chercheuses et chercheurs, des institutions et des ONG. L’intégration au sein de ce projet m’a permis d’être directement dans les bureaux de l’équipe technique à Barrancabermeja, de mieux connaître le fonctionnement interne de l’ACVC et d’accompagner les leadeuses et leaders dans différentes réunions. De cette manière, j’ai également eu accès à des documents internes de l’ACVC concernant, entre autres, les financements et les projets en cours. J’ai pu accéder aux coulisses de l’association paysanne et à la préparation de leurs réunions avec des actrices et acteurs de la coopération internationale. Enfin, j’ai pu appréhender la division du travail militant, par exemple entre les paysan·nes chargé·es d’organiser la logistique sur le territoire et celles et ceux en charge de négocier les financements internationaux.
38Par la suite, me servant de l’expérience d’immersion au sein de l’ACVC, j’ai proposé à l’ONG CIJYP de travailler plus directement avec leurs équipes à Apartadó. Ma proposition a coïncidé avec une période de difficulté pour l’ONG, car plusieurs de ses militant·es avaient reçu des menaces, et les jeunes avocat·es présent·es dans la zone humanitaire avaient besoin de soutien, ce qui a facilité mon intégration. L’ONG colombienne m’a donc missionnée en tant que « soutien à l’équipe de terrain ». Quelques jours après mon arrivée dans la zone humanitaire de Camélias, l’une des membres de l’équipe de l’ONG tombe malade et est évacuée à Bogota. Nous ne sommes alors plus que trois personnes, un jeune avocat de l’ONG, un étudiant anthropologue et moi-même. Joint au téléphone, le responsable de l’ONG me dit : « Maintenant, tu as compris quelle est ta position. » Le lendemain, lors d’un rendez-vous à la mairie avec un leader d’une communauté, Camilo, l’avocat de l’ONG, me tend le tee-shirt blanc à l’effigie du prêtre salvadorien Óscar Romero, assassiné en 1980, que revêtent les membres de CIJYP sur le terrain. Porter ce tee-shirt représentait un autre cap dans la participation, puisqu’il n’était plus question d’être « en soutien », mais de faire partie de l’ONG. Durant ce troisième séjour, j’ai tenu la permanence de l’ONG dans la zone humanitaire de Camélias, conseillé les habitant·es sur différentes démarches liées à la restitution des terres et à l’indemnisation des victimes, relayé les menaces pesant sur certain·es habitant·es et signalé au siège la présence d’acteurs armés. J’ai par la suite suivi les leadeuses et leaders dans les différents villages des bassins du Curvaradó, Jiguamiandó, Pedeguita y Mansilla et La Larga Tumarado, et je les ai accompagné·es dans leurs rendez-vous auprès des institutions colombiennes.
39Les données issues de cette dernière phase d’enquêtes sont de différents ordres. Plusieurs leadeuses et leaders se sont rapproché·es de moi pour aborder leurs craintes, leurs préoccupations personnelles et leurs manières de percevoir leur engagement. J’ai également pu observer les leadeuses et leaders paysan·nes dans leur quotidien et dans leurs relations avec les villageois·es. Les locaux de l’ONG, les espaces de réunions des zones humanitaires, les maisons des habitant·es du Cimitarra, les bureaux de Barrancabermeja et de Bogota sont devenus progressivement des lieux familiers.
40Chacune des étapes de cette recherche m’a permis de varier les points d’observation et les points de vue. Ce n’est qu’a posteriori que j’ai pu analyser et prendre conscience des atouts de ces positionnements ainsi que des « risques du métier » [Cefaï & Amiraux, 2002]. Il fut difficile de mettre à distance les émotions suscitées par certains récits d’enquêté·es qui me confiaient les violences reçues, la perte de leurs proches et la peur quotidienne. Ces émotions et cette proximité, propres aux enquêtes ethnographiques de long terme, m’ont aidée à comprendre le contexte et les actrices et acteurs étudié·es. Cette implication et « un investissement émotionnel dans les objets de recherche peuvent être, dès lors qu’ils se soumettent aux contrôles du champ [aux contrôles d’outils scientifiques], un puissant moteur de découverte » [Neveu, 2003, p. 111]. Pour Pierre Bourdieu [1978, p.68], « le sociologue n’a que quelque chance de réussir son travail d’objectivation que si, observateur observé, il soumet à l’objectivation non seulement tout ce qu’il est, ses propres conditions sociales de production et par là les “limites de son cerveau”, mais aussi son propre travail d’objectivation, les intérêts cachés qui s’y trouvent investis, les profits qu’ils promettent. » Au-delà de l’introspection personnelle, ces efforts réflexifs permettent d’aborder certaines situations de recherche comme des données de terrain de premier ordre. En effet, en prenant ces expériences d’enquête dans leur ensemble, on peut comprendre certains aspects des relations qu’entretiennent les paysan·nes colombien·nes avec les actrices et acteurs internationaux.
Les défis de la mise en mots
41L’écriture de ce livre a procédé de plusieurs réflexions : celle de transformer une thèse en un ouvrage accessible à différents publics, celle de protéger les individus dont les vies sont toujours menacées, et celle de rendre cohérente la forme — les procédés d’écriture — avec le contenu — les luttes menées par des actrices et acteurs invisibilisé·es.
42Le passage de la thèse à l’ouvrage m’a permis de me délester des discussions théoriques au cœur du processus de légitimation scientifique pour gagner, je l’espère, en clarté et en accessibilité pour des publics plus larges, intéressés par ces enjeux, mais moins familiers des rites universitaires. La réécriture m’a aussi poussée à renforcer certaines analyses à l’aune des nouveaux travaux et faits survenus depuis la publication de la thèse, ainsi qu’à affirmer davantage mes arguments. L’usage du « je » et l’abandon du « nous » scientifique témoignent d’ailleurs de ce processus.
43La protection des données personnelles a constitué un autre enjeu important tout au long de l’enquête. La localisation de certain·es leadeuses et leaders et des groupes armés, ainsi que les informations relatives aux actions collectives à venir, constituaient des données sensibles. La distance temporelle avec certains faits me permet de nommer plus aisément les lieux, mais j’ai fait usage de pseudonymes pour les noms des enquêté·es, sauf pour certain·es leadeuses et leaders qui m’ont donné leur accord ou qui m’ont demandé explicitement de les nommer.
44Enfin, au cours de la mise en mot de cet ouvrage, j’ai beaucoup réfléchi au rôle de l’écriture dans la construction des connaissances et à la place des personnes, femmes et hommes, rencontré·es au cours de mes enquêtes. L’écriture est à la fois un instrument de domination et un outil d’émancipation. La construction et la restitution des connaissances, qui passent en grande partie par l’écrit, peuvent tout autant reproduire ces rapports de pouvoir que se donner les moyens de rendre visible la diversité des personnes engagées dans les processus sociaux décrits, et parmi elles, les femmes. Analyser et rendre compte des processus d’exclusion et de luttes des personnes marginalisées m’ont amenée à faire le choix de l’écriture inclusive. En effet, on ne peut séparer le contenu, par lequel on rend intelligibles et accessibles les luttes sociales, des procédés, les mises en écriture, qui permettent de tendre vers l’égalité. L’écriture inclusive s’appuie pour une part sur des termes et des accords qui existaient avant la masculinisation de l’écriture française [Viennot, 2018] et est également en construction. J’ai effectué des choix d’écriture17, souvent au cas par cas, en recherchant un équilibre entre fluidité de lecture — pour des yeux encore peu habitués à cette écriture — et respect des personnes évoquées dans cet ouvrage. Point médian, accord de proximité, formules épicènes et utilisation des formes féminines des métiers, des fonctions et des statuts, sont différentes manières de redonner leur place aux femmes. Cette écriture est également plus fidèle aux transformations du langage utilisé par mes interlocutrices et interlocuteurs qui s’expriment, de plus en plus, de manière inclusive, en doublant, à l’oral, les formules, afin de s’adresser à l’ensemble des personnes.
Organisation de l’ouvrage
45L’ouvrage est divisé en deux parties.
46Dans une première partie, je reviens, à partir d’une perspective sociohistorique, sur l’essor concomitant des causes paysannes et des premiers réseaux de solidarité constitués avec les paysan·nes au cours des années 1990. J’analyse les processus de coconstruction des causes, les influences locales et internationales dans la construction des revendications, et la constitution des premiers réseaux de soutien. « L’international » est appréhendé comme un ensemble de soutiens qui permet de développer les organisations locales, en leur apportant des ressources financières ponctuelles et de la visibilité. Cependant, les organisations locales ne maîtrisent pas toutes les dimensions de cette internationalisation. Elles ne parviennent pas toujours à avoir prise sur les soutiens de l’international et sur les projets de coopération, ainsi qu’à transmettre leurs revendications politiques et le sens de leur lutte locale.
47La deuxième partie de l’ouvrage s’intéresse à ce que les organisations paysannes font de ces liens internationaux et aux effets de cette internationalisation sur les collectifs. Elle se décline en trois temps : se former, revendiquer et se mobiliser/résister. Cette partie rend compte des processus d’adaptation des deux organisations paysannes aux difficultés du contexte, des changements organisationnels profonds et des adéquations aux luttes nationales. Les effets de l’internationalisation sont saisis à travers les discours, les trajectoires des dirigeant·es, leurs interactions, les évolutions des revendications, ainsi qu’à travers leurs échecs et les débats que cette internationalisation suscite au niveau organisationnel.
Notes de bas de page
1 Sur le phénomène paramilitaire en Colombie, voir Grajales [2016a].
2 Les groupes armés utilisent le blocus économique pour contrôler les populations rurales qui partent s’approvisionner et vendre leurs produits dans les villes. Accusé·es de délivrer des vivres et de l’essence à la guérilla, les paysan·nes sont rationné·es dans de nombreuses régions par l’armée et les paramilitaires. À l’inverse, les guérillas accusent celles et ceux qui se rendent trop souvent en ville de donner des informations aux militaires. Prises entre deux feux, les populations civiles souffrent de ces rationnements.
3 L’histoire foncière colombienne est à présent très bien documentée. On peut souligner les analyses de Catherine Legrand [Legrand, 1984, 2016], de Marco Palacios [Palacios, 2011], d’Absalón Machado [Machado, 1998], de Darío Fajardo [Fajardo, 1984] et de Jacobo Grajales [Grajales, 2021], ainsi que le dernier rapport du centre national de la mémoire historique [CNMH, 2016].
4 Le métayage est un type de bail rural dans lequel le propriétaire confie à un·e métayer·ère la culture de sa terre et le rémunère avec une partie de la récolte.
5 La difficulté à obtenir les chiffres exacts des spoliations et abandons de terres (sous contrainte) rend compte de toute la complexité de ces processus, des démarches que doivent entamer les victimes, et des menaces qui pèsent sur celles qui déclarent avoir été usurpées.
6 Données de novembre 2021, Fundación Forjando Futuro, données actualisées en ligne via le système d’information « Sembrando paz ». http://sifff.eaconsultores.com.co/Datos/Index
7 Je définis le néolibéralisme comme la primauté laissée à la régulation des échanges économiques par les lois du marché, à travers un encadrement de l’État qui fixe les règles et les normes allant dans le sens de la dérégulation [Ferguson, 2010 ; Sankey, 2018 ; Crespy, 2018]. Selon le plan national de développement du président Juan Manuel Santos, « le marché [doit aller] jusqu’où cela est possible et l’État jusqu’où c’est nécessaire » [DNP, 2011, p. 24].
8 La politique d’ouverture commerciale s’intensifie sous la présidence de Juan Manuel Santos avec seize accords de libre-échange tout au long de ses deux mandats entre 2010 et 2018, alors qu’un seul avait été signé lors de la mandature précédente d’Alvaro Uribe.
9 Pour Francisco Gutierrez [2019], il faut discerner la période de la Violencia du conflit armé colombien en tant que guerre civile qui débute, selon lui, à la fin des années 1970-début des années 1980, soit plusieurs années après la création des principales guérillas.
10 2e pays en termes de réfugié·es après la Syrie en 2016 (majoritairement des déplacé·es internes). Sur les six millions de déplacé·es au cours du conflit, plus de 2 millions l’ont été entre 1996 et 2002. On dénombre également 360 000 réfugié·es colombien·nes à l’étranger [CNMH, 2013].
11 L’un des points de discussion porte sur le début du conflit et, par conséquent, sur la date à partir de laquelle il faut compter les victimes. De manière générale, et concernant les chiffres avancés, je me réfère aux rapports du Centre national de la mémoire historique (CNMH) qui a compilé diverses données et aborde les difficultés de quantification et d’identification de la violence du conflit armé [CNMH, 2013, p. 31-109].
12 En comparaison, les disparitions forcées dans les dictatures du Cône Sud sont estimées à 485 au Paraguay (entre 1958 et 1988), 979 au Chili (entre 1973 et 1990) et 9000 en Argentine (entre 1976 et 1983) [CNMH, 2013 p. 58].
13 La juridiction spéciale pour la paix (JEP) a enregistré plus de 6402 cas de « faux positifs » entre 2002 et 2008. Ces chiffres coïncident avec la politique de « sécurité démocratique » menée par le président Alvaro Uribe Vélez. À ce sujet, Human Rights Watch a mené des recherches plus détaillées sur le rôle des militaires de haut rang dans ces violations des droits humains, et les obstacles que rencontrent les juges qui enquêtent sur ces affaires [HRW, 2015].
14 La stigmatisation des victimes de violences sexuelles par les communautés et par les institutions chargées de récolter les plaintes limitent les dénonciations. Les cas étudiés montrent que les violences sexuelles ne sont pas des faits isolés et que les acteurs armés les ont utilisées comme arme de guerre. Le Registre unique des victimes a enregistré 1754 plaintes entre 1985 et 2002 [CNMH, 2013 ; Grupo de memoria histórica, 2012].
15 À la fin de leur ouvrage Dynamics of contention, Doug McAdam, Sidney Tarrow et Charles Tilly mènent une réflexion sur les déplacements d’échelles, du local vers l’international (scale shift). Je préfère parler de jeu d’échelles, restituant ainsi la non-linéarité de ces processus et leur incertitude [McAdam et al., 2001, p. 331].
16 Les comparatistes qui privilégient une démarche qualitative et l’étude approfondie de quelques cas doivent faire face à deux types de critiques : celle des positivistes qui considèrent qu’il faut de nombreux cas pour pouvoir analyser des mécanismes causaux, l’étude de cas est selon eux peu scientifique ; et celle des chercheuses et chercheurs attaché·es à l’incommensurabilité des cas qui considèrent qu’en raison de sa singularité, un cas particulier ne peut être comparé [Steinmetz, 2004].
17 Je remercie tout particulièrement Mathilde Périvier qui m’a accompagnée dans cette réflexion.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Meurtre au palais épiscopal
Histoire et mémoire d'un crime d'ecclésiastique dans le Nordeste brésilien (de 1957 au début du XXIe siècle)
Richard Marin
2010
Les collégiens des favelas
Vie de quartier et quotidien scolaire à Rio de Janeiro
Christophe Brochier
2009
Centres de villes durables en Amérique latine : exorciser les précarités ?
Mexico - Mérida (Yucatàn) - São Paulo - Recife - Buenos Aires
Hélène Rivière d’Arc (dir.) Claudie Duport (trad.)
2009
Un géographe français en Amérique latine
Quarante ans de souvenirs et de réflexions
Claude Bataillon
2008
Alena-Mercosur : enjeux et limites de l'intégration américaine
Alain Musset et Victor M. Soria (dir.)
2001
Eaux et réseaux
Les défis de la mondialisation
Graciela Schneier-Madanes et Bernard de Gouvello (dir.)
2003
Les territoires de l’État-nation en Amérique latine
Marie-France Prévôt Schapira et Hélène Rivière d’Arc (dir.)
2001
Brésil : un système agro-alimentaire en transition
Roseli Rocha Dos Santos et Raúl H. Green (dir.)
1993
Innovations technologiques et mutations industrielles en Amérique latine
Argentine, Brésil, Mexique, Venezuela
Hubert Drouvot, Marc Humbert, Julio Cesar Neffa et al. (dir.)
1992