Chapitre premier
L’expulsion de la source orale du paysage historiographique français (xviiie-xixe siècles)
p. 11-25
Plan détaillé
Texte intégral
1Le débat sur la source orale et l’histoire de son acclimatation en France sont inséparables des débats parfois polémiques qui ont entouré son irruption dans le contexte contestataire qui a suivi Mai 68, et qui reposent en grande partie d’une part sur la volonté d’ériger une « contre-histoire », vouée à la défense des « dominés », en contrepoint d’une histoire écrite institutionnelle, vouée selon ses détracteurs à l’illustration des « dominants », et d’autre part, sur la volonté de secouer le joug, d’un côté, des méthodes positivistes de l’école historique française traditionnelle et, de l’autre, des méthodes quantitativistes utilisées tant par les sociologues que par les historiens économiques et sociaux des Annales (version Braudel et Labrousse).
2Selon les partisans de cette histoire « alternative », l’origine du procès antisource orale en France depuis un siècle se situerait dans le primat et le « culte » de l’archive écrite, véritable tyrannie, instaurée par l’école historique française des années 1880-1910, stigmatisée comme « positiviste »4 et dénoncée comme principale responsable de l’expulsion de la tradition orale hors de l’historiographie française et avec elle, de tous les « humbles », des vaincus, des dominés, des minoritaires et des opposants aussi5…
I. L’invention de l’érudition ou la dévalorisation de la tradition orale
3En réalité, s’il faut chercher l’origine de cette « mise à l’index » de l’oralité, il faut probablement remonter plus loin dans le temps, jusqu’à la révolution épistémologique et méthodologique qui s’est produite au xviie siècle avec l’invention de l’érudition, fille tout à la fois de la Réforme, de l’humanisme philologique et des controverses religieuses sur les sources de l’Histoire sainte ou de l’Église. En effet, c’est à cette époque que la tradition orale commence à se voir progressivement contestée au profit de la source écrite.
1. Les témoins oculaires et les historiens de l’Antiquité.
4En effet, jusqu’alors, le genre historique admet une grande diversité de sources d’information et ne postule pas la supériorité de l’écrit, et ce d’autant plus que les sources écrites sont rares ; de ce fait, les historiens de l’Antiquité sont les premiers à avoir en quelque sorte théorisé l’utilisation de la source orale.
5Ainsi Hérodote (484-425 av. J.-C.) pour écrire ses Histoires des guerres médiques mène-t-il ses enquêtes6 à partir de témoignages oraux et oculaires : « J’ai dit ce que j’ai vu, ce que j’ai su par moi-même, ou ce que j’ai appris par les recherches. Je vais maintenant parler de ce pays selon ce que m’en ont dit les Égyptiens ; j’ajouterai aussi à mon récit quelque chose que j’ai vu par moi-même »7 ou encore « Libre à qui trouve de telles choses incroyables d’accepter ce récit des Égyptiens, quant à moi, ce que je me propose tout au long de mon histoire est de mettre par écrit, comme je l’ai entendu, ce que disent les uns et les autres ».8
6Thucydide (470-395 av. J.-C.), un peu plus tard, pour son Histoire de la guerre du Péloponèse va plus loin dans la réflexion et précise dans son introduction : « quant aux événements de la guerre, je n’ai pas jugé bon de les rapporter sur la foi du premier venu, ni d’après mon opinion ; je n’ai écrit que ce dont j’avais été témoin ou pour le reste ce que je savais par des informations aussi exactes que possible. Cette recherche n’allait pas sans peine, parce que ceux qui ont assisté aux événements ne les rapportaient pas de la même manière et parlaient selon les intérêts de leur parti ou selon leurs souvenirs variables »9. On remarque la présence de la notion de point de vue, la prise en compte de la « variabilité » des souvenirs et de l’intentionnalité du témoignage. Pour lui, les sources les plus fiables sont à la fois les témoignages les plus directs et les plus proches dans le temps des faits relatés. Ce parti pris méthodique explique aussi l’attention portée par Thucydide à l’étude et à la compréhension du présent, dont il fait la fin ultime de la connaissance historique.
7Trois siècles plus tard, alors que les documents écrits sont maintenant plus répandus et plus nombreux, l’historien romain, Polybe (208-126 av. J.-C.) proclame la supériorité du témoignage direct et plus encore de l’expérience personnelle sur les sources livresques et sur l’ouï-dire et affirme la nécessité d’une enquête « sur le terrain » de l’historien : « Sans doute pour se livrer à des enquêtes personnelles faut-il endurer bien des fatigues et bien des dépenses, mais il s’agit d’un travail très fécond qui constitue la partie la plus importante de la recherche historique »10. Pour son histoire de la conquête et de l’expansion romaine, il a donc fait appel à de nombreux informateurs « sur le terrain », interrogé de nombreux anciens acteurs ou témoins de la vie politique ou internationale et s’est astreint à acquérir les connaissances nécessaires pour pouvoir bien analyser et comprendre les témoignages de ses contemporains : « Celui qui est incompétent en la matière n’est capable ni de poser des questions au témoin ni même s’il assiste en personne à l’affaire, de comprendre ce qui se passe sous ses yeux »11, affirmation qui le conduit à penser que ce devrait être les acteurs eux-mêmes qui fassent œuvre d’historiens12.
8Quant aux historiens de la Rome républicaine puis impériale, Salluste (87-35), Tite-Live (64-17), Tacite (56-120), Suétone (75-160) Ammien Marcellin (330-397)13, tous s’appuient sur les témoignages de leurs contemporains, passionnés qu’ils sont par l’histoire immédiate de la période qu’ils vivent.
9D’une manière générale, les historiens de l’Antiquité soucieux d’établir l’histoire de leur temps mettent le témoignage contemporain, oculaire ou oral, direct et sans intermédiaire, au cœur de leur démarche historique ; la vérité est dite et connue par les acteurs-témoins ; histoire, observation directe et mémoire sont en quelque sorte confondues.
10Au Moyen Âge, les registres historiques se troublent à la fois sous l’influence du providentialisme chrétien et sous les contraintes de la construction étatique et monarchique française : compilations de sources écrites recopiées patiemment mais parfois « interpolées »14, chroniques monastiques ou monarchiques « officielles 15 », témoignages oculaires contemporains16, tradition orale, mémoires et souvenirs de l’auteur lui-même17, récits de miracles, légendes chrétiennes, hagiographie et historiographie traditionnelle se mélangent pour former un genre historique incertain, entre narration pure, chronique dynastique, mythe, édification et apologétique. L’histoire devient un genre mineur, servante en quelque sorte de la théologie et de la monarchie, et il faut les guerres de religion et la redécouverte de l’humanisme antique du xvie siècle pour que l’histoire commence très progressivement à s’émanciper, avec Bodin, de Thou, d’Aubigné et La Popelinière.
2. L’invention de l’érudition.
11C’est le xviie siècle et ses controverses sur l’Écriture sainte qui voit s’introduire progressivement « le doute examinateur » et la démarche critique. En 1675, dans ses Acta Sanctorum, le Jésuite flamand Van Papenbroeck (1628-1714) remet en cause la fiabilité des diplômes du Moyen Âge mérovingien et carolingien pour l’histoire de l’Église. Il appartient à la même génération que Mabillon, bénédictin de Saint-Maur, considéré comme le fondateur de la critique philologique des documents18, que Richard Simon, oratorien considéré comme le père de l’exégèse biblique19, et que Spinoza, dont Marc Bloch nous dit qu’il a écrit avec le Traité théologico-politique (1670), un « pur chef-d’œuvre de critique philologique et historique »20.
12La cible de leurs critiques, c’est d’abord le miracle, le merveilleux chrétien, les traditions populaires et les récits légendaires qui entourent l’intervention de Dieu dans la vie des hommes et dans l’histoire, et ce, non dans un but de saper les vérités de foi mais au contraire de purifier le vrai du faux et d’établir la vérité dans sa force et sa plénitude. Le Nain de Tillemont (1637-1698), ancien élève des Solitaires de Port-Royal, explique dans ses Mémoires pour servir à l’histoire ecclésiastique des six premiers siècles21 qu’il faut écarter les documents « où la vérité de l’histoire [est] altérée par diverses traditions populaires et souvent par des fictions inventées à dessein » et s’attacher à discerner « ce qui a cet air d’antiquité et de vérité d’avec ce qui sent la fable et la tradition populaire ». Dom Maurice bénédictin de Saint-Maur se montre fort critique dans son Histoire ecclésiastique et civile de Bretagne (Paris, 1750) à l’égard du chroniqueur médiéval et breton Alain Bouchait dont il déclare : « l’auteur a admis les fables, qui avaient cours de son temps… À l’égard des faits, on peut dire qu’il traite légèrement ce qu’il y a de vrai, et s’arrête beaucoup à ce qui est faux »22.
13À ces sources entachées d’erreur, les érudits du xviie siècle préfèrent les textes authentiques, que la philologie permet de dégager de leurs gangues d’impuretés, de leurs altérations et de leurs interpolations.
14Les techniques d’érudition qui visent précisément à distinguer le vrai du faux et qui s’appliquent aux textes anciens n’excluent cependant pas complètement les témoignages oculaires et oraux ; dans la plus classique tradition de l’histoire antique, Mabillon (1632-1701) déclare : « Nous ne pouvons connaître les choses passées que pour les avoir vues ou pour les avoir entendues de témoins dignes de foi ou pour les avoir lues »23 ; il accepte donc encore le témoignage oral parmi les sources de l’histoire, mais à la condition expresse que le témoin soit « digne de foi » et son témoignage publiquement attesté, c’est-à-dire authentifié. La tradition orale qui s’exprime par le « on a toujours enseigné », le « on a toujours cru » est en revanche directement visée, avec ce qui l’accompagne, la rumeur et l’approximation : « Les chroniques, les journaux et les autres ouvrages… travaillent souvent sur des ouï-dire, longtemps après que les faits sont arrivés et dans des lieux éloignés… »24.
15La révolution de l’érudition se poursuit tout au long de la deuxième moitié du xviie siècle portée par les travaux des jésuites Bollandistes, spécialistes des vies de saints, soutenue par les oratoriens du Père Lelong, spécialistes de la Gaule chrétienne, et surtout par les bénédictins de Saint-Maur, qui s’attellent à l’édition critique de collections de documents anciens : les Monuments de la monarchie française, l’Histoire littéraire de la France, etc.
16Soutenue par les progrès dans la société de l’écrit et de l’alphabétisation, cette révolution intellectuelle d’abord ecclésiastique s’exporte hors de l’Église et se diffuse lentement tout au long du xviiie siècle. Portée par les spécialistes de la diplomatique et de l’épigraphie, de la paléographie et de la philologie, elle s’épanouit au sein des institutions savantes monarchiques telles que le Cabinet des chartes de Moreau25 et l’Académie des inscriptions et belles-lettres (1716)26 ; leurs fondateurs se proposent de fonder désormais la connaissance historique sur l’étude philologique du document écrit, public, donc authentifiable et assimilé à une preuve27. À cette limitation scripturaire et quasi judiciaire de la méthode historique correspond aussi un rétrécissement du champ historique qui jusque-là pouvait embrasser la société tout entière et s’étendre jusqu’aux frontières du légendaire, de l’imaginaire et des croyances par le biais de la poésie épique, des Acta Sanctorum, des Gestae et des Chroniques. En effet, si l’histoire est la science de ce qui se prouve par des documents écrits publics et officiels, c’est-à-dire émanant d’une autorité reconnue, l’histoire ne peut être que celle politique et diplomatique de l’État, celle des traités, des chartes, des bulles pontificales, des diplômes, des actes royaux et des ordonnances, celle des événements et des faits28 au détriment des discours, des croyances, des « fables » et des mythes.
17Touchés eux aussi par la contagion de l’érudition et de l’incrédulité, les philosophes des Lumières raillent les légendes et les fables qui entaillent soit l’histoire antique soit l’histoire romaine. Voltaire dans l’article « Histoire » du Dictionnaire philosophique souligne le caractère « enfantin » et « improbable » de l’histoire romaine telle qu’elle a été racontée par Tite-Live et en appelle à une histoire « sérieuse », dont il situe la naissance possible à partir de l’invention de l’imprimerie (Remarques sur l’Histoire)29.
18Ce mouvement de scripturarisation de l’histoire se double d’un mouvement de laïcisation et d’institutionnalisation étatique, amorcé comme on l’a vu avec la création de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, le Cabinet des chartes et développé avec l’organisation des premiers dépôts d’archives : Contrôle général des finances en 1703-1715 ; Intendance en 1697 ; Marine en 1688 ; Guerre en 1701 ; Affaires étrangères en 1710 ; Conseil des finances et des affaires extraordinaires en 1716, etc. Ces institutions, tout à la fois de droit, de mémoire, d’érudition et de recherche historique « appliquée », travaillent au service de la monarchie, afin d’exalter sa « gloire » et d’établir l’État dans son autorité et dans ses prérogatives.
19Le mouvement est un temps interrompu par les bouleversements révolutionnaires mais reprend au début du xixe siècle avec la mise en place des Archives nationales puis départementales30, la création de l’École des chartes en 1821 par Louis XVIII et celle du Comité des travaux historiques et scientifiques institué en 1834 par Guizot31. Une nouvelle profession naît : celle d’archiviste, fondée sur la formation dispensée à l’École des chartes. En 1846, le programme de l’École des chartes est le suivant32 : « La lecture et le déchiffrement des chartes et monuments écrits ; l’archéologie figurée, embrassant l’histoire de l’Art, l’architecture chrétienne, la sigillographie et la numismatique ; l’histoire générale du Moyen Âge appliquée particulièrement à la chronologie, à l’art de vérifier l’âge des titres et leur authenticité ; la linguistique appliquée à l’histoire des origines et de la formation de la langue nationale ; la géographie politique de la France au Moyen Âge ; la connaissance sommaire des principes du droit canonique et du droit féodal ». Ce programme est remanié en 1869 : « Paléographie. Langues romanes. Bibliographie, classement des bibliothèques et des archives. Diplomatique. Institutions politiques, administratives et judiciaires de la France. Droit civil et canonique du Moyen Âge. Archéologie du Moyen Âge ». La filiation entre les anciens « chartistes » de Saint-Maur et du Cabinet des chartes de Moreau et les « nouveaux » chartistes semble se poursuivre ; diplomatique, droit et histoire des institutions se liguent pour repousser la tradition orale sur des marges folkloriques ou pour la réserver aux récits enflammés des romantiques !
3. Michelet et les témoignages de ses contemporains.
20De fait, bien qu’ils n’en fassent pas toujours explicitement état, on peut émettre l’hypothèse que, dans la lignée de Voltaire qui, pour son Siècle de Louis XIV (Berlin, 1751), a croisé les confidences des « vieux courtisans, valets, grands seigneurs et autres » avec les mémoires écrites des contemporains33, les chefs de file de l’histoire romantique, « libérale » ou « démocratique »34, passionnés par l’histoire récente et notamment par la Révolution française, continuent de se nourrir, à côté des archives qu’ils dépouillent avec fascination et émotion35, des témoignages auriculaires et oculaires de leurs contemporains ou de leurs propres souvenirs personnels36. Dans la préface à son Histoire de la Révolution française, Michelet indique qu’il a utilisé des témoignages écrits ainsi que les souvenirs des témoins de cette époque : « L’époque des violences, des actes sanguinaires […] n’a pour acteurs qu’un nombre d’hommes minime, infiniment petit. Voilà ce que j’ai trouvé, constaté, vérifié soit par les témoignages écrits, soit par ceux que j’ai recueillis de la bouche des vieillards »37. Plus loin, se livrant à la description de la séance de la Convention au cours de laquelle fut votée la mort du roi, il cite ainsi ses sources : c’est Mercier, « témoin oculaire », qui lui aurait « tracé » le « tableau » de ces « longues et dernières heures »38 ; ailleurs, il évoque, au détour d’une phrase, ses souvenirs d’enfant et les propos tenus par son père concernant les mœurs ecclésiastiques avant la Révolution dans son pays de Laon39.
21Dans Le Peuple en 1846, il explicite davantage le lien qu’il fait entre ses souvenirs personnels, les témoignages qu’il collecte et l’histoire qu’il écrit : « Ce livre, […] il est sorti de mon expérience, bien plus que de mon étude. Je l’ai tiré de mon observation de mes rapports d’amitié, de voisinage ; je l’ai ramassé sur les routes […] enfin, je l’ai trouvé surtout dans les souvenirs de ma jeunesse. Pour connaître la vie du peuple, ses travaux, ses souffrances, il me suffisait d’interroger mes souvenirs ». Par ailleurs, soucieux d’écouter les hommes du peuple eux-mêmes et de leur donner la parole, Michelet s’est livré pendant une dizaine d’années à une enquête orale avant l’heure sur la condition ouvrière, dans toute la France, pour collecter des informations qui lui semblaient n’être « point dans les statistiques » (déjà !), mais plus encore pour recueillir et comprendre « l’instinct du peuple »40. L’enquête orale a donc avant tout une finalité « compréhensive », mais il ne faut pas attendre de Michelet des références explicites, des citations nominatives et des notes de bas de page : l’école méthodique n’est pas encore passée par là ! Les témoignages sont remaniés par l’auteur, réécrits, transfigurés dans un récit littéraire épique qui n’en est pas moins imprégné, instruments précieux de compréhension, sources tues mais éloquentes, mobilisées pour l’évocation des « atmosphères », des « tableaux intérieurs » et extérieurs et des convulsions historiques dans lesquelles les acteurs se trouvent propulsés.
II. L’école méthodique française et le rejet de la tradition orale (1880-1930)
22L’école historique française, qui se développe entre 1880 et 1914 autour de la Revue historique créée en 1876 et dirigée par Gabriel Monod et qui fonde son identité disciplinaire sur les méthodes de l’histoire (d’où son nom de « méthodique »), stigmatisée par ses détracteurs sous le terme polémique de « positiviste »41, récupère précieusement l’héritage d’érudition du xviiie siècle et le pousse jusqu’à son terme. La prééminence du document42, entendu dans son sens restrictif de texte écrit43, investi d’une dimension cognitive et épistémologique déterminante, est affirmée avec force : « L’histoire se fait avec des textes » et « Le meilleur des historiens est celui qui se tient le plus près des textes, qui les interprète avec le plus de justesse, qui n’écrit et même ne pense que d’après eux »44, « Rien ne supplée aux documents : pas de documents, pas d’histoire »45 ; « Les documents sont les seuls matériaux de la connaissance historique »46 ; « L’étude du document est le commencement et la fin de la vraie science »47, « Les textes sont pour l’historien ce que les observations et les expériences sont pour les sciences de la nature », autant de slogans que les promoteurs d’une « autre » histoire monteront facilement en épingle pour dénoncer la dictature de l’écrit et derrière l’écrit, celle du pouvoir et des puissants. À cette religion du document écrit, les pourfendeurs de l’école « méthodique » pourraient ajouter un autre culte, celui du « fait », le fait « bien constaté […] susceptible de preuves et de vérification »48, qui « se ramène à un jugement d’affirmation sur la réalité extérieure »49. De fait, le parti des historiens méthodiques et « réalistes », soucieux d’établir une histoire-science à l’image des sciences de la nature, campe désormais sur des positions philosophico-méthodologiques cohérentes, inspirées du philosophe scientiste allemand Ranke50, qui conjuguent document écrit, fait, réalité et vérité historique. Le passé a une existence et une réalité objective, que l’historien peut connaître par des moyens adéquats (les documents écrits) et dont il doit rendre compte de la façon la plus rigoureuse possible, de la même manière que le miroir réfléchit les objets (impartialité de l’historien)51.
23Mais que disent plus précisément de la source orale les tenants de la fameuse méthode historique critique ? Dans leur premier chapitre de l’Introduction aux études historiques consacré à la recherche des documents (l’heuristique), Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos rendent hommage aux travaux des « grands ancêtres », ces historiens de l’Antiquité et du Moyen Âge qui ont eu « la ressource d’interviewer les témoins survivants » ; mieux encore, et de façon plus inattendue, ils citent, et - nous semble-t-il - avec intérêt, le cas d’un historien américain désireux de faire l’histoire du peuplement de la côte californienne du Pacifique, H. H. Bancroft, qui, n’épargnant ni sa peine ni son argent, aurait mobilisé « une armée de reporters pour soutirer des conversations » aux acteurs qui vivaient encore52. Le recours aux témoins directs est donc admis par nos historiens méthodiques, du moins comme palliatif du manque de sources écrites ; ce qui semble les gêner davantage, ce serait plutôt l’utilisation de témoignages de seconde main, ceux que la tradition orale transporte de bouche à oreille, de génération en génération.
24Cette réticence est confirmée dans le chapitre consacré à la critique de sincérité et d’exactitude, où l’on trouve en effet le fameux passage « anti-oralité » souvent mis en exergue par les tenants de l’histoire orale : « L’écriture fixe l’affirmation et en rend la transmission fidèle ; au contraire l’affirmation orale reste une impression sujette à se déformer dans la mémoire de l’observateur lui-même, en se mélangeant à d’autres impressions ; en passant oralement par des intermédiaires, elle se déforme à chaque transmission, et comme elle se déforme pour des motifs variables, il n’est possible ni d’évaluer ni de redresser la déformation. La tradition orale53 est par sa nature une altération continue ; aussi dans les sciences constituées n’accepte-t-on jamais que la transmission écrite »54. En réalité cette citation prend place dans un long développement centré sur la question de la transmission et de la provenance des informations ; la tradition orale est dénoncée ici, non pas tellement en raison de son caractère oral ou subjectif, mais en raison d’une part de son anonymat et de l’impossibilité d’identifier la source des affirmations et d’autre part en raison de son caractère de seconde main, pluri-intermédiaire et déformé. C’est surtout le processus d’altération dû au bouche-à-oreille qui est ici souligné bien plus que la déformation interne à la conscience, et le témoignage oral ou oculaire direct en tant que tel ne fait pas spécialement l’objet de la réfutation.
25Néanmoins, à cette première série de critiques formelles concernant le mode « inadéquat » de transmission des informations, succède une deuxième série de critiques concernant cette fois-ci le contenu de la tradition orale, c’est-à-dire les informations qu’elle véhicule. Et alors là, le jugement est plus définitif ; distinguant deux cas de figure, société sans écriture et société avec écriture, il assimile dans le premier cas la tradition orale à la légende et dans le second, il réduit la tradition orale à l’anecdote : « La légende, c’est la tradition exclusivement orale. Après même qu’un peuple est sorti de la période légendaire, en fixant les faits par récriture, la tradition orale ne cesse pas ; mais son domaine se restreint : elle se réduit aux faits non enregistrés, soit qu’ils soient secrets de leur nature, soit qu’on ne prenne pas la peine de les noter, les actes intimes, les paroles, les détails des événements. C’est l’anecdote : on l’a surnommée « la légende des civilisés ». Elle se forme comme la légende, par des souvenirs confus, des allusions, des interprétations erronées, des imaginations de toute origine qui se fixent sur quelques personnages ou quelques événements. Légendes et anecdotes ne sont au fond que des croyances populaires, rapportées arbitrairement à des personnages historiques ; elles font partie du folklore, non de l’histoire. Il faut donc se tenir en garde contre la tentation de traiter la légende comme un alliage de faits exacts et d’erreurs, d’où l’on pourrait par analyse dégager des « parcelles » de vérité historique. La légende forme un bloc où il y a peut-être quelques parcelles de vérité, et qu’on peut même analyser en ses éléments ; mais on n’a aucun moyen de discerner s’ils viennent de la réalité ou de l’imagination55 ».
26Dans cette charge visant à réfuter cette fois-ci directement l’oralité, on trouve d’abord en creux une définition du champ d’information couvert par la tradition orale : le secret, l’intime et l’intimité, les paroles, les discours, les détails… qu’il résume sous le terme péjoratif « d’anecdote », il aurait pu dire aussi bien la « petite » histoire56 ! Tous ces thèmes n’ont pas d’intérêt historique, ils ne sont pas érigés en objet d’histoire, ils relèvent du folklore et aucunement de l’histoire en tant que discipline scientifique ; l’historien professionnel ne doit pas perdre son temps avec ces futilités. À cet égard, on peut penser que l’auteur vise dans ces quelques lignes l’usage « anecdotique » des témoignages ou des souvenirs que faisaient à l’époque les journalistes et les historiens amateurs lorsqu’ils égayaient leurs ouvrages historiques d’histoires d’alcôve, de dialogues imaginaires, de citations pittoresques ou de détails propres à impressionner le lecteur.
27Après avoir réfuté les thèmes propres à la tradition orale, Seignobos s’en prend dans un second temps à la relation qu’entretient la source orale avec la réalité et la vérité historiques. Et là, ce n’est guère mieux : confusion des informations, caractère allusif ou imaginaire des affirmations, interprétations erronées, inexactitudes, mélange de vérité et d’invention, invérifiabilité… La source orale a toujours quelque chose à voir avec la croyance, l’opinion ou l’imaginaire ; aussi ne peut-elle servir d’outil scientifique, c’est-à-dire fiable, pour atteindre la réalité et la vérité historiques. Et là, nous semble-t-il, nous nous trouvons au cœur du procès scientifique anti-source orale.
28En fait, chez Seignobos et Langlois, il y a une triple réfutation de la source orale. Réfutation en tant que mode de transmission : la tradition orale laisse des traces non visibles, non durables et non fixes ; réfutation de l’intérêt même des informations qu’elle transmet : l’anecdotique ne peut être objet d’histoire ; réfutation de son statut épistémologique : la source orale ne permet pas de connaître scientifiquement les choses57.
29Voilà donc résumés les termes du procès anti-source orale à la veille du xxe siècle ; la première série de griefs va disparaître après 1945 avec l’invention du magnétophone et des bandes magnétiques qui vont permettre précisément la « fixation » des témoignages oraux, les rendant durables et donc transmissibles sans déformation, visibles et donc étudiables et vérifiables. Nous allons voir aussi comment les thèmes chers à l’oralité (le secret, l’intime, l’intériorité, les gestes) vont progressivement se construire en objets de connaissance et acquérir le statut d’objets historiques, ouvrant ainsi la voie à une réintégration de l’oralité dans les sources virtuelles d’une nouvelle histoire.
30Reste le procès de non-scientificité et de non-fiabilité de la source orale : confusion, erreur, infidélité, déformation, mélange, altération, invérifiabilité58… Ce procès-là a durablement pesé sur la source orale, il a provoqué son bannissement hors de la discipline historique pendant près d’un siècle, l’oralité se cantonnant dès lors conformément aux prescriptions de Seignobos aux sociétés sans écriture59, aux populations inférieures des mondes extra-européens60, aux classes populaires illettrées, et aux disciplines émergentes ou longtemps restées en France « inférieures » ou contestées comme la sociologie, l’ethnologie ou le folklore61. Il a fallu les ébranlements anti-scientistes très contemporains pour que cette censure s’allège quelque peu et que les témoignages oculaires et vécus retrouvent un droit de citation.
31De fait, la réintégration lente et parsemée d’occasions manquées de l’oralité en histoire a emprunté en partie les chemins des sciences sociales qui lui ont appliqué leurs méthodes et leur questionnement ; cette réintégration s’est réalisée dans un contexte où histoire et sciences sociales se rapprochaient suffisamment pour que méthodes et concepts puissent entrer en confrontation, dialogue et fécondation réciproque. Elle s’est faite également dans un contexte particulier, celui de mai 1968, dans une intense effervescence intellectuelle, et sous l’influence d’un courant historiographique particulier, « l’histoire orale » anglo-saxonne, dont il convient de rappeler les caractéristiques, la diversité et le développement.
Notes de bas de page
4 En France, les partisans d’une innovation conceptuelle ou méthodologique en histoire se servent rituellement de l’appellation de « positiviste » pour disqualifier leurs devanciers et pour s’imposer dans le champ disciplinaire. Cf. G. Noiriel, Sur la « crise » de l’histoire, 1996, p. 111-121.
5 M. Ferro, L’Histoire sous surveillance, Paris, 1985 ; M. Trebitsch, « Du mythe à l’historiographie », Les Cahiers de l’IHTP, n° 21, nov. 1992, p. 13-33.
6 Rappelons que « histoire » en grec veut d’abord dire « enquête, recherche, information », de même que le verbe historeo veut dire « s’informer, apprendre par soi-même ou par les autres, être témoin ». J.-M. Bizière, P. Vayssière, Histoire et historiens, Paris, 1995, p. 10.
7 Citation de G. Bourdé et H. Martin, Les écoles historiques, 1983, 1997, p. 23.
8 Hérodote, II, 123, cité par D. Schnapper, Rapport d’activités, op. cit., p. 50. On remarquera qu’Hérodote n’est pas « naïf » vis-à-vis de ses sources et qu’il affiche un scepticisme ironique à l’égard de ses propres récits : « Mon devoir, c’est de faire connaître ce qui se dit, mais je ne suis pas tenu d’y croire absolument ! », Hérodote VII, 152, (Bourdé et Martin, op. cit., p. 23).
9 Thucydide, I, 21-22, cité par Bourdé et Martin, op. cit., p. 48.
10 Citation de Polybe, Histoire, XII, 27, cité par P. Joutard, Ces voix qui nous viennent du passé, p. 12.
11 Idem, Polybe, Histoire, X, 28 a, in P. Joutard op. cit., p. 13.
12 Polybe, V, 21, « L’histoire n’ira bien que lorsque les hommes d’État entreprendront de l’écrire, non pas comme aujourd’hui en la considérant comme une occupation accessoire, mais avec l’idée qu’il s’agit de la plus belle et de la plus nécessaire des tâches [...] ou lorsque les hommes qui se destinent à cette tâche songeront que la formation acquise dans l’action politique est pour cela indispensable. » (Histoire, XII, 28), citation de Polybe reproduite dans P. Pedech, La Méthode historique de Polybe, 1964, et reprise par J.-M. Bizière, P. Vayssière, Histoire et historiens, op. cit., p. 23.
13 « J’ai raconté les faits dont mon âge m’a permis d’être le témoin oculaire ou dont j’ai pu m’informer en interrogeant minutieusement les participants », Bourdé et Martin, op. cit., p. 44. Ces auteurs nous indiquent que Ammien Marcellin, officier devenu historien, a recueilli les souvenirs de ses pairs.
14 Du latin interpolare, altérer, falsifier. L’interpolation recouvre soit une adjonction, soit une erreur, soit un changement dans un texte ancien. Mabillon, Librorum de re diplomatica supplementum, Paris, 1704. Cité par Bourdé et Martin, op. cit., p. 133.
15 Pour le haut Moyen Âge, on retiendra les Histoires de Grégoire de Tours (538-594), celles des moines bénédictins, Bède le Vénérable (673-735) et Paul Diacre (725-799), qui écrit la vie de Charlemagne. Les archivistes de l’abbaye de Saint-Denis, abbaye royale et sanctuaire de la dynastie capétienne, se font écrivains et gardiens des Chroniques de France (de 1274 jusqu’au règne de Louis XI) ; le xve siècle est le règne des chroniqueurs royaux mais aussi princiers, notamment en Bourgogne et en Bretagne.
16 Un Grégoire de Tours (538-594) dans son Histoire des Francs continue malgré tout d’attribuer la supériorité au vu sur l’entendu ou le lu ; beaucoup plus tard, Froissart, « prince des reporters » selon Bourdé et Martin (p. 76) procède à des « interviews » auprès de ses contemporains, et met par écrit le soir les informations qu’il a recueillies : « Je me voel ensonnier [...] de mettre en prose selonch le vraie information qu j’ay eu de vaillans hommes, chevaliers et escuiers, qui les ont aidié a acroistre » (prologue), cité par J.-M. Bizière, P. Vayssière, Histoire et historiens, p. 71. Alain Bouchart écrivant ses Chroniques de Bretagne entre 1500 et 1514 recherche et retrouve des Bretons qui ont connu Jeanne d’Arc.
17 Cf. les Souvenirs de Joinville (1224-1317) qui a suivi le roi Louis IX en croisade et qui a été l’un de ses familiers lors de sa captivité, les Chroniques de Froissart (1337-1410), témoin de son siècle ou les Mémoires de Philippe de Commynes (1447-1511).
18 Mabillon, De re diplomatica, 1681, complété au xviiie siècle par le Nouveau traité de diplomatique par deux religieux de la Congrégation de Saint-Maur de Toustain et Tassin, 1750-1776, 6 vol.
19 Richard Simon, Histoire critique du Vieux Testament, 1678.
20 M. Bloch, Apologie pour l’histoire ou le métier d’historien, 1949, A. Colin, 1997, p. 90. Marc Bloch souligne cette exceptionnelle « génération qui vit le jour vers le moment où paraissait le Discours de la Méthode », entre 1632 et 1639.
21 Cité par Bourdé et Martin, op. cit., p. 156.
22 Cité par Bourdé et Martin, op. cit., p. 139.
23 Cité par B. Barret-Kriegel, Les chemins de l’État, 1986, p. 160, Papiers Mabillon, Manuscrits français, 1796-1770, vol. 294.
24 Toustain et Tassin, Nouveau traité de diplomatique par deux religieux de la Congrégation de Saint-Maur, Paris, 1750-1776, 6 vol. , cité par B. Barret-Kriegel, Les chemins de l’État, op. cit., p. 161.
25 En 1762, Moreau, déjà responsable de la Bibliothèque des Finances (dépôt de législation créé en 1759 par le contrôleur général Silhouette), propose à son ministre, le contrôleur général Bertin, dans le but intéressé d’établir les droits de l’Etat à percevoir l’impôt, de réunir les copies des chartes médiévales dispersées sur le territoire du royaume et de fonder un dépôt centralisé destiné à la fois à la constitution d’un droit public et à la recherche historique. Ce dépôt qui fusionne avec la Bibliothèque des Finances remplit dès l’origine une double fonction de centre de conservation d’archives publiques et privées et de centre de recherche historique, grâce à la collaboration d’érudits de l’Académie des inscriptions et des bénédictins de Saint-Maur.
26 Créée en 1663 sous le nom de « petite académie », elle devient l’Académie royale des inscriptions et médailles et reçoit la mission de rédiger les devises et les inscriptions à la gloire du roi ; puis à partir de 1716, elle évolue vers des missions plus archivistiques et plus historiques avec le Recueil des ordonnances des Rois de France (1717).
27 B. Barret-Kriegel, Les chemins de l’État, op. cit., p. 159-161. La critique du document est née d’une utilisation judiciaire, notamment des recherches des juristes et des fiscalistes royaux à qui la mission incombait d’établir de façon certaine les droits du roi. Sur la naissance de la science diplomatique, on peut lire G. Tessier, « Diplomatique », in Ch. Samaran (dir.), L’histoire et ses méthodes, 1961, p. 633-656, et aussi K. Pomian, « Les archives », in P. Nora (dir.) Les Lieux de mémoire, rééd. 1997, t. 3, p. 4 031- 4 034.
28 La chronologie qui est « l’art de vérifier les dates des faits historiques » devient d’une importance considérable ; elle « apprend à fixer l’ordre des temps et des événements », « met dans [les] récits l’arrangement et la clarté convenable » et évite « le chaos ténébreux qui surcharge la mémoire sans éclairer l’esprit », cité par Bourdé et Martin, op. cit., p. 137.
29 P. Joutard, Ces voix qui nous viennent du passé, op. cit., p. 14.
30 Loi du 7 messidor an II et loi du 5 brumaire an V Le grand homme des Archives nationales sous l’Empire est Daunou, également membre de l’Institut qui recueille sous la Restauration l’héritage des méthodes d’érudition du Dépôt des chartes et des bénédictins de Saint-Maur.
31 Par arrêté du 18 juillet 1834, il est institué un « comité chargé de diriger les recherches et la publication de documents inédits relatifs à l’histoire de France », qui va donner un élan considérable aux études historiques et des soubassements solides à la construction d’une mémoire nationale écrite à la fin du xixe siècle. Cf. Laurent Theis, « Guizot et les institutions de mémoire », in P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, rééd. 1997, t. 1, p. 1 575-1 597. C’est en quelque sorte le grand ancêtre, si l’on peut dire, de tous les comités d’histoire sectoriels et ministériels actuels.
32 K. Pomian, « Les archives », in P. Nora (dir.) Les Lieux de mémoire, éd. 1997, t. 3, p. 4 036.
33 Lettre à l’abbé Dubos (30 octobre 1938), in J. Erhard et G. Palmade, L’Histoire, 1964, p. 164-166. Voltaire a utilisé notamment les témoignages du cardinal Fleury, des maréchaux Villars et Villeroi… (cf. P. Joutard, op. cit., p. 15).
34 Distinction faite par J. Erhard et G. Palmade, L’Histoire, Paris, 1964.
35 Michelet a écrit des pages célèbres sur ses séjours aux Archives nationales, « ces catacombes manuscrites, cette nécropole des monuments nationaux », d’où il réveille les morts par son magistère d’historien.
36 Chateaubriand dans son Essai sur les Révolutions (1797) et ses Mémoires d’Outre-Tombe, François Guizot (1787-1874) pour son Gouvernement de la France depuis la Restauration (1820), Adolphe Thiers (1797-1877) pour son Histoire de la Révolution en huit volumes (1823-1827), Lamartine (1790-1869) pour son Histoire des Girondins (1847), Edgar Quinet (1803-1875) pour sa Révolution (1865), Louis Blanc (1811-1882) pour son Histoire des dix ans de la parenthèse louis-philipparde (1841) et pour sa volumineuse Histoire de la Révolution française (1847-1862), Tocqueville (1805-1859) pour son Ancien Régime et la Révolution (1856) et évidemment Michelet (1798-1874) pour son Histoire de France et son Histoire de la Révolution française (1847-1853).
37 Michelet, Histoire de la Révolution française, Gallimard, Éd. de La Pléiade, t. 1, p. 7, cité par P. Joutard, op. cit., p. 39.
38 Histoire de la Révolution française, livre IX, chap ; II, Éd. de La Pléiade, Gallimard, 1939, p. 329, cité par D. Aron-Schnapper, Rapport d’activités sur la constitution d’archives orales sur la Sécurité sociale, 1980, p. 20.
39 Michelet, op. cit., Livre VII, chap. II, p. 24-25, cité par D. Aron-Schnapper, Rapport d’activités sur la constitution d’archives orales sur la Sécurité sociale, 1980, p. 23.
40 « Mon enquête sur le vif m’apprit de même beaucoup de choses qui ne sont pas dans les statistiques. […] » et plus loin, « Les documents recueillis dans les statistiques et autres ouvrages d’économie, en les supposant exacts, sont insuffisants pour faire comprendre le peuple ; ils donnent des résultats partiels, artificiels, pris sous un angle étroit qui prête aux malentendus ». Cité par P. Joutard op. cit., p. 54-56. Les mots en italiques sont soulignés par nous.
41 On peut lire sur l’école « méthodique » et sur la notion de « positivisme historique », Ch. Samaran (dir.), L’histoire et ses méthodes, Paris, Encyclopédie de La Pléiade, t. XI, 1961 ; C.-O. Carbonell, Histoire et historiens : une mutation idéologique des historiens français 1865-1885, Toulouse, Privat, 1976 ; G. Bourdé et H. Martin, Les écoles historiques, Paris, Éd. du Seuil, 1983 ; M. Ferro, L’Histoire sous surveillance, Paris, Calmann-Lévy, 1985 ; G. Thuillier et J. Tulard, Les écoles historiques, Paris, PUF, 1990 ; G. Noiriel, Sur la « crise » de l’histoire, Paris, Belin, 1996, notamment p. 47-89 et p. 211-237 ; R. Leroux, Histoire et sociologie en France, De l’histoire-science à la sociologie durkheimienne, Paris, PUF, 1998, p. 35-95 ; A. Prost, « Seignobos revisité », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 43, juil.-sept. 1994 ; C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia, Les courants historiques en France, Paris, A. Colon, 1999 ; G. Monod « Introduction : du progrès des études historiques en France », Revue historique, janv.-juin 1876, p. 5-38 ; Ch.-V Langlois et Ch. Seignobos, Introduction aux études historiques, 1898, Paris, Kimé, 1992 ; Ch. Seignobos, La méthode historique appliquée aux sciences sociales, Paris, Alcan, 1901 ; M. Bloch, Apologie pour l’Histoire, ou le Métier d’historien, 1949, Paris, Armand Colin, 1993 ; H.-I. Marrou, De la connaissance historique, Paris, Éd. du Seuil, 1954.
42 « Les documents sont les traces qu’ont laissées les pensées et les actes des hommes d’autrefois. Parmi les pensées et les actes des hommes, il en est très peu qui laissent des traces visibles, et ces traces, lorsqu’il s’en produit, sont rarement durables. […]. Toute pensée et tout acte qui n’a pas laissé de traces, directes ou indirectes, ou dont les traces visibles ont disparu, est perdu pour l’histoire », Seignobos et Langlois, Introduction aux études historiques, 1992, p. 29-30. On remarquera la définition potentiellement très large qu’ils donnent de « document », mais la restriction vient très vite avec cette notion de visibilité-durabilité ; la tradition orale, elle, contrairement à l’écrit, ne laisse de trace ni visible ni durable. C’est une première tare de la tradition orale : elle est volatile.
43 Ch. De Smedt, Principes de la critique historique, Librairie de la société bibliographique belge, 1883, p. 41 ; G. Monod « Du progrès des sciences historiques », Revue Historique, n° 1, janv.-juin 1876, p. 5-38.
44 Fustel de Coulanges, cité par Bourdé et Martin, op. cit., p. 155.
45 Ch. Seignobos et Ch.-V Langlois, Introduction aux études historiques, Hachette, 1898, Kimé, 1992, p. 29.
46 Ch. Seignobos, « Les conditions psychologiques de la connaissance historique », Revue philosophique, 188, p. 5.
47 C. Jullian, Extraits des historiens français du xve siècle, Hachette, 1896, p. CXXVII.
48 G. Monod, « Introduction : du progrès des études historiques en France depuis le xvie siècle », Revue historique, n° 1, janv.-juin 1876, p. 5-38.
49 Seignobos et Langlois, Introduction aux études historiques, 1898, 1992, p. 154. On verra plus loin que ce couple document écrit/extériorité et témoignage oral/intériorité a toute son importance.
50 Pour ce philosophe de l’histoire, il s’agit de raconter « les choses telles qu’elles se sont passées » (« Wie es eigentlich gewesen »).
51 En réalité, la doctrine de Seignobos est plus subtile que cela : l’histoire ne peut être assimilée aux autres sciences constituées, qui dégagent des lois et des résultats certains, car l’histoire n’est qu’une « science par raisonnement », une « science indirecte » qui à la différence des sciences de la nature ne peut procéder par observation directe mais procède par documents interposés, ces documents étant de surcroît « subjectifs ».
52 Nous ne nous attendions pas à trouver Seignobos et Langlois en admirateurs d’une « oral history » américaine avant l’heure ! Cf. Ch.-V Langlois, « H. H. Bancroft et Cie », in Revue universitaire, 1894, 1, p. 233.
53 Pour les historiens républicains et laïques, ce terme de « tradition orale » ne sent-il pas, tare aggravante, la sacristie et la défense du cléricalisme ?
54 Ch.-V Langlois et Ch. Seignobos, Introduction aux études historiques, 1898, Kimé, 1992, p. 151.
55 Ch. Seignobos et Ch.-V Langlois, Introduction aux études historiques, op. cit., p. 151-152. Les mots en italique sont soulignés par nous.
56 « Les archives orales, c’est de la petite histoire, ce n’est pas sérieux ! » C’est exactement ce qu’un siècle plus tard nous a dit avec gentillesse mais non moins de conviction l’un des principaux chefs de file de l’histoire économique, quand nous avons commencé les archives orales du ministère des Finances.
57 Le fait pour Seignobos de consacrer le document écrit comme outil principal de la connaissance historique n’exclut pas parallèlement le doute méthodique le plus acéré à l’égard de ces fameuses sources écrites : son manuel est entièrement consacré à la mise en œuvre systématique de ce doute inquisitorial, Seignobos se montrant ainsi beaucoup moins « scientiste » qu’on a bien voulu le dire. Selon lui, la connaissance historique est avant tout une « connaissance par trace », une connaissance « indirecte », et les textes écrits que l’historien utilise sont avant tout « les traces d’opérations psychologiques, compliquées et difficiles à débrouiller », « des écrits rédigés par des gens qui ont eux-mêmes vu ces faits », c’est-à-dire des documents subjectifs, parmi lesquels l’historien doit sélectionner les plus fiables pour approcher son sujet. Seignobos et Langlois, Introduction aux méthodes historiques, op. cit., p. 65-67. Marc Bloch dans son Apologie pour l’histoire ne dira pas autre chose. Il y a des traces de « relativisme » dans la pensée de Seignobos, qu’il a plu aux représentants des Annales ou aux historicistes de l’après-guerre d’oublier ou de gommer. Mais en réalité, son manuel qui traite principalement en définitive des témoignages écrits est totalement utilisable pour nos témoignages oraux (voir pp. 531-538 l’utilisation que nous en faisons pour la critique des archives orales). Sur les conceptions historiographiques de Seignobos, on peut lire Ch. Seignobos, La méthode appliquée aux sciences sociales, Paris, Alcan, 1901 et A. Prost, « Seignobos revisité », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 43, juil.-sept. 1994.
58 En 1986, lors d’une table ronde de l’IHTP consacrée à l’histoire orale, J.-J. Becker formulera presque dans les mêmes termes ses objections contre l’utilisation des témoignages oraux en histoire. Voir pp. 485-495 le chapitre que nous consacrons aux limites de la source orale.
59 « La forme la plus frappante de tradition orale est la légende. Elle se produit dans les groupes d’hommes qui n’ont pas d’autres moyens de transmission que la parole, dans les sociétés barbares, ou les classes peu cultivées, paysans, soldats. », Ch. Seignobos et Ch.-V Langlois, op. cit., p. 151.
60 L’ethnologie, « histoire sans textes », s’est chargée de « faire franchir le pas de l’histoire aux peuples sans écriture » (A. Leroi-Gourhan, in Ch. Samaran (dir.), L’histoire et ses méthodes, La Pléiade, p. 219). Ce sont les missions dans un premier temps qui, aux fins de l’évangélisation, ont recueilli les dialectes et les traditions orales des sociétés « indigènes », et les ont fixées par écrit, se faisant ethnologues sans le savoir. Puis ont pris le relais les aventuriers éclairés et les administrateurs des colonies, puis les professionnels des sciences sociales… Sur la naissance de l’ethnologie, on peut lire C. Blanckaert, Naissance de l’ethnologie ? Anthropologie et missions en Amérique (xvie-xviiie siècle), Paris, Le Cerf, 1985.
61 M. Trebitsch, « Du mythe à l’historiographie », Les Cahiers de l’IHTP, n° 21, 1992, p. 15.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Le grand état-major financier : les inspecteurs des Finances, 1918-1946
Les hommes, le métier, les carrières
Nathalie Carré de Malberg
2011
Le choix de la CEE par la France
L’Europe économique en débat de Mendès France à de Gaulle (1955-1969)
Laurent Warlouzet
2011
L’historien, l’archiviste et le magnétophone
De la constitution de la source orale à son exploitation
Florence Descamps
2005
Les routes de l’argent
Réseaux et flux financiers de Paris à Hambourg (1789-1815)
Matthieu de Oliveira
2011
La France et l'Égypte de 1882 à 1914
Intérêts économiques et implications politiques
Samir Saul
1997
Les ministres des Finances de la Révolution française au Second Empire (I)
Dictionnaire biographique 1790-1814
Guy Antonetti
2007
Les ministres des Finances de la Révolution française au Second Empire (II)
Dictionnaire biographique 1814-1848
Guy Antonetti
2007
Les ingénieurs des Mines : cultures, pouvoirs, pratiques
Colloque des 7 et 8 octobre 2010
Anne-Françoise Garçon et Bruno Belhoste (dir.)
2012
Wilfrid Baumgartner
Un grand commis des finances à la croisée des pouvoirs (1902-1978)
Olivier Feiertag
2006