Michel Rocard (1930-)
p. 394-395
Texte intégral
1Né en 1930, soit quatre ans seulement après l’autre inspecteur des Finances qui a marqué la vie politique depuis un demi-siècle, Valéry Giscard d’Estaing, Michel Rocard reste l’un des hommes politiques préférés des Français, comme en témoigne le succès renouvelé des ouvrages qu’à intervalle régulier il consacre à son parcours : Si la gauche savait (2005), Si ça vous amuse (2010). Y figure en bonne place le récit de ses démêlés avec François Mitterrand, dont il n’est pas exagéré d’imaginer qu’il fit tout ce qu’il put pour empêcher que Michel Rocard lui succède à l’Élysée en 1995. Avec succès, on le sait.
2Faute donc d’avoir été chef de l’État, Michel Rocard n’en a pas moins profondément influencé l’État au cours de sa longue carrière dans la chose publique, entamée dès le début des années cinquante à la tête de l’Unef, puis à la direction des étudiants socialistes. Moins sans doute par les postes qu’il y a tenus – il ne fut jamais à la tête de l’une des grandes directions du ministère des Finances et, sauf à Matignon entre 1988 et 1991, il ne s’est vu confier aucun des portefeuilles ministériels régaliens – que par une forme de magistrature morale, que l’on peut, mutatis mutandis, comparer à celles exercées une ou deux décennies auparavant par Pierre Mendès France ou par François Bloch-Lainé, rapprochements qui ne seraient sans doute pas pour lui déplaire. Comme ces deux grandes figures du monde politico-administratif français du second xxe siècle en effet, c’est moins par la durée ou la nature des responsabilités exercées que par la manière de les exercer que Michel Rocard a entendu caractériser sa conception de l’action publique : un mélange d’idéologie et de déontologie, en quelque sorte.
3Idéologie qui, dans la droite ligne de la pensée socialiste dont elle est issue, ne tient pas pour négligeable et encore moins comme nuisible le rôle de l’État. Mais, comme il le revendique dans ses textes politiques des années soixante-dix (Questions à l’État socialiste, 1972 ; Parler vrai, 1979), c’est au marxisme de Marx, qui théorise le dépérissement de l’État, et non à sa déformation guesdiste qu’il entend se référer. D’où, tout au long de son long parcours politique, la fidélité affichée par Michel Rocard à quelques idées-forces : autogestion et décentralisation, rôle de l’économie sociale et solidaire (coopération, mutualisme, associations), culture contractuelle, rejet de l’étatisation. Au plus fort de l’existence du Programme commun, puis dans les premiers temps du socialisme au pouvoir, il plaide ainsi pour des nationalisations des maisons mères à 51 %, ne faisant qu’aggraver un peu plus son cas aux yeux de François Mitterrand, qui a posé le dogme de la nationalisation à 100 % – alors qu’il décrétera sept ans plus tard celui, simple à retenir mais peu convaincant, du « ni-ni » (ni privatisation ni nationalisation).
4Quant à l’aspect déontologique – ses opposants diraient plus volontiers « moralisateur » – de son action, il ne tarde pas à se présenter, à peine Michel Rocard entré dans le service public. Admis à l’Inspection des Finances en 1958 et appelé, comme l’ensemble de sa promotion fraîchement sortie de l’Éna, à prendre son premier poste administratif en Algérie, il est affecté, comme ses camarades de promotion (parmi lesquels Jacques de Larosière et Jean-Eudes Roullier), à l’antenne de l’Inspection à Alger, que dirige René Lenoir. Il y mène, sous couvert d’une innocente vérification du fonctionnement du service du cadastre, une enquête approfondie sur les conditions dans lesquelles l’armée implante des camps de regroupement des populations villageoises, au motif de lutte contre la rébellion. Ces conditions se révèlent apocalyptiques : près d’un demi-millier d’enfants, estime le jeune inspecteur, y meurt chaque jour, en raison du manque de nourriture et de soin. La publication du texte en avril 1959 dans Le Monde et France-Observateur, qui fait scandale, signe la fin de ce triste régime d’internement en même temps qu’elle manque mettre un terme à la carrière de Michel Rocard. Le Premier ministre Michel Debré exige sa révocation, mais il est protégé par la révélation du garde des Sceaux Edmond Michelet, qui informe le Conseil des ministres que c’est sur ses propres instructions que l’information a « fuité ».
5Dans les souvenirs qu’il livre quarante plus tard sur le sujet (Rapport sur les camps d’internement et autres textes sur la guerre d’Algérie, 2003), Michel Rocard dresse la liste des inspecteurs des Finances qui approuvèrent, laissèrent faire et en tout cas comprirent le sens de cet accroc au sacro-saint devoir de secret professionnel du fonctionnaire. À commencer par Paul Delouvrier, délégué général du gouvernement en Algérie, qui utilisa ce canal pour informer le chef de l’État de ce qui se passait effectivement sur le terrain ; mais aussi René Lenoir, « qui avait tout compris », et André Fayol, chef du service, qui le convoqua à Paris et l’interrogea sans ménagement pour finalement le féliciter. Ajoutons-y non seulement les deux inspecteurs de sa génération qui furent ses camarades de combat à l’Unef ou au PSU, Pierre-Yves Cossé et Dominique Wallon, et ceux, rares écrit-il, qui vinrent lui serrer la main lors de la rencontre annuelle de l’Inspection qui suivit de peu l’affaire de 1959 et « sont depuis lors restés [ses] amis : Roger Fauroux, Michel Albert, René Thomas, Simon Nora, Claude Gruson ».
6Une carrière d’un demi-siècle conduit nécessairement à d’autres rencontres avec des individualités marquantes issues de ce grand corps. Ainsi, par exemple, de Maurice Couve de Murville, croisé en 1973 en arpentant un marché de la circonscription des Yvelines où l’ancien et le futur Premier ministre s’opposent lors d’une législative partielle, gagnée par le plus jeune. Ainsi également de ses collègues inspecteurs qu’il retrouve au printemps 1985 lorsque, ayant démissionné du gouvernement pour protester contre la décision présidentielle d’instaurer le scrutin proportionnel aux élections législatives de 1986, marchepied conscient au Front national, il réintègre les cadres de l’Inspection et participe à ses activités quotidiennes. Ainsi enfin, dans un autre contexte, d’Alain Juppé, son cadet de quinze ans, avec lequel il copréside en 2009 la commission chargée d’orienter l’utilisation du grand emprunt émis en réponse à la crise financière, puis avec lequel il écrit un livre de réflexion sur l’action politique.
7Entre-temps, l’un comme l’autre ont exercé les fonctions de Premier ministre, difficiles et frustrantes dans l’étrange dyarchie de l’exécutif que connaissent nos institutions depuis 1959. On ne peut guère ici dresser le bilan de l’action de Michel Rocard Premier ministre, sinon pour pointer que, de manière symbolique, l’une de ses premières circulaires demande à ses ministres de « gouverner autrement » – leur enjoignant notamment « [d’] éviter les effets d’annonce, qui ne sont le plus souvent que des annonces non suivies d’effet ». Non moins symboliquement, François Mitterrand lui refuse, trois ans plus tard, de décaler d’un jour sa démission forcée, ce qui lui aurait permis de venir défendre en personne, devant le Conseil d’État, le projet de loi auquel il tenait particulièrement sur l’encadrement des écoutes téléphoniques.
8Pilote, avec le ministre de la Fonction publique Michel Durafour, du grand chantier de Renouveau du service public – qui fut loin de tenir ses promesses, notamment en matière d’évaluation des politiques publiques –, Michel Rocard fait partie des rares hommes politiques qui s’intéressent suffisamment à l’action publique pour considérer la fonction de ministre comme un métier. Dans Le Cœur à l’ouvrage (1987), livre écrit comme un manifeste-programme en vue d’une éventuelle candidature à l’élection présidentielle de 1988, il ne consacre pas moins de huit pages à l’État, non seulement en ce qui concerne ses missions, ce qui est classique, mais aussi dans sa gestion, ce qui l’est beaucoup moins. Laissons-lui donc, extrait de cet ouvrage, le mot de la fin :
9« L’indifférence généralisée à la gestion coûte extrêmement cher à nos sociétés. […] Ne plus travailler que pour l’information veut dire ne travailler que pour ce qui fait événement ; l’acteur politique prend parfois à cela un plaisir coupable, quand cela lui permet, sans remords de conscience, d’échapper à l’étude de dossiers arides… Mais les résultats sont dévastateurs. »
Auteur
Directeur d’études, histoire contemporaine, de l’École des hautes études en sciences sociales au Centre de recherches historiques (Paris)
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Le grand état-major financier : les inspecteurs des Finances, 1918-1946
Les hommes, le métier, les carrières
Nathalie Carré de Malberg
2011
Le choix de la CEE par la France
L’Europe économique en débat de Mendès France à de Gaulle (1955-1969)
Laurent Warlouzet
2011
L’historien, l’archiviste et le magnétophone
De la constitution de la source orale à son exploitation
Florence Descamps
2005
Les routes de l’argent
Réseaux et flux financiers de Paris à Hambourg (1789-1815)
Matthieu de Oliveira
2011
La France et l'Égypte de 1882 à 1914
Intérêts économiques et implications politiques
Samir Saul
1997
Les ministres des Finances de la Révolution française au Second Empire (I)
Dictionnaire biographique 1790-1814
Guy Antonetti
2007
Les ministres des Finances de la Révolution française au Second Empire (II)
Dictionnaire biographique 1814-1848
Guy Antonetti
2007
Les ingénieurs des Mines : cultures, pouvoirs, pratiques
Colloque des 7 et 8 octobre 2010
Anne-Françoise Garçon et Bruno Belhoste (dir.)
2012
Wilfrid Baumgartner
Un grand commis des finances à la croisée des pouvoirs (1902-1978)
Olivier Feiertag
2006