Version classiqueVersion mobile

Pour une histoire de la bureaucratie en France

 | 
Guy Thuillier

La souffrance

Texte intégral

  • 1 La psychologie administrative ignore aussi la souffrance, on n’a pas de travaux (et nous n (...)
  • 2 Nous avons attiré l’attention sur l’importance de l’histoire de la souffrance (L’histoire (...)
  • 3 Nous ne donnons que des indications sommaires sur les sources.

1Personne ne parle de la souffrance administrative : c’est pourtant un chapitre important du quotidien bureaucratique, et les archives orales, les récits de vie ont rappelé combien cette souffrance est présente dans les mémoires (elle est souvent à la source du stoïcisme de l’ administrateur). Peut-on faire l’histoire de cette souffrance ? A quelles conditions ? On est là dans un domaine délaissé par la science administrative, on ne sait trop pourquoi1 : il faut quelque courage, et de l’expérience de la vie, pour se lancer dans une telle exploration2. Nous voudrions présenter quelques indications sur les possibilités de tenter cette histoire3.

I. Qu’est-ce que la souffrance ?

  • 4 Quand on prend la direction d’un service, on sait qu’on aura à traiter quelques « cas », q (...)
  • 5 Le patron insupportable, colérique, caractériel, qui ne sait pas travailler, qui « ne délè (...)
  • 6 Cf. L’être administratif et l’imaginaire, ouv. cité, p. 66 et suiv.
  • 7 Songeons à la crise algérienne et aux souffrances multiples des fonctionnaires rapatriés ( (...)
  • 8 Elle n’est pas la même, à nos yeux, que dans l’entreprise privée, en raison des garanties (...)
  • 9 Cf. « La traversée du désert », Commentaire, automne 1981, p. 463-466.
  • 10 Il voit rétrécir ses centres d’intérêt, il subit une spécialisation parfois excessive et l (...)
  • 11 Nous ne connaissons pas d’essai sur la psychologie du retraité administratif (cf. « Le ret (...)
  • 12 Ce qui doit inciter l’historien à une très grande prudence, au besoin il doit prendre cons (...)

2C’est un univers complexe, coutumier (la souffrance fait partie de la coutume bureaucratique, elle n’étonne personne)4 : les formes en sont multiples, il y a les souffrances liées au patron5, aux pairs, aux inférieurs (qui savent très bien vous tourmenter), les souffrances liées à l’ambition, à l’avancement, à la concurrence, aux déceptions d’amour-propre (« X a été nommé directeur alors qu’il était de deux promotions derrière moi »)6, les souffrances liées à la maladie, à la dépression (les affaires, les autres vous ennuient, on a perdu le goût d’agir), les souffrances liées aux périodes de crise7, aux mutations trop rapides (on craint de ne pas suffire à ses fonctions). On voit la multiplicité des champs à explorer – mais nous n’avons pas de théorie de la souffrance bureaucratique8 ; pour la haute administration, on peut rappeler la traversée du désert9, les rivalités pour accéder à une direction de cabinet ou à une présidence, les conflits à l’intérieur d’un cabinet qui peuvent faire beaucoup souffrir, la volonté de voir reconnaître ses mérites (« pourquoi ne m’a-t-on nommé à tel poste ? pourquoi ne suis-je pas officier ? »). L’historien est très gêné par l’absence de description des mécanismes de ces souffrances ; on le voit bien, par exemple, pour les souffrances du jeune, pendant son « éducation » administrative (il a du mal à s’habituer à certaines formes et à certaine discipline, à jouer « suivant les règles », il tend à surestimer sa valeur10, il supporte mal la hiérarchie qui le « juge ») ou encore pour les souffrances des retraités (on est obligé d’abandonner du jour au lendemain ses responsabilités, son prestige, son autorité, il y a une dévalorisation de soi – on se méprise presque –, on regrette de n’avoir pas fait la carrière rêvée, on a presque pitié de soi)11. Or il est difficile de saisir le vécu d’un administrateur quand on ne connaît pas les bureaux de l’intérieur, quand on n’a pas l’expérience de la vie bureaucratique12.

II. Sources

  • 13 Elles sont peu nombreuses, on ne sait trop pourquoi, mais Anna Pasquin, Ces dames les rond (...)

3On peut chercher à dresser un arbre des sources (les sources littéraires peuvent montrer la souffrance, mais on ne peut guère leur faire confiance)13 :

  • 14 Qui prennent parfois la forme de poèmes (ainsi tel sous-préfet de Saverne. Mertian, qui en (...)
  • 15 Les dossiers des sous-préfets et préfets, des ingénieurs des mines et des Ponts et Chaussé (...)

41° les dossiers personnels : c’est la source la plus riche, les dossiers conservent les plaintes sur l’avancement14, les traces de conflits, les rapports sur les disgrâces ou sanctions, parfois on y trouve la trace des dépressions, des maladies (les cas « difficiles » ont toujours été nombreux)15.

52° les dossiers d’affaires : ils contiennent rarement la trace directe des souffrances administratives, mais on peut y découvrir des dénonciations (par exemple contre un sous-préfet, un ingénieur...), des conflits graves entre administrateurs (ainsi entre préfet et secrétaire général), des rapports d’enquête sur des affaires compliquées (tel le rapport d’inspection générale sur la maîtresse du maire, qui était la femme du percepteur...).

  • 16 Parfois, on règle ses comptes avec tel qui vous a fait souffrir, qui était insupportable, (...)
  • 17 La longue marche d’une auxiliaire des impōts (1998) ; elle dénonce volontiers le machisme (...)
  • 18 C’est ce qu’il faudrait vérifier en pratiquant des archives orales.

63° les archives provoquées : archives orales (qui souvent montrent le dégoût des affaires, le scepticisme, qui font remonter à la surface de vieilles souffrances, de vieilles haines enfouies)16, récits de vie des concours autobiographiques (qui donnent souvent beaucoup de précisions sur les souffrances, ainsi Blanche Py ou Yvonne Mathé17 : le petit fonctionnaire garde une mémoire fidèle de ses souffrances)18.

  • 19 Mais parfois on est tenté de régler ses comptes, car les plaies ne sont jamais bien referm (...)

74° les souvenirs : ils ne donnent pas toujours une trace exacte des souffrances, on veut se montrer sous son beau profil, on ne veut pas ennuyer ses lecteurs avec ces choses minimes, on n’ose trop rappeler qu’on s’entendait très mal avec X, dans tel cabinet, mais qu’on n’avait pas eu le courage de démissionner19.

85° les correspondances et le journal : ce devrait être la source la plus précieuse, car on voit bien l’intensité des difficultés, les formes de la souffrance, mais l’administrateur tient très rarement un journal (les journaux publiés sont en général épurés, « retravaillés »).

  • 20 La lacune la plus évidente est l’absence de témoignage médical ; mais l’administration n’a (...)

9De façon générale, on est discret sur sa propre souffrance : l’historien dispose surtout des témoignages des autres, qui rapportent les brimades d’X, les infortunes d’Y (mais le plus souvent sans s’y attarder)20.

III. Obstacles

  • 21 Cette lacune de l’histoire du quotidien est étonnante, elle mérite réflexion.

10L’historien est un peu désorienté devant cette histoire : personne ne fait l’histoire de la souffrance humaine21. C’est une histoire « impossible ». Examinons quelques obstacles auxquels il se heurte pour l’administration.

  • 22 Cf. L’être administratif et l’imaginaire, ouv. cité.
  • 23 Il nous manque une étude sérieuse sur les « larmes au bureau ».
  • 24 Où il existe un service médical développé, en raison des affectations à l’étranger.
  • 25 Par exemple, rappelons l’usage des médicaments (c’est une tradition des bureaux...).

11Premier obstacle : la souffrance est inconnue des traités de science administrative, on n’en parle pas22 ; et pourtant statistiquement, une part importante de la population administrative souffre souvent silencieusement (on « pleure dans son tiroir »)23. Mais la souffrance est très difficile à saisir : le contrôleur ne la voit pas (les rares médecins de l’administration – ainsi aux Affaires étrangères24 – en connaissent les multiples formes...)25.

  • 26 Changer de direction était mal vu, jusqu’à une période récente (encore en 1980, il n’était (...)

12Deuxième obstacle : la souffrance échappe à l’historien, car il a du mal à en saisir les variations ; le taux de souffrance n’est pas constant, il y a des périodes de crise, des mutations des règles du jeu (mais aujourd’hui on peut changer de service, de ministère : autrefois, on faisait toute sa carrière dans une direction)26, des destructions des situations acquises par les réformes multiples (on a perdu la tranquillité, la routine d’autrefois, tout change – ce qui crée souvent beaucoup d’anxiété, de souffrances, il faut « suivre le mouvement »…). Or comment l’historien peut-il saisir ces variations ?

  • 27 Rien ne figure dans les dossiers, mais tout remonte au bureau du personnel.

13Troisième obstacle : la souffrance échappe aux témoignages écrits, ou oraux (la mémoire de la souffrance est poreuse, on préfère oublier ces « périodes noires »). Et l’exploitation des dossiers de personnel ne peut donner (sauf exceptions) que des témoignages limités (mais les bureaux de personnel ont la mémoire des « cas difficiles », des « problèmes » de certains27 : il faudrait faire les archives orales d’un chef de bureau du personnel).

  • 28 Cf. L’être administratif et l’imaginaire, ouv. cité, p. 65 et suiv. On entre là dans le do (...)
  • 29 Il y a beaucoup de degrés dans les déraillages, et les dépressions abondent dans l’adminis (...)

14Quatrième obstacle : comment peut-on étudier les liens, les passerelles entre les souffrances liées à la vie privée, et celles dues au bureau ? Les souffrances administratives sont, à l’évidence, aggravées par les difficultés familiales, par la solitude, par la maladie, les obsessions s’aggravent28, et quelquefois, on assiste à des déréglements, des déraillages (Courteline est un très bon observateur)29.

IV. Que faut-il étudier ?

15On voit bien les objectifs de l’historien en ce domaine (nous laissons de côté les souffrances des retraités).

  • 30 On a quelque mal à en parler, surtout quand ces souffrances sont liées à la vie privée, on (...)

16Premier objectif : on doit étudier les traces de la souffrance, ses modes d’expression (les plaintes au bureau du personnel), les formes de la mémoire qu’on en garde (qu’en dit-on aux archives orales ?)30. De fait, l’expression est toujours biaisée, on n’ose en parler ou l’on exagère ; quelquefois c’est une souffrance apaisée par l’âge :

  • 31 Pierre Labracherie, ouv. cité à la note 13.

« Et je verrai blanchir les cheveux des huissiers
« Et de mes dactylos faner la jeune gràce… »31.

  • 32 Dans les souvenirs de préfets, on évoque discrétement ces mises sur la touche.
  • 33 Il n’y a que le journal intime ; or nous n’en avons pas jusqu’à présent retrouvé.

17Deuxième objectif : il faut saisir le vécu de la souffrance, par exemple, le vécu de la révocation, de la chute (Pierre Moussa dans La roue de la fortune a conté la dureté de sa traversée du désert à travers son journal), le vécu de la mise au placard (ou sur l’étagère)32, celui de la secrétaire tourmentée par son patron ou ses pairs (Anna Pasquin, dans Ces dames les ronds-de-cuir a bien expliqué les persécutions que pouvait endurer vers 1927 une jeune rédactrice de la Caisse des dépôts…) ; mais il n’est pas facile de retrouver à travers les archives le vécu de cette souffrance33, on n’a en général que des regards extérieurs.

  • 34 On en rencontre parfois dans les dossiers du personnel, avec les témoignages de la dégrada (...)

18Troisième objectif : on doit chercher à comprendre de l’intérieur les formes – publiques ou privées – de ces souffrances, qui peuvent aller jusqu’au « dégoût des affaires » (le mot est dans Balzac), jusqu’à la dépression, et même au suicide (un jour, un historien traitera du suicide des fonctionnaires...)34. Et souvent la mémoire de ces souffrances, de ces dégâts de la période active attriste la retraite (on n’oublie pas la méchanceté d’X, les tracas d’Y, « on en souffre encore »).

19Quatrième objectif : on peut chercher à étudier les méthodes pour dissimuler ses souffrances aux yeux d’autrui (dans un milieu clos, il vaut mieux dissimuler) ; comment dissimuler la souffrance liée à la solitude, à l’isolement, aux tourments de la vie privée (le bureau du personnel, en général, n’en ignore rien), aux difficultés du métier (un patron de caractère difficile, un travail routinier) ? En fait, dans un bureau, il est impossible de cacher ses souffrances, « tout se sait » par un système coutumier d’espionnage (une bonne secrétaire de directeur doit tout savoir). Mais l’historien a beaucoup de peine – en dehors des archives orales – à saisir ces systèmes de dissimulation.

  • 35 Sur cette obsession de l’avancement, source de souffrances pour l’administration et parfoi (...)
  • 36 Le stoicisme dans l’administration n’est que de façade ; en fait, on souffre – et celui qu (...)

20Cinquième objectif : il faut s’attacher aux souffrances imaginaires liées à l’obsession des avancements, des « primes », des honneurs, qui est chose très fréquente35 ; la note, le tableau d’avancement, la succession d’X, la nomination refusée à tel poste, provoquent de véritables souffrances, quel que soit le niveau hiérarchique, mais souvent tues avec soin36.

V. Règles d’usage

21Dans une histoire « impossible », on ne peut aller très loin dans le conseil. Mais chaque « maison » a sa chronique, presque ses formes de souffrance, et un bon chroniqueur est intarissable à ce sujet (« X a tourmenté tellement ce pauvre Y qu’il en est mort, personne n’était charitable avec Z qui avait des problèmes, il s’est suicidé un beau matin », etc.). Donnons toutefois quelques règles du jeu.

  • 37 On dit plus facilement : « Il était malheureux sous X » que « Il souffrait » – alors que l (...)

22Première règle : on doit conseiller la prudence ; il faut bien décoder les archives orales, les plaintes, les échos, les rumeurs : tout ne peut être pris pour argent comptant, il faut faire la part des exagérations, du flou du langage37, mais il y a un tréfonds de vérité.

23Deuxième règle : l’historien devrait publier tous les témoignages qu’il trouve au hasard des dossiers du personnel ou des revues corporatives, au besoin les provoquer (les « récits de vie » portent souvent la trace des souffrances, ainsi que le montre bien Blanche, mémoires d’une employée du Trésor public ; on n’hésite pas, parfois, à « débrider les plaies ») ; et lors des archives orales, le souvenir des souffrances passées peut être très vif (on s’apitoye sur soi-même).

  • 38 Mais on ne peut en avoir la trace que dans une correspondance, dans un journal intime.

24Troisième règle : dans une étude sur le vécu d’une direction, d’une institution, on ne doit pas oublier cette part noire, tout comme dans une biographie de haut fonctionnaire (derrière une réussite, il peut y avoir beaucoup d’épines, de souffrances réelles ou imaginaires)38.

Conclusion

25Tirons quelques leçons de ces observations sur un sujet fort délicat.

26Première leçon : c’est une histoire « impossible » ; mais c’est précisément là son intérêt, elle mérite qu’on explore les archives, l’expérience de l’administration montre l’importance de la souffrance dans la vie quotidienne (la souffrance est à la source de rancœurs, de conflits, de haines, de méchancetés coutumières).

27Deuxième leçon : l’historien doit s’attacher dans cette histoire en quelque sorte « expérimentale », à collecter les documents – directs ou indirects – et à publier les plus significatifs (les matériaux existent, mais on n’y songe guère, et on peut provoquer les témoignages).

28Troisième leçon : c’est une histoire qui exige beaucoup de l’historien : de la prudence dans l’interprétation, de la pitié pour celui qui souffre, de l’habileté à saisir ce qui tient à la condition administrative dans cette souffrance ; cette histoire qui n’est pas mécanique ne doit pas laisser indifférent.

Notes

1 La psychologie administrative ignore aussi la souffrance, on n’a pas de travaux (et nous ne connaissons pas de travaux médicaux en ce domaine). Sur les obsessions du bureaucrate, ses souffrances imaginaires, cf. R. Catherine et G. Thuillier, L’être administratif et l’imaginaire, 1982.

2 Nous avons attiré l’attention sur l’importance de l’histoire de la souffrance (L’histoire entre le reve et la raison, 1998, p. 640) et sur la nécessité de constituer les archives orales de la souffrance.

3 Nous ne donnons que des indications sommaires sur les sources.

4 Quand on prend la direction d’un service, on sait qu’on aura à traiter quelques « cas », qu’une part du personnel a des « difficultés », le plus souvent tenant à sa vie privée, et qu’il faudra « prendre des ménagements ».

5 Le patron insupportable, colérique, caractériel, qui ne sait pas travailler, qui « ne délègue pas », qui ne décide pas, est une figure classique de l’administration.

6 Cf. L’être administratif et l’imaginaire, ouv. cité, p. 66 et suiv.

7 Songeons à la crise algérienne et aux souffrances multiples des fonctionnaires rapatriés (on en trouve trace dans les récits de vie).

8 Elle n’est pas la même, à nos yeux, que dans l’entreprise privée, en raison des garanties statutaires et du temps administratif (on vit 40 ou 45 ans dans le même cercle).

9 Cf. « La traversée du désert », Commentaire, automne 1981, p. 463-466.

10 Il voit rétrécir ses centres d’intérêt, il subit une spécialisation parfois excessive et la pression du groupe est très forte.

11 Nous ne connaissons pas d’essai sur la psychologie du retraité administratif (cf. « Le retraité », Revue administrative, 1994, p. 152-153 et infra, p. 213).

12 Ce qui doit inciter l’historien à une très grande prudence, au besoin il doit prendre conseil d’un ami administrateur.

13 Elles sont peu nombreuses, on ne sait trop pourquoi, mais Anna Pasquin, Ces dames les ronds-de-cuir (1958) a montré les diverses formes de la souffrance féminine, et Pierre Labracherie, dans ses poèmes fantaisistes A l’ombre des cartons verts (1927) a bien marqué la « tristesse du rond-de-cuir ». Et dans Les mal-payés (1923), Maurice Lemoine, de Rouen, a détaillé les souffrances et la résignation de petits employés de préfecture (cf. La bureaucratie aux XIXe et XXesiècles, 1987, p. 361-376). Mais on peut relire bien d’autres auteurs qui ont écrit sur la vie quotidienne des bureaux (Stendhal a beaucoup souffert au secrétariat de Daru, pourtant son cousin, il avait peur de lui).

14 Qui prennent parfois la forme de poèmes (ainsi tel sous-préfet de Saverne. Mertian, qui en 1864 se plaint d’être oublié par le ministère :
« Assez longtemps au sein d’une lande perdue
« J’ai fait hurler aux loups le nom de l’Empereur »).

15 Les dossiers des sous-préfets et préfets, des ingénieurs des mines et des Ponts et Chaussées sont souvent très riches pour le XIXe siècle.

16 Parfois, on règle ses comptes avec tel qui vous a fait souffrir, qui était insupportable, auquel on songe encore avec colère dans ses insomnies.

17 La longue marche d’une auxiliaire des impōts (1998) ; elle dénonce volontiers le machisme des cadres.

18 C’est ce qu’il faudrait vérifier en pratiquant des archives orales.

19 Mais parfois on est tenté de régler ses comptes, car les plaies ne sont jamais bien refermées ; il y a une certaine jouissance à écrire : « X était un médiocre, l’expérience l’a montré » quand on a souffert par la faute d’X. Dans Trois ans rue Royale, 1901-1904, le commissaire de la Marine Gaston Bonhomme a obéi à ses rancunes et soldé les comptes (cf. Revue administrative, 1999, p. 136-142).

20 La lacune la plus évidente est l’absence de témoignage médical ; mais l’administration n’a pas (sauf exceptions) de véritable service médical spécialisé, et il n’existe pas de psychiatrie du fonctionnaire.

21 Cette lacune de l’histoire du quotidien est étonnante, elle mérite réflexion.

22 Cf. L’être administratif et l’imaginaire, ouv. cité.

23 Il nous manque une étude sérieuse sur les « larmes au bureau ».

24 Où il existe un service médical développé, en raison des affectations à l’étranger.

25 Par exemple, rappelons l’usage des médicaments (c’est une tradition des bureaux...).

26 Changer de direction était mal vu, jusqu’à une période récente (encore en 1980, il n’était pas habituel de changer de direction à l’Éducation nationale ou au Travail).

27 Rien ne figure dans les dossiers, mais tout remonte au bureau du personnel.

28 Cf. L’être administratif et l’imaginaire, ouv. cité, p. 65 et suiv. On entre là dans le domaine de la pathologie.

29 Il y a beaucoup de degrés dans les déraillages, et les dépressions abondent dans l’administration (notamment les administrations centrales), mais nous ne connaissons pas d’études.

30 On a quelque mal à en parler, surtout quand ces souffrances sont liées à la vie privée, on triche, on se censure, « on a oublié » ce qui faisait cruellement souffrir dans son amour-propre il y a 20 ans.

31 Pierre Labracherie, ouv. cité à la note 13.

32 Dans les souvenirs de préfets, on évoque discrétement ces mises sur la touche.

33 Il n’y a que le journal intime ; or nous n’en avons pas jusqu’à présent retrouvé.

34 On en rencontre parfois dans les dossiers du personnel, avec les témoignages de la dégradation de la situation (cf. Bureaucratie et bureaucrates au XIXe siècle, 1980, p. 548).

35 Sur cette obsession de l’avancement, source de souffrances pour l’administration et parfois pour sa femme, il faut lire attentivement de Claude Orcival (Mme Alain Peyrefitte), Ton pays sera mon pays, Gallimard, 1953, qui montre bien les dégâts chez le jeune ambitieux (c’est un roman qu’on devrait rééditer).

36 Le stoicisme dans l’administration n’est que de façade ; en fait, on souffre – et celui qui vous refuse le poste ou qui vous brime, qui vous note mal ou qui « barre » votre avancement, sait bien qu’il vous fait souffrir (il est passé par là). Et, en général, on ne peut rien dire.

37 On dit plus facilement : « Il était malheureux sous X » que « Il souffrait » – alors que les situations psychologiques ne sont pas tout à fait identiques (la souffrance est plus aiguë).

38 Mais on ne peut en avoir la trace que dans une correspondance, dans un journal intime.

© Institut de la gestion publique et du développement économique, 2001

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search