Version classiqueVersion mobile

Analecta

 | 
Regis Blachère

Le monde dans l’expression artistique et littéraire*

Texte intégral

  • * Rapport présenté au colloque organisé par l’« Association pour l’avancement des études islamiques  (...)

1Deux points sont à examiner dans cette séance : le premier concerne en gros les moyens et les procédés mis en œuvre par l’artiste ou l’artisan musulman dans sa représentation du Monde. N’étant pas spécialiste de ces problèmes, je pense qu’il convient de demander aux historiens de l’art et aux esthéticiens présents d’en discuter avec pertinence. Toutefois il est utile, pour orienter la discussion, de rappeler les idées si profondes énoncées par Louis Massignon dans son article vieux de quarante ans, mais toujours valable, sur Les méthodes de réalisation artistique de l’Islam. Tout nous paraît clair sur les motivations qui, dans le monde musulman, ont abouti à une interdiction plus ou moins acceptée ou tournée de reproduire la figure des êtres animés. On sait en particulier que cet interdit est sous-jacent dans le Coran, mais qu’il a trouvé son expression par la voie de la Tradition, ce qui implique sur ce point l’existence de courants d’idées diffus, mais larges dans une partie de l’opinion islamique. En revanche bien des rapprochements restent à faire pour replacer cette conception dans un cadre faisant leur place aux permanences et aux survivances sémitiques d’une part, et aux influences fécondantes du monde sassanide ou byzantin d’autre part. Un postulat est formulé maintes fois dans le Coran. Dieu est le Créateur par excellence ; lui seul donne à ce qui existe des formes inimitables. À lui seul revient la science d’en conserver ou d’en transformer les aspects. Dans cet ensemble l’idée de nature ne s’impose pas et le mot lui-même n’apparaîtra que plus tard dans le terme ṭabî‘a, qui ne signifie pas nature mais caractère foncier imprimé à ce qui existe. Dieu seul est donc permanent et, comme l’écrit Massignon : « Au lieu de la conception grecque qu’il y a en elles-mêmes des choses naturelles qui durent parce que Dieu a trouvé bon de les faire se perpétuer, s’engendrer, se reproduire suivant des types de cristallisation et d’équilibre, en Islam l’idée profonde, l’idée dominatrice du Dieu qui manie tout, interdit cette conception... Il n’y a pas de durée dans la théologie musulmane, il n’y a que des instants et ces instants n’ont même pas un ordre de succession nécessaire. Les théologiens musulmans sont arrivés très vite à la théorie que le temps peut être réversible. Pour eux, il n’y a que des suites d’instants, et ces suites d’instants sont discontinues et réversibles, s’il plaît à Dieu. Il n’y a pas de formes et il n’y a pas de figures. » Dans cette appréhension du monde on entrevoit les procédés, les ruses, qui s’imposèrent à l’artiste pour qu’il ne tombât point dans cette forme d’idolâtrie que constitue la reproduction totale et réaliste de l’image vivante. Dans sa démarche l’artiste plus ou moins consciemment rejoint ici le juriste ; il connaît l’existence de l’interdit, qui a pour lui force de loi, mais cet interdit peut être tourné par des procédés d’une licéité reconnue. Reproduire des formes en une imitation servile est pour lui une sorte de blasphème. Il doit au contraire s’efforcer à une « inanimation des formes périssables pour tâcher de les faire « passer » et périr sous nos yeux, pour nous montrer que nous ne devons pas nous imaginer que nous puissions leur communiquer une permanence vitale qu’elles tiennent de la volonté et du souffle de Dieu seul ». Par ces voies s’ouvrent à l’artiste sinon de larges perspectives, tout au moins d’incontestables possibilités. L’Orient musulman ne les a point repoussées et la miniature a montré jusqu’à quel point on a osé s’avancer dans la représentation de scènes, où l’Homme et l’Animal apparaissent dans la réalité de leur forme et non point sous des aspects stylisés. Au surplus l’artiste musulman, à toutes les époques, a vite senti quelle compensation il pouvait trouver dans l’arabesque et dans l’utilisation du décor floral pour animer les surfaces planes d’un édifice ou les chapiteaux des colonnes. On a donc lieu de s’interroger non plus seulement sur les modes d’expression des arts plastiques dans le monde de l’Islam au Moyen Âge, mais sur le déterminisme qui semble avoir abouti à la prévalence de ces modes d’expression et à l’effacement corrélatif de la peinture et de la sculpture qui font la fierté d’autres civilisations.

2Le second point de cet exposé ne saurait être abordé sans que soit définie une problématique minutieuse. L’expression littéraire de l’appréhension du monde est conditionnée en effet par la nature même de l’instrument linguistique dont a disposé le poète ou l’écrivain, pour la notation de ce qu’il éprouve devant le spectacle de l’Univers. Dans une large mesure cette première approche conduit à déterminer la typologie de ceux dont les œuvres représentent aujourd’hui pour nous l’expression littéraire du monde, tel qu’ils le saisissent à travers leurs sensations ou leurs analyses.

3À noter tout d’abord l’étendue et la diversité de l’aire géo-physique où sont apparus ces témoins et l’échelonnement de ceux-ci dans le temps depuis le viie siècle jusqu’à la fin du xve siècle. Dans ce vaste cadre une part est certes à faire à des représentants de la bédouinité ; toutefois dès le viiie siècle il devient évident que l’essentiel de notre information provient de familles intellectuelles d’appartenance citadine. En gros et avec la part d’arbitraire que suppose toute classification, il semble méthodologiquement acceptable de distinguer chez ces témoins : les poètes, les écrivains stylistes, les encyclopédistes et les voyageurs. Comme il faut s’y attendre, entre ces trois derniers groupes il n’existe pas de cloisons étanches, mais seulement des dominantes qui favorisent certaines consécrations ; quelques personnalités désespèrent au surplus toute classification tranchée, tel al-Mas‘ûdi, qui réunit en soi tous les traits d’un infatigable voyageur et ceux d’un encyclopédiste.

4Grâce aux poètes, il nous est possible de remonter jusqu’à la fin du viie siècle dans notre étude de l’expression littéraire du Monde. Celle-ci, avec le temps et sous des influences externes, va s’élargissant sans toutefois parvenir à une remise en cause fondamentale des procédés utilisés ; les notations constituent rarement de longs développements et, quand cela se trouve, il semble très souvent s’agir d’exercices d’école, où se déploie l’habileté de pasticheurs, souvent plus « authentiques » que leur modèle. Ainsi sommes-nous servis par les usages littéraires propres à l’Orient médiéval : une longue tradition nous permet d’évoquer l’appréhension du monde par les poètes durant une période plusieurs fois séculaire. Le monde physique est sobrement noté dans ses aspects grandioses et hostiles : le désert écrasé de soleil, la nuit hantée de forces maléfiques et le ciel où les étoiles marquent la lente fuite du temps, la steppe balayée par les vents torrides ou glacés, sans une herbe ou couverte de fleurs, plate à l’infini ou coupée de ravines ; souvent reviennent des descriptions où sont évoqués les colères de la nature, l’orage dont les pluies diluviennes sont une calamité dans ce pays de la soif, les vents de sable qui métamorphosent les paysages, le mirage qui vibre à l’horizon. Surtout se retrouve, dans cette poésie archaïque, un aspect des choses qui révèlent une sorte d’obsession, le spectacle des campements abandonnés où règne le silence et qui évoque la fragilité de l’Homme dans son univers. Le choix des thèmes, dans cette poésie archaïque, caractérise en soi l’anthropocentrisme du Bédouin écartelé entre son moi et son esprit tribal. Tout dans l’art du poète révèle cette ambiguïté ; l’Homme se chante et chante les siens en une sorte de monologue où l’expression individuelle est en fait constamment dépendante de la tradition et de l’école ; le poncif y règne et nul ne s’en offusque ; le cliché est la ressource constante et personne n’en est troublé. Avant toute chose cet artiste est un manieur de mots, qui aime à « danser dans ses chaînes » et à reprendre en y imprimant sa griffe des éclats sonores qui enthousiasment ou font rêver. L’instrument dont il dispose est déjà d’une si parfaite subtilité que le poète vraiment doué ne semble pas connaître ses limites. Plus tard les critiques n’éprouveront nulle difficulté à ramener ces procédés aux divers tropes de la rhétorique et, dans le même ordre d’idées mais pour des raisons plus hautes, le Coran et le dogme de l’« inimitabilité » qu’il porte en lui viendront renforcer le rôle de la poésie dans l’affirmation de l’art pour l’art mis au service de la représentation de l’Univers. La montée de l’Iraq au viiie siècle ne modifie guère ces positions. Si la masse des clichés et des éléments thématiques d’inspiration purement bédouine recule alors en effet chez les poètes citadins devant l’afflux de « pensers nouveaux » sur lesquels on fait « des vers antiques », le spectacle de la nature et l’élargissement du monde ne déclenchent pas chez l’artiste un nombre vraiment appréciable d’inventions verbales ou de sujets jusqu’alors délaissés. Même un cantor comme al-Mutanabbi, au xe siècle, reste étonnamment indifférent à l’Univers dans ses manifestations ordinaires ou exceptionnelles ; dans les campagnes auxquelles il participe aux côtés de l’émir Sayf al-Dawla par exemple, il ne songe pas à évoquer le cadre où se déroulent les exploits de son maître ; à peine son inspiration se renouvelle-t-elle à l’occasion de poèmes officiels, lors de l’inauguration d’un palais ou lors d’un voyage à Tibériade dont il décrit le lac avec plus d’art que d’émotion, ou lors de la traversée de la vallée de Bawwân, dont la splendeur édénique l’arrache pour un instant à son éternel pessimisme. Plus typique encore nous apparaît peut-être le cas de l’Iraqien Baššar qui, bien que frappé de cécité dès sa naissance, parvient à recréer pour son usage un idéal féminin qu’il n’a pas eu la possibilité de contempler, mais qu’il a su saisir à travers les formes verbales, les images, les similitudes d’objet à objet que son sens tactile lui avait fait découvrir ; chez cet artiste le mot semble s’être chargé de valeurs représentatives ignorées des voyants et capables d’évoquer l’essence des choses, en même temps que leur forme stylisée. Et ici nous retrouvons chez ce poète parmi tant d’autres ce qui décidément caractérise l’art en Islam : la capacité de délaisser le réel en ses aspects physiques et contingents pour s’élever jusqu’à une représentation abstraite, mouvante et fugace, cohérente et illogique. L’art fera le reste. Le monde sensible semble bien être demeuré pour le poète arabe une source perpétuelle de rêves, de sensations, d’émotions qui se répercutent en lui en échos infinis, mais non un ensemble de phénomènes qu’il traduit en mots, en formules, en images qui fixent les formes en leur réalité. C’est donc ailleurs qu’on devra s’efforcer de découvrir ce que l’écrivain musulman nous apporte de nouveau et d’intéressant sur l’appréhension du Monde dans la civilisation médiévale de l’Islam.

5Dans un précédent exposé ont été définis les thèmes que les écrivains ont développés dans cet ordre d’idées. Pour achever de cerner le problème, il importe de rechercher avec minutie la formation de ces écrivains-stylistes et leurs origines. Entre la génération d’al-Ǧaḥiẓ (début du ixe siècle) et celle des encyclopédistes égyptiens des xive-xve siècles, le champ de la curiosité s’est sensiblement étendu et approfondi ; sans doute l’Univers demeure-t-il cerné par les limites mêmes de la cosmographie hellénistique ; le « livre du monde » au contraire offre de plus larges perspectives à l’homo islamicus. Par ailleurs les rapports entre l’écrivain-styliste ou l’encyclopédiste et leur « public » ont pris des aspects très particuliers ; si limité que soit en nombre ce « public », il impose à l’un et à l’autre des remises en cause qui, sans être fondamentales, sont cependant source de rajeunissements ; le petit monde des scribes a ses exigences, comme celui des grands fonctionnaires a les siennes. On a besoin de savoir, d’approfondir, de scruter les mystères du Monde sans que cela ébranle les assises de la foi ; dans la notation des phénomènes physiques, la découverte des causes est fonction du désir d’expliquer, mais une fois connu ce qui semble être la cause, on en déduit que la toute-puissance créatrice de Dieu s’en trouve confirmée ; toute la littérature des « merveilles du monde » est l’attestation d’une telle démarche. L’observateur est donc avant tout porté à noter ce que les apparences offrent de grandiose ou de singulier et il le fait avec une inlassable ténacité. Il faut bien cependant convenir que ses regards sont avant tout attirés par l’activité de l’Homme, soit dans le présent, soit dans le passé, ou par des phénomènes physiques, qui ne correspondent pas aux données traditionnellement admises. En gros, il semble possible de poser que l’écrivain-styliste et l’encyclopédiste sont, tout comme le poète, dominés par des thèmes ou par l’existence de cadres ; les uns et les autres s’arrêtent donc devant les mêmes problèmes ou les mêmes énigmes que leurs aînés. Ils observent et notent ce qui frappe leur esprit, mais ils le font avec le souvenir de ce que d’autres avant eux ont tenté d’expliquer et de décrire. Ils se défendent d’être de simples compilateurs, bien qu’ils trouvent normal d’insérer dans ce qu’ils écrivent de larges emprunts avoués ou inavoués à leurs devanciers ; ils considèrent en effet comme un devoir de compléter ou de rectifier ce qu’ils ont lu ou entendu dire ; al-Ya‘qûbi, Ibn Ḥawqal) al-Muqaddasi, al-Mas‘ûdi et surtout al-Bîrûni ont écrit des pages d’une excellente méthode pour préciser sur ce point leur démarche personnelle. Fait bien digne de louanges : chez ces hommes toujours de foi assise et même militante, le spectacle du monde des païens ne déchaîne pas le mépris ou l’invective et c’est avec une étrange sérénité que certains d’entre eux livrent à leur public le fruit de leurs observations sur les mœurs des Idolâtres ou des Barbares. Chez tous, l’intérêt est puissant dès qu’il s’agit de décrire l’état politique du monde. On a noté souvent combien indistincte dans l’esprit des écrivains et des encyclopédistes est la différence entre l’histoire et la géographie ; beaucoup de ces « témoins » sont à l’évidence des agents d’information plus ou moins camouflés, dont les curiosités sont liées à des mouvements politico-religieux. Comme on doit alors s’y attendre, la belle sérénité qu’on trouve à l’égard des non-musulmans fait place dans la description du monde à de violentes diatribes contre les mœurs ou les pratiques islamiques rompant avec l’idéal religieux qu’on porte en soi. Comme on s’en doute également, les pages consacrées par les écrivains et les encyclopédistes à la description des sociétés humaines sont des réponses aux appels d’un public. Très large est donc chez eux la préoccupation pratique. De longs chapitres, souvent repris avec remaniements d’œuvres plus anciennes, sont destinés à servir aux scribes de l’administration centrale ; le sens de la vulgarisation apparaît au surplus très développé dans des œuvres où l’imagination a au demeurant très peu de place, mais où règne en permanence le souci d’informer. Dans bien des cas, on ne le répétera jamais assez, l’humanisme des auteurs cède aux tendances d’un encyclopédisme façonné au goût du temps. Celui-ci est d’ailleurs tellement puissant qu’il conduit les écrivains à fournir des modèles de descriptions où l’art et la virtuosité ramènent à l’exercice d’école.

  • 1 La connaissance du monde dans l’Islam classique, A.A.E.I., 1973, pp. 12-13.

6Où faudra-t-il donc chercher la famille d’esprits qui tente de découvrir dans le monde la source de ses émois, la réponse à ses appels ? Les poètes, on l’a dit, sont les représentants de cet « éternel humain », mais ils ne sont pas les seuls. Le monde musulman a vu naître des voyageurs pour qui les choses n’étaient point simplement occasion de mensurations, de dénombrements ou de nomenclatures. Fait à noter : il semble que ce type d’esprit se soit surtout rencontré chez des Maghrébins et en particulier chez l’Andalou Ibn Ǧubayr. Le monde apparaît alors dans la succession du temps et l’évanescence des phénomènes ; jour après jour, heure par heure, le voyageur note ce qu’il voit, ce qu’il éprouve, ce qu’il désire. Il le fait sans intention de pittoresque, ainsi que l’a montré Miquel1, mais avec le souci évident de la sincérité et de l’exactitude ; parfois ces deux qualités s’accompagnent d’un sens du mouvement, du réel, qui nous fait sentir ces hommes comme très proches de nous avec leurs obsessions et les contradictions de leur nature. Il serait intéressant de montrer combien une telle attitude, à beaucoup d’égards si « moderne », ne constitue pas une exception dans l’ensemble d’une expression littéraire, où prédominent la sécheresse de l’information, l’impersonnalité ou la globalité des positions personnelles. À certains signes, on sent poindre chez ces voyageurs des réflexions qui annoncent une vision romantique de l’Homme perdu dans l’immensité du Monde. Ce trouble est annonciateur de possibles évolutions. Celles-ci ne se manifesteront toutefois que plus tard et sous des influences occidentales et modernes qui échappent à notre propos.

Notes

1 La connaissance du monde dans l’Islam classique, A.A.E.I., 1973, pp. 12-13.

Notes de fin

* Rapport présenté au colloque organisé par l’« Association pour l’avancement des études islamiques », le 25 février 1972. Dans La connaissance du Monde dans l’Islam classique. Paris, A.A.E.I., 1973, pp. 87-94.

© Presses de l’Ifpo, 1975

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.

Acheter

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search