1Dans cette contribution, il sera surtout fait référence à ce que l’auteur connaît le mieux, le domaine arabe et musulman, même si le propos se veut d’ordre plus général.

Naissance de l’orientalisme français au xvii ^e siècle

2Si les études arabes en France, ou la connaissance de l’arabe, peuvent être renvoyées aux époques médiévales en raison de l’existence de traductions, l’orientalisme en tant que discipline scientifique ne se constitue qu’au xvii^e siècle dans un effort progressivement encadré par l’État monarchique. Les éléments de départ sont assez disparates. Dès le début du xvii^e siècle, la volonté de constituer un vaste corpus imprimé religieux chrétien pousse à la découverte des textes syriaques et arabes. Manquant de spécialistes français, les autorités religieuses et profanes font appel à des maronites de Rome pour ce travail d’édition de textes orientaux et le Collège royal, l’actuel Collège de France, devient le premier lieu d’enseignement dans le contexte difficile du règne de Louis xiii et des troubles de la régence de Louis xiv.

3Une fois la Fronde passée, les érudits étendent l’humanisme de la Renaissance aux littératures orientales qui se trouvent ainsi à la conjonction des études religieuses (bibliques et patristiques) et de l’héritage gréco-romain. Les premiers orientalistes français se trouvent d’abord sous la protection des « Grands » du Royaume, un cardinal de Mazarin, un Nicolas Fouquet, avant de passer sous la protection exclusive du roi. La Bibliothèque royale devient ainsi un véritable centre de recherches où l’on élabore des dictionnaires, des grammaires, des notices de manuscrits de ce que l’on appelle alors les langues orientales : le turc, l’arabe et le persan. Des listes d’acquisition de plus en plus précises sont dressées et des missions d’achat sont envoyées, aux frais de l’État, pour enrichir de façon continue le Cabinet des manuscrits orientaux. L’intérêt pour le christianisme oriental ne faiblit pas ; il est en particulier alimenté par les controverses suscitées par la querelle janséniste. Mais son principal objet est bien d’arriver à un tableau général de l’histoire et de la littérature musulmanes.

4L’enrichissement des collections royales et les grandes entreprises érudites qu’il accompagne se font au nom de la gloire du roi et doivent servir à l’illustration de son nom. Il en restera ainsi une marque distinctive de l’orientalisme français, profondément lié à l’idée d’une recherche pure servant au prestige de l’État.

5Parallèlement, l’État monarchique reconnaît le besoin d’une connaissance plus pragmatique des sociétés orientales servant à sa politique étrangère. Colbert adopte ainsi le modèle vénitien des Jeunes de Langues pour créer une filière « drogmanale » en 1669. Des enfants seront ainsi sélectionnés dans le milieu des commerçants français du Levant afin d’être formés dans un premier temps aux humanités dans un collège parisien pour ensuite être envoyés acquérir la connaissance des trois langues orientales à l’ambassade de France à Constantinople. Ces traducteurs officiels ou drogmans feront l’essentiel de leur carrière en Orient dans les fameuses Échelles (du Levant ou de Barbarie). Leur formation soignée passe par l’acquisition de ce que l’on peut appeler des humanités orientales (traduction de textes littéraires). En Orient, ils portent le costume oriental et sont chargés des relations avec les autorités locales.

6Ces « Levantins » au sens propre du terme (descendants de Français installés au Levant) ont donc une carrière essentiellement diplomatique, mais, grâce à leurs formations, un certain nombre d’entre eux peuvent passer à la voie érudite (Bibliothèque royale, Collège royales) alors que les savants de cabinet ignorent complètement la voie diplomatique, même si leurs travaux peuvent avoir une influence sur les grandes querelles religieuses.

7En dehors des érudits et des drogmans, la connaissance des sociétés orientales passe par une fort abondante littérature de voyages de valeur très inégale. En dépit de la volonté proclamée d’exposer ce que l’on a vu directement, les voyageurs se copient les uns les autres et certains d’entre eux reprennent plus ou moins sans le dire les écrits des érudits ou les confidences des drogmans rencontrés en Orient. Cette littérature de voyages a souvent une origine religieuse (récits de pèlerinage en Orient) et il faut y ajouter l’importante production des missionnaires catholiques auprès des chrétientés orientales.

8L’orientalisme du xvii^e siècle est avant tout un humanisme érudit. La littérature orientale est conçue comme un prolongement de la littérature gréco-romaine et l’approche en est fondamentalement « anhistorique ». Véritables découvreurs, ces orientalistes ont eu surtout accès aux auteurs tardifs et ont donné la priorité aux grandes encyclopédies musulmanes qui leur donnaient une vision d’ensemble. Un demi-siècle de travail aboutit à la publication de la Bibliothèque orientale de Barthélemy d’Herbelot publiée en 1697, qui servira pendant plus de deux siècles d’encyclopédie de l’Islam.

9L’apport des orientalistes du xvii^e siècle est considérable. Tout en créant les bases de l’érudition, ils ont directement influencé la littérature européenne. La Fontaine qui était lié à ce milieu a ainsi pu disposer des récits d’animaux propres au domaine arabo-persan et qui lui ont servi de sources dans la composition de ses Fables. Au début du xviii^e siècle, le début de la traduction des Mille et Une Nuits par Galland va permettre la création d’un vaste imaginaire oriental qui deviendra un élément essentiel de la littérature occidentale. Ainsi l’austère démarche érudite débouche sur un immense élargissement de l’imaginaire européen.

10En marge de cet orientalisme d’État, un autre orientalisme proprement ecclésiastique se constitue en Extrême-Orient. L’orientalisme des jésuites en Chine est d’une toute autre valeur que celle des missionnaires du Levant, mais cette sinologie échouera en raison même des problèmes qu’elle suscitera : querelle des rites chinois, discordance entre les chronologies chinoises et la chronologie biblique (pris littéralement, les textes chinois renvoient à des époques antérieures à la Genèse).

11Dans la hiérarchie des honneurs, la filière érudite est placée bien au-dessus de la filière « drogmanale », ce qui traduit bien la réalité des enjeux de ce premier orientalisme français. S’il existe une volonté d’assimilation intellectuelle de l’Orient, c’est pour agrandir le vaste patrimoine constitué par la littérature religieuse biblique et chrétienne et l’ensemble gréco-romain hérité des Anciens. L’importance prise par les Mille et Une Nuits marque la réussite de l’entreprise. Les questions les plus brûlantes sont de nature religieuse et se rapportent essentiellement à la tradition chrétienne (jansénisme, chronologie chinoise). La connaissance pragmatique des mécanismes du pouvoir dans les sociétés musulmanes concerne essentiellement le jeu classique de la diplomatie européenne et sert l’alliance franco-ottomane et les intérêts commerciaux français des Échelles. Ne pouvant se poser en champion de la croisade contre l’Islam, contrairement à la Maison d’Autriche, les rois très chrétiens la transposent contre les protestants de l’intérieur. Pour les Bourbons, la croisade n’est pas un article d’exportation.

L’orientalisme des Lumières

12L’orientalisme des Lumières s’inscrit dans la continuité de l’époque précédente. Si, au début du règne de Louis xv, l’effort d’érudition semble s’essouffler, au moins dans le domaine de l’imprimé (la Bibliothèque royale se dote sous la Régence d’un personnel fixe d’interprètes en langues orientales), les dernières décennies de l’Ancien Régime connaissent un nouvel âge d’or avec cette fois comme lieu moteur l’Académie des inscriptions et belles lettres. Dans le même temps, la voie « drogmanale » semble plus assurée et on trouve de nombreux drogmans orientalistes.

13L’érudition progresse avec maintenant une meilleure connaissance des textes plus anciens de l’histoire de l’Islam, et une moindre dépendance envers les compilations tardives. Le plus important, néanmoins, se situe ailleurs, dans l’intégration croissante des produits de l’orientalisme au savoir général du temps, dans le cadre de l’encyclopédisme propre à cette période. Correspondant à ce que l’on appellerait aujourd’hui une « demande sociale », les ouvrages de compilation et de vulgarisation deviennent plus nombreux au milieu du siècle. L’esprit du temps fait ainsi que l’orientalisme est, plus qu’à n’importe quelle autre époque, utilisé dans les grands débats philosophiques et politiques d’où son omniprésence dans l’ensemble de la pensée des Lumières.

14Conformément, toujours, à la logique de l’esprit du temps, les connaissances sont maintenant organisées selon une grille historiciste et interprétative qui correspond aux grandes interrogations de l’esprit philosophique. Ainsi, sous l’influence des controverses sur le sens à donner aux invasions germaniques comme grande rupture de l’histoire de l’Europe (distinction entre l’histoire « ancienne » et l’histoire « moderne », théorie des origines germaniques de la noblesse issue de la conquête), l’histoire de l’Asie tout entière devient rythmée par les invasions, les Arabes étant la seule invasion réussie par le Sud, toutes les autres venant du Nord (les Turcs et les Mongols succédant aux Germains). Comme en Europe, la théorie des invasions donne un sens ethnique à une structuration de la société selon des valeurs de fonction sociale.

15Il en ressort une énigme historique créatrice de controverses. Comment se fait-il que les invasions germaniques, en créant une noblesse conquérante, ont ruiné l’État hérité de l’Empire romain, alors que les invasions orientales produisent un renforcement de l’État sous forme de despotismes militaires ? Doit-on alors penser que les libertés européennes ont tiré une autre origine, comme par exemple le caractère modéré du climat européen par rapport aux aspects excessifs des climats orientaux (théorie des climats chère à Montesquieu) ?

16Le travail sur la théorie des invasions est le premier exemple d’utilisation du comparatisme en histoire. Avec l’avènement des sciences sociales dans la seconde moitié du xviii^e siècle, le comparatisme devient une démarche systématique qui donne à l’orientalisme sa justification d’instrument indispensable pour comprendre l’ « exceptionnalité » européenne. La prise de conscience d’une disproportion croissante entre le monde européen et les autres mondes fait émerger l’idée de progrès comme mouvement propre de l’Europe dans l’histoire. Pour déterminer ce mouvement, il faut des éléments de référence, qui ne peuvent être que le passé de l’Europe, et les civilisations orientales maintenant définies comme étant du passé dans le présent. La spécificité de la voie européenne est ainsi illustrée par ce que les Orientaux n’ont pas fait (par exemple adopter l’imprimerie) et on passe bientôt à l’idée de ce qu’ils n’ont pas encore fait et de ce qu’ils doivent faire.

17Les transformations de la théorie du despotisme en est un bon exemple. À l’origine, le discours sur le despotisme oriental est une représentation de la puissance et de l’efficacité bureaucratique transformant les hommes en machine. Cette vision vient de la menace ottomane si forte au xvi^e siècle et encore largement présente au xvii^e siècle. Elle est alimentée par la littérature de voyages. En même temps, le discours sur le despotisme est une projection, un transfert, à l’intérieur du grand débat européen sur la constitution de l’État dit absolutiste. En tant qu’entité extérieure et ennemie, l’État oriental despotique peut être attaqué sans grand risque, même s’il est clair qu’il ne s’agit là que d’un travestissement de l’État monarchique européen.

18L’affaire est prise plus sérieusement,  mais dans le même but, par Montesquieu. Le philosophe fait du despotisme le double produit de la théorie du climat et de la théorie des invasions. La première fait dériver la violence des passions de l’absence de modération des climats en Orient, et le despotisme est le gouvernement par la terreur, ce qui implique l’absence de lois (ce qu’il en reste se réfugie dans les codes religieux). La seconde définit le despotisme militaire par une sorte d’ordre colonial où tout le pouvoir est confisqué par les militaires au détriment de la société. Le but de la démonstration n’est pas  réellement de définir un ordre politique oriental spécifique mais de démontrer que l’État absolutiste européen et français est une « orientalisation » contre-nature d’un système politique, que la nature modérée incline naturellement vers la liberté (aristocratique).

19Dès les années 1750, la perspective change. L’État despotique oriental est perçu comme improductif par essence. Il enferme la société orientale d’abord dans une stagnation puis dans une décadence continue car son rendement global ne peut que décroître (manque d’investissements et déresponsabilisation générale). Il n’est plus présent comme travestissement de l’État absolutiste européen (après tout ce dernier peut se transformer en despotisme éclairé), mais comme explication du retard de l’Orient et donc de l’avance de l’Europe (à partir du Condorcet tardif des années 1790, on utilisera aussi « Occident »).

20L’hyperpuissance européenne est parfaitement discernable dans la transformation des rapports de force. Dès le début des années 1770, le sort même de l’Empire ottoman est en jeu, d’où une nouvelle interrogation sur sa nature politique : soit elle demeure telle qu’elle est, et dans ce cas l’Empire disparaîtra au profit de nouvelles entreprises coloniales qui pourront se targuer de remettre l’Orient dans la voie du progrès, soit elle a la capacité de se transformer en despotisme réformateur, en acceptant l’aide des puissances européennes intéressées au maintien de l’Empire dans la logique de l’équilibre européen, et les Ottomans prennent en charge eux-mêmes le retour dans la voie du progrès en transformant leur société sur le modèle européen. Dernière possibilité, le despotisme militaire suscite les conditions mêmes de sa disparition par l’antagonisme qu’il suscite dans les peuples dominés et une intervention militaire européenne permettra le déclenchement d’un puissant mouvement de libération des peuples de l’Orient. Pour la première fois, le vaste capital de connaissances accumulées par l’orientalisme est utilisé dans une perspective directement politique concernant les rapports avec le monde musulman.

21Dans ce débat, les intervenants majeurs sont des publicistes, des voyageurs ayant une formation philosophique comme Volney, des drogmans comme Venture de Paradis, mais les grands érudits comme le jeune Sylvestre de Sacy se tiennent à l’écart. Le seul savant à entrer dans l’arène est un hindianiste, Anquetil-Duperron, mais il le fait pour contester la notion même de despotisme oriental et, si plus tard il appelle à la libération de l’Inde, c’est contre la domination britannique. Ce qui est en jeu est l’interprétation de la grande transformation géopolitique en cours dans la seconde moitié du xviii^e siècle, le basculement de l’expansion européenne du Nouveau Monde vers l’Ancien. Comme, avec les Lumières, la référence aux Croisades n’est plus admissible, la légitimation de la conquête passe nécessairement par le recours au despotisme, soit pour dire que la domination européenne sera dans l’ordre des choses pour des sociétés par nature soumise au despotisme, soit pour affirmer que les Européens viennent libérer ces sociétés du despotisme et les remettre dans la voie du progrès. Les opposants d’une politique d’expansion considèrent que la régénération de l’Orient est indispensable mais qu’elle doit être l’œuvre des Orientaux, les Européens devant se borner aux fonctions de conseil et d’expertise.

22Dans cette controverse essentiellement politique, les orientalistes proprement dits sont nettement absents mais leurs œuvres sont utilisées en permanence. On en trouve la confirmation dans ce que l’on pourrait appeler l’invention des Arabes. Chez les voyageurs des xvii^e et xviii^e siècles, les notions ethniques sont confuses, ce qui reflète l’indétermination de ce type d’identité dans la réalité ottomane. Le plus souvent le terme de « Turc » est utilisé dans le sens de « musulman » et, assez correctement, celui d’Arabe renvoie aux Bédouins. La définition ethnique des Arabes passe, non pas par la connaissance immédiate des voyageurs, mais par la reconstruction érudite des savants. La théorie des invasions permet ainsi de définir que les conquêtes arabes constituent la seule invasion réussie venue du Sud. La connaissance de plus en plus détaillée de l’histoire des différents califats médiévaux montre l’importance des œuvres culturelles de cette période dans les différents domaines scientifiques. Le despotisme militaire des Turcs marque la fin de cette période brillante de l’histoire, qui annonce celle de l’Europe.

23Dans le dernier quart du siècle, l’Europe se dote d’un mythe-histoire lui donnant sa première généalogie dans le cadre de la laïcisation de la pensée. Toute référence à l’histoire biblique et chrétienne disparaît, et les Grecs et les Romains deviennent les ancêtres exclusifs. Mais eux-mêmes ne se considéraient pas comme premiers, et évoquaient les Égyptiens comme précepteurs. Les siècles obscurs de ce qui allait devenir le Moyen Âge formant une coupure immense dans la translation des sciences et des arts, le recours aux Arabes s’impose, d’où la constitution du schéma bien connu Égypte-Grèce/Rome-Arabes-Europe dont le sens réel est à chercher dans le refus de toute mention positive de la religion dans l’évolution de l’humanité. Au contraire, dans chacune des étapes précédant l’Europe, le fanatisme et l’obscurantisme religieux sont un des principaux facteurs de suppression des sciences et des arts. Le progrès s’est fait malgré la religion et non grâce à elle, ce qui doit constituer un avertissement pour les Européens d’aujourd’hui.

24Après avoir donné un sens ethnique aux distinctions fonctionnelles de l’Ancien Régime européen, la pensée des Lumières fait de même pour l’Empire ottoman : le despotisme militaire des Turcs opprime les populations indigènes de l’Empire, Arabes, Kurdes, Arméniens, Grecs, Slaves, etc.

25L’analyse fine du processus de l’invention des Arabes montre que les savants ont joué un rôle essentiel dans les premières étapes (histoire de la conquête arabe et des califats arabes et théorie des invasions). Cet apport a été ensuite repris par la littérature de vulgarisation scientifique, due surtout à des polygraphes, et par les philosophes donnant un sens à l’histoire tout en préparant la lutte contre l’« infâme ». Enfin le contenu ethnique a été parachevé dans la perspective d’une expansion européenne se posant en entreprise de libération.

26L’orientalisme des Lumières montre la spécificité durable de cette discipline. Elle est clairement l’expression du besoin de savoir et en conséquence participe et alimente le débat général des idées dans la société française, avec les enjeux de pouvoir qui l’accompagnent. Dans un second temps, et en fonction des rapports de force et des enjeux géopolitiques allant de la Méditerranée à l’Inde, la discipline se prête à une instrumentalisation politique dans le cadre de la nouvelle expansion européenne dans l’Ancien Monde. Elle sert d’abord d’instrument de légitimation, avec la théorie du despotisme, puis se pose en perspective de gestion des sociétés conquises (l’invention des Arabes).

27L’expédition d’Égypte est ainsi l’aboutissement de cet orientalisme. Il  lui fournit l’outillage mental pour aborder la société orientale. Les orientalistes de l’expédition appartiennent au milieu drogmanal, soit avec le vétéran qu’est Venture de Paris, soit avec les jeunes qui auront ultérieurement une grande carrière scientifique comme Jean-Jacques Marcel ou Amédée Jaubert. L’absence de référence chrétienne marque bien la spécificité de ce moment, comme la volonté de se poser en libérateur et le discours appelant au « patriotisme arabe ».

28La politique concrète marque bien le décalage entre le discours et la réalité des situations. Les libérateurs sont avant tout de nouveaux oppresseurs particulièrement brutaux rejetés comme étrangers, les identités réelles de la population ne se prêtent pas à la grille de l’invention des Arabes. La conquête et l’occupation engendrent la constitution d’un savoir plus pragmatique indispensable à la gestion immédiate du pays et préparatoire à un programme global de transformation. Il en sortira ce magnifique inventaire qu’est L’État moderne de l’Égypte dans la fabuleuse Description de l’Égypte.

Le xix^e siècle

29En dépit de la création de l’École des langues orientales en 1795, la voie « drogmanale » se trouve restaurée et les Jeunes de Langues ne disparaîtront qu’en 1874. L’université française se constitue progressivement mais l’orientalisme n’y trouvera pas sa place avant la fin du xix^e siècle. Ses principaux foyers institutionnels seront l’École des langues orientales lieu de formation, l’Académie des inscriptions où se retrouvent ses grands professeurs, le Collège de France et à partir des années 1860, l’École pratique des hautes études.

30La transition avec le siècle précédent est assurée par l’écrasante personnalité de Sylvestre de Sacy, l’un des pères fondateurs de l’École des langues orientales et son plus grand représentant. Héritier de la tradition janséniste, il porte à son aboutissement ultime la grammaire de Port-Royal avec ce monument qu’est sa Grammaire arabe. Sans jamais se rendre dans un pays arabe, il porte à un niveau jamais atteint auparavant la connaissance de la littérature arabe médiévale. Survivant de l’époque révolutionnaire, il se tient à l’écart du champ politique (il est conduit à introduire la proclamation de Bonaparte en Égypte dans sa Chrestomathie arabe et se trouve être le traducteur de la proclamation de la prise d’Alger en 1830). En revanche, il est l’un des interlocuteurs et guides des premiers orientaux en France comme Rifa‘a al-Tahtawi.

31Dès la période de la Restauration, l’orientalisme connaît un développement fantastique avec, à la fois, l’extension de la domination européenne sur l’Ancien Monde et la découverte des grandes civilisations orientales de l’Antiquité. Il en résulte ce que l’on a pu appeler la Renaissance orientale, où une nouvelle fois les littératures orientales (du domaine arabe à l’Inde) deviennent source d’inspiration pour la littérature européenne. Significativement, les Mille et Une Nuits sont de nouveau traduites. Un orientalisme littéraire et artistique se constitue, avec ses catégories propres, qu’il faut différencier de l’orientalisme scientifique.

32L’orientalisme savant se donne deux grandes vocations et un organe d’expression totalement nouveau, la Société asiatique de Paris, fondée en 1823. Comme son nom l’indique, cette assemblée de pairs se place dans la continuité de l’Asiatic Society de Calcutta et est l’instrument scientifique conçu pour tirer les conséquences de la découverte de la parenté des langues indo-européennes entre elles. La parenté entre les langues anciennes du nord de l’Inde et de l’Iran et celles de l’Europe implique, dans la perspective ethnique et raciale du xix^e siècle, une continuité de peuplement.

33Pratiquement immédiatement, la nouvelle découverte est mise en relation avec la théorie des invasions. Les orientalistes français rejettent l’utilisation du terme indo-germanique et lui préfèrent celui d’indo-européen ou d’aryen. Les scientifiques construisent ainsi progressivement le mythe aryen, et trouvent dans l’existence supposée de ce peuple néolithique le fondement de la supériorité matérielle de l’Europe industrielle. Dans la seconde moitié du xix^e siècle, l’orientalisme français est dominé par la personnalité écrasante d’Ernest Renan qui construit toute une interprétation de l’histoire de l’humanité dans l’opposition entre le génie aryen et le génie sémitique. La théorie sémitique a pour première vocation de donner une explication savante à l’existence des religions monothéistes et est liée directement à la grande question du xix^e siècle, la question religieuse. Satisfait de son système binaire, Renan s’oppose continûment à la prise en compte d’un troisième grand groupe linguistique et racial, le groupe touranien qui relie les Sumériens de la Haute Antiquité aux Turcs contemporains.

34La seconde mission de l’orientalisme du xix^e siècle est la perception croissante que l’expansion européenne a pour conséquence inéluctable la destruction des cultures orientales par la contamination européenne naissante à travers le processus de « civilisation » ou de « modernisation ». Les orientalistes se doivent de sauver, autant qu’il est possible, la culture authentique avant sa disparition. Cette recherche de sauvetage préserve d’abord un patrimoine intellectuel avant de s’étendre, grâce à l’archéologie et aux beaux-arts, au patrimoine matériel. Cette démarche a pour résultat inattendu de faire resurgir des pans entiers d’un patrimoine oublié par les natifs (ainsi Angkor pour les Cambodgiens) et de produire des interprétations de l’histoire de l’Orient totalement inédites pour les intéressés (par exemple la relation entre Touraniens et Turcs).

35On voit donc bien que l’orientalisme savant appartient toujours au besoin de savoir et aux grands débats intellectuels du temps. Le rôle de sauvetage suit le même mécanisme que la mise en place de l’ethnographie des peuples, appelés aujourd’hui « premiers », avant leur destruction. Il ne s’agit pas de se mettre au service de l’impérialisme mais bien d’en atténuer les conséquences inévitables.

36La colonisation, elle, implique la constitution d’un savoir pragmatique de gestion de population par la connaissance de leurs structures sociales et de leurs modes d’organisation juridique. Au temps de la conquête de l’Algérie, ce sont des drogmans qui ont fourni ces informations, mais leurs apports se sont révélés des plus insuffisants. Les militaires ont alors formé leurs propres spécialistes, en particulier avec la création des Bureaux arabes. Ultérieurement, la relève a été prise par les fonctionnaires civils et militaires des Affaires indigènes. La science coloniale est avant tout un savoir pragmatique et gestionnaire qui associe des connaissances juridiques à l’élaboration d’une sociologie de terrain à vocation administrative. D’un côté, l’imaginaire colonial tend à identifier les structures rurales et tribales à un modèle proche de l’Europe féodale, de l’autre, les administrateurs coloniaux inventorient et répertorient les différentes structures sociales en donnant généralement un caractère fixe à des réalités avant tout mouvantes. Le système colonial produit de nouveaux systèmes juridiques qui ont pour but d’aménager l’univers juridique des populations indigènes, mais qui suivent des logiques contradictoires : la fixation des coutumes s’accompagne d’un recours aux sources théoriques du droit (musulman ou autre). Le tout passe par une « rigidification » liée à la codification et des atténuations de ce qui paraît inacceptable aux esprits européens du temps (châtiments corporels par exemple). Dans un même mouvement, on revient à de supposées origines avec un établissement de normes qui, dans les faits, n’avaient été que rarement appliquées, on fige ce qui était par nature mouvant et adapté à chaque situation et on atténue, voire on interdit, ce qui paraît le plus scandaleux par rapport aux mœurs modernes.

37La science coloniale s’appuie évidemment sur l’orientalisme savant. Elle profite de ses lieux de formation et a recours à ses traductions de corpus juridique voire sociologique (on traduit ainsi Ibn Khaldoun pour mieux administrer l’Algérie). Dans la seconde moitié du xix^e siècle, les administrateurs justifient l’œuvre colonisatrice en ayant recours au discours des devoirs de la race supérieure « aryenne » envers les races inférieures (sémitiques). Un Renan se prête volontairement à l’exercice et produit les textes requis au moment même où, pour l’histoire européenne, dans le cadre du conflit franco-allemand, il rejette la justification par la race au profit de l’idée de nation. Dans le vaste espace ottoman, les Européens n’acceptent l’idée de nation que pour les populations chrétiennes et enferment les musulmans dans la catégorisation raciale. L’Islam essentialisé ne peut être que l’ennemi car il est l’instrument de la résistance. Comme il ne peut être transformé, il doit être contenu, et, pour maintenir la paix coloniale, il doit être ménagé. À la fin du xix^e siècle, la science coloniale s’acharne ainsi à identifier les sources potentielles de soulèvement indigène afin de les neutraliser quitte à les inventer voire à les susciter. La peur de la révolte de l’autre atténue considérablement l’optimisme de façade du discours tenu. Si l’on maintient une politique d’expansion, on se refuse à renouveler le désastre humain de la conquête de l’Algérie. La destruction de la société indigène pose le problème de l’entrée de la population musulmane dans la société française, que la République libérale est incapable de résoudre. Les nouvelles conquêtes se feront en maintenant les formes de pouvoir indigène (protectorat) et en multipliant les égards envers la culture et la civilité locales. Chez un Lyautey, contempteur de la colonisation française de l’Algérie et théoricien du respect envers l’autre, l’administrateur colonial est un véritable missionnaire animé par la « parcelle d’amour ».

38Il est ainsi évident que l’orientalisme pris comme un tout, y compris dans ses dimensions artistiques qui s’obstinent à reproduire les authenticités locales en refusant les signes de la modernité, est étroitement associé au système colonial. Mais si on le considère comme système hiérarchisé de savoir, son niveau supérieur, l’orientalisme savant, se structure en fonction d’autres impératifs, tout en fournissant aux autres formes d’orientalisme un système de références qu’elles appliquent en fonction de leurs propres besoins.

L’orientalisme du XX^e siècle, un savoir appliqué ?

39Au début du xx^e siècle, le système colonial connaît son apogée. La logique d’empire passe par une institutionnalisation croissante des modes de gestion, et des savoirs correspondants. La conquête du Maroc est précédée et accompagnée d’une mission scientifique chargée de faire l’inventaire sociopolitique du pays. Son inspirateur, l’ancien officier Alfred Le Châtelier devient professeur au Collège de France sur une chaire financée par les administrations algériennes et marocaines, et dont l’intitulé exprime parfaitement les ambitions : « sociologie et sociographie du monde musulman ».

40À un moment où la filière « drogmanale » est totalement absorbée par le service diplomatique ordinaire de la carrière d’Orient, les distinctions tendent à s’effacer entre les différentes formes d’orientalisme. Universitaires, politiques, diplomates, militaires et hommes d’affaires siègent dans les mêmes instances et se retrouvent dans les deux groupes de pression jumeaux que sont le Comité de l’Afrique française et le Comité de l’Asie française. Le savoir colonial, fondé sur l’utilisation des sciences sociales pour mieux comprendre le contemporain, se donne une profondeur historique en ayant recours à l’orientalisme savant. La politique musulmane, devenue officielle en 1911, se veut être un orientalisme appliqué, indispensable tout aussi bien pour la gestion du domaine colonial que pour la politique à destination des pays musulmans indépendants.

41La Première Guerre mondiale accélère les évolutions en cours. Les orientalistes se vouent au service de leurs pays durant la grande épreuve et sont consultés par les pouvoirs dans les différentes étapes du partage de l’Empire ottoman. Dans l’après-guerre, la mise en place d’un réseau d’instituts de recherches de la Méditerranée à l’Extrême-Orient, relayés dans l’université de Paris par les différents instituts d’Orient, sert tout aussi bien à une politique de prestige scientifique qu’à éclairer le Prince dans sa prise de décision.

42Les plus grands orientalistes deviennent alors des conseillers du Prince. Massignon, qui a été l’un des responsables de la mission Picot durant la Première Guerre mondiale, succède à Le Châtelier en 1926 après avoir été son suppléant pendant plusieurs années. Il représente le ministère des Colonies à la Commission interministérielle des affaires musulmanes, chargée de conseiller directement le gouvernement sur les questions musulmanes. À un moment ou à un autre, tous les grands universitaires spécialistes du monde musulman sont appelés à siéger dans cette commission, tandis que les appareils administratifs diplomatiques et militaires fournissent les documentations requises. L’intégration paraît totale entre savoir et pouvoir, à un moment où le recours à l’expertise devient la règle dans la prise de décisions. On entre dans l’ère des experts. L’évolution s’achève en 1936 avec la constitution du Haut Comité méditerranéen rattaché à la Présidence du conseil, et étroitement associé au Centre (universitaire) de politique étrangère de l’université de Paris. Son président n’est autre que l’universitaire socialiste Charles-André Julien.

43La mobilisation des universitaires dans l’action politique se comprend, outre l’évident intérêt corporatiste de développer leurs activités, par la question cruciale du rapport avec la population colonisée, qui est leur objet d’études (assimilation ou association) et, dans les années 1930, par la nouvelle montée des périls avec la menace croissante du nazisme.

44La figure la plus représentative de cette période est Robert Montagne. Cet ancien officier de marine se consacre à l’étude des Berbères grâce au soutien actif du maréchal Lyautey. Sa thèse sur Les Berbères et le Makhzen porte à son sommet la science coloniale et apparaît comme le point de départ de la théorie segmentaire de la sociologie contemporaine. Le modèle segmentaire permettra de poser l’existence d’un autre paradigme que celui de l’homo aequalis de la civilisation industrielle occidentale et de l’homo hierarchicus identifié à l’espace indien. Il constitue un apport essentiel de l’orientalisme arabisant à la sociologie.

45Après avoir rendu de grands services à l’armée française lors de la guerre du Rif, il part pour l’Orient arabe et fait de l’Institut de Damas des années 1930 un grand centre de recherches sociologiques. Il est le premier à systématiser la notion de monde arabe, et voit dans le nationalisme arabe, tel qu’il se développe au Machrek, un danger majeur pour l’Afrique du Nord française. Rentré en France au milieu des années 1930, il se fait un infatigable créateur et animateur d’institutions, le Centre des hautes études d’administration musulmane (CHEAM), le Centre de politique étrangère et le Haut Comité méditerranéen. Durant la seconde Guerre mondiale, il est l’expert du gouvernement en questions musulmanes successivement pour la iii^e République, le gouvernement de Vichy en Afrique du Nord et le gouvernement d’Alger. En 1945, il rentre en métropole et devient professeur au Collège de France en 1948, s’intéressant à l’État moderne en Afrique et en Asie, notion qui précède celle de Tiers Monde et qui avait probablement une plus grande valeur scientifique. Il meurt en 1954, son dernier travail portant sur l’immigration musulmane en France.

46Toute l’évolution intellectuelle de Montagne marque le déclin inexorable de la science coloniale. Elle a su interpréter, pour le gérer, le monde des campagnes alors que la modernisation impulsée par la colonisation rend toujours plus important le monde de la ville, vecteur du nationalisme indépendantiste. La sociologie coloniale, à l’instar de la domination coloniale, ne peut maîtriser cet objet et le mouvement de décolonisation se révèle irréversible. Les élèves de Montagne, en particulier ceux du cheam, en tireront les leçons en devenant, bon gré mal gré, des techniciens de la décolonisation. Il en est de même pour les héritiers des drogmans que sont les diplomates du Quai d’Orsay. Prenant acte de l’irréversibilité de la décolonisation, et partant de leur expérience syro-libanaise, ils liquident la politique musulmane pour, dès les années 1950, travailler à une politique arabe qui réconcilierait la France et le monde arabe au-delà des déchirements des indépendances.

47L’orientalisme savant, lui, a préparé involontairement les indépendances. Dès le xix^e siècle, la mise en valeur des prestiges passés des civilisations orientales, issue de l’entreprise de sauvetage, a servi d’aliment aux nationalismes orientaux qui, dans la gloire du passé, trouvent les moyens de compenser les infériorités du présent et d’espérer en l’avenir. Les histoires nationalistes ne feront que reprendre, en modifiant certains termes et certaines valeurs, le discours de l’histoire orientaliste. La situation de passeurs où se trouvent les orientalistes les conduit ainsi à un inlassable dialogue entre deux cultures, deux mondes. Après 1945, des anciens conseillers du Prince comme Massignon se font les partisans, non sans déchirements intérieurs, d’une décolonisation accélérée. Il appartiendra à Jacques Berque, venu de l’administration coloniale, de se faire l’interprète du moment historique essentiel de la décolonisation. Venu du marxisme, et avec un parcours tout à fait original, Maxime Rodinson aura une démarche parallèle et, significativement, les deux hommes écriront chacun de leur côté un livre sur les Arabes et la modernité.

La situation d’aujourd’hui

48Les déchirements des guerres de décolonisation ont mis fin aux conseillers du Prince. Le développement des sciences sociales avec leur vocation d’expertise a fait de l’orientalisme une notion polémique, une injure que l’on adresse à ses pairs en signe de désaccord. La volonté d’affirmation disciplinaire a conduit au rejet d’une approche culturaliste et généraliste. L’objet orientaliste semble alors se dissoudre, mais pour bientôt réapparaître, d’abord dans le vocable, très euphémiste, d’aire culturelle.

49L’orientalisme se maintient avant tout en raison de la spécificité de sa formation. L’acquisition de connaissances en langue et civilisation orientales, accompagnée de l’acquisition d’un savoir disciplinaire, implique un temps de formation beaucoup plus long et l’utilisation d’un réseau d’instituts spécifiques. L’européocentrisme, voire le francocentrisme des disciplines universitaires, marginalisent les chercheurs qui tendent naturellement à se regrouper de façon pluridisciplinaire autour de leurs aires culturelles.

50Si la décolonisation a mis fin à la domination européenne, elle n’a pas épuisé le phénomène historique de la colonisation qui appartient à une plus longue durée. La population française métropolitaine s’enrichit de multiples apports venus de l’ancien empire colonial et le projet culturel de la francophonie prend une valeur politique marquée. La question de Palestine devient un élément central des relations internationales au temps de la mondialisation. Il en découle que jamais il n’y a eu autant d’étudiants et de chercheurs spécialisés dans les aires culturelles. D’où cette spécificité française peu connue : il y a plus d’étudiants et de diplômés en langue arabe pour la seule France que pour toute l’Amérique du Nord et le nombre d’universitaires spécialisés sur le monde musulman est sans doute égal à la moitié de celui de l’Amérique du Nord. La domination linguistique de l’anglo-américain dissimule cette réalité, et permet de comprendre les divergences d’interprétation avec le monde anglo-saxon.

51La spécificité de l’orientalisme français d’aujourd’hui tient à une moindre distinction entre l’intérieur, et l’extérieur, avec l’acceptation d’un pluralisme culturel lié aux cultures d’origine, accompagné du rejet vigoureux de toute forme de communautarisme. Les orientalistes renouvellent ainsi leur mission essentielle de médiateurs et de passeurs. Ces dernières années, ils sont aussi appelés à des fonctions d’expertise aussi bien dans les domaines intérieur qu’extérieur. Leur implication est certainement plus grande dans les débats de société que dans les débats proprement intellectuels, ce qui correspond à une réelle et forte demande sociale. Il est d’ailleurs vrai qu’actuellement les débats de société, avec leurs éventuelles conséquences dans le domaine juridique et réglementaire, ont supplanté le débat plus spécifiquement théorique des époques précédentes, et que cela dépasse largement le champ des sciences sociales et humaines (voir par exemple la bio-éthique, le néo-hygiénisme de la lutte anti-tabac, le réchauffement climatique).

52Sur le plan intellectuel, la théorie segmentaire a su admirablement se marier au structuralisme dominant des années 1950 à 1970. Aujourd’hui, les disciplines orientalistes ont participé dans leur ensemble au retour au politique et à l’événement, qui est le paradigme dominant des sciences sociales. Après avoir intégré dans leurs démarches les déterminations économiques et sociales (dans le domaine arabe, cela a été l’apport d’un Claude Cahen et d’un Maxime Rodinson), ils ont enrichi leurs analyses des apports de diverses disciplines comme l’anthropologie ou la psychanalyse. La volonté de comprendre les dynamiques des sociétés amène ainsi les orientalistes à un refus assez général des perspectives essentialistes, que l’on retrouve tout aussi bien dans une certaine politologie américaine que dans les discours identitaires des sociétés dites orientales (modèle dit du conflit des civilisations).

53La situation d’aujourd’hui se rattache donc à une tradition pluriséculaire où l’orientalisme français trouve sa spécificité dans le besoin de savoir, l’ancrage dans l’appareil d’État et le service du Prince, la participation aux grands débats du temps et la réponse à une demande sociale de plus en plus exigeante.