1Avec la fin de la domination ottomane sur la Syrie, commença pour Maaloula une nouvelle ère, celle de la modernité politique, où la bourgade allait devoir s’insérer dans les structures changeantes d’une part du Mandat français, d’autre part de l’indépendance post-coloniale, dans un contexte socio-économique de recentrage des liens avec Damas qui modifièrent profondément son existence politique. Le village allait pleinement être exposé à la question des interactions entre l’espace national en pleine affirmation, et même plus largement l’espace transnational de l’arabisme، et la dimension locale singulière que continuait à représenter la petite bourgade. Comme à Madaba, localité chrétienne de Jordanie, « les articulations entre les différents groupes impliqués dans le jeu politique donnèrent forme aux cadres dans lesquels les chrétiens manifestaient leurs identités politiques et influèrent sur la nature des ces identités »1.

1- Maaloula et le Mandat français : la Grande Révolte de 1925

2Après les épisodes tragiques de 1850 et plus marginalement de 1860, le village de Maaloula fut le théâtre d’un épisode guerrier durant les premières années du Mandat français, au moment de la grande révolte de 1925 contre la présence mandataire. L’épisode est digne d’intérêt car il ne fut pas un élément anecdotique ou isolé. Le long siège qu’eut à subir Maaloula lui valut le triste privilège d’être cité dans le rapport annuel que le Ministère français des Affaires Étrangères adressait à la Société des Nations : le rapport pour l’année 1925 mentionne l’attaque du village et plus brièvement l’histoire de son dégagement2.

3La période du Mandat français et particulièrement de la grande révolte de 1925 ont fait l’objet d’études nombreuses depuis quelques années3 : nous disposons ainsi d’une compréhension globale du contexte. Il faut bien dire que la plupart des historiens ont travaillé à partir des archives dites « coloniales », c’est‑à‑dire produites par la puissance mandataire, et qu’ils sont bien conscients des ajustements nécessaires pour qui veut connaître le fonctionnement de tous les acteurs de cette révolte. En inversant les représentations de l’« ennemi » décrit par les officiers du renseignement français, il est possible de restituer une image de ce que furent les protagonistes de ce conflit. Mais là n’est pas notre objectif, n’ayant à considérer ni le point de vue de l’autorité « légitime » (c’est‑à-dire détenant le monopole de la violence) ni celui de ceux qui lui contestent ce monopole (les bandes rebelles), mais prenant en compte, dans une relation triangulaire, ceux qui furent confrontés à la violence des uns à cause de l’assimilation symbolique aux autres dont ils furent l’objet.

4Le récit maaloulien de cet épisode est, une fois de plus, emblématique. Nous pouvons compter sur une documentation abondante et surtout variée, qui permet de compenser le risque de l’univocité des sources militaires et diplomatiques françaises et de restituer, dans la mesure du possible, les événements de l’intérieur, tels qu’ils furent vécus par certaines populations du Qalamoun, et en particulier celles de Maaloula.

5Bien entendu, nous avons pu consulter les archives du Service Historique de la Défense (SHD, ex-SHAT), qui donnent un aperçu jour après jour de la situation militaire dans le Qalamoun. Mais ce qui est bien particulier dans le cas de Maaloula, c’est que les officiers du 2^e Bureau furent informés régulièrement de la tournure que prenaient les événements par le clergé lui-même, que l’on retrouve fréquemment cité dans les comptes rendus journaliers : en particulier, le Père Basilios Issa, déjà rencontré dans d’autres circonstances. Grâce aux Archives Jésuites de la Province du Proche-Orient (AJV RPO) conservées à Vanves, nous avons pu consulter le récit circonstancié des deux religieuses des Saints‑Cœurs en charge de la petite école catholique et qui se trouvaient au village lors du premier siège. Les sources locales sont plus maigres, même s’il faut signaler l’existence d’un recueil de témoignages que l’on doit à un ancien supérieur du couvent Saint-Serge, le Père Isidore Abou Hanna : dans les années cinquante, craignant que ces événements fussent oubliés, il sollicita à plusieurs reprises des anciens de Maaloula, dont Abdallah al‑Mouallem, qui avaient pris part à la défense du village, pour raconter leurs souvenirs qui furent couchés sur le papier. Le manuscrit, qui fut longtemps conservé au couvent Saint-Sauveur de Joun, est malheureusement introuvable actuellement. Quelques rares éléments de son contenu nous ont été rapportés4. D’autres témoignages avaient cependant été publiés anonymement dans la revue al‑Massarrat dès 19265 : leur contenu est moins intéressant que le style, presque oral, dans lequel ils furent recueillis et retranscrits dans la revue, nous faisant percevoir partiellement la légende et les actions héroïques de certains habitants.

6Même si le contexte apparaît fondamentalement différent de celui des sièges précédents, les mêmes conditions sont réunies pour que le petit bourg isolé, aux marges de la steppe et encore relativement mal connecté à Damas devienne la cible d’éléments rebelles résiduels, les fameuses bandes (‘isabat), – véritable obsession des rapports des services de renseignement français –, qui avaient toujours de bonnes raisons d’assaillir le village, pour tenter d’occuper, même de façon éphémère, l’espace politique. Jean-David Mizrahi a remarquablement bien rendu le quotidien précaire de ces combattants, « relégués dans les interstices des communautés villageoises, louvoyant aux confins des finages, vivant une sorte d’exil intérieur, qu’interrompt de temps à autre l’éphémère irruption vengeresse sur la place publique du village, au grand jour, les armes à la main, dans une sorte de danse virile exhalant par tous les pores de la peau la fierté et l’honneur recouvrés. Mais les rares carnets de route de chefs rebelles conservés dans les archives révèlent surtout d’éprouvantes déambulations, les marches forcées ou au contraire les attentes prolongées, le contact risqué avec un parent qui fournira des vivres, ou la rencontre tant redoutée avec un groupe mobile »6.

7Comment Maaloula se retrouve-t-il au cœur de l’un des événements les plus marquants de l’histoire politique de la Syrie contemporaine ? Quel intérêt pouvait représenter le village dans le cadre d’une révolte qui, d’évidence, avait des objectifs nationalistes ?

8D’une part, le village permettait aux éléments armés de se ravitailler et d’accéder à des ressources matérielles et financières ; d’autre part, le christianisme presqu’exclusif de ses habitants fut toujours peu ou prou, à tort ou à raison, identifié à l’élément oppresseur qu’était la puissance mandataire. En l’occurrence, en 1925, le contexte particulier du Mandat français et de la protection quasi automatique et privilégiée qu’était censée exercer la France envers les villages catholiques, est une des questions centrales que posent ces événements.

Déclenchement des hostilités

9La révolte de 1925, appelée aussi Grande révolte syrienne (al-thawra al-suriyya al-kubra) par les nationalistes arabes, eut comme point de départ la région du sud‑ouest de la Syrie que les Français avaient aussi identifié sous le terme de « Djebel druze ». Il s’agit sans aucun doute d’une des révoltes les plus importantes et les plus meurtrières ayant affecté le Proche-Orient arabe. Il ne sera pas question ici de discuter des caractères de la révolte. Parti du Djebel druze sous la direction de Sultan al-Atrach, le mouvement avait incontestablement un caractère communautaire. Mais lorsque la révolte s’étendit à une bonne part de la Syrie méridionale, on vit apparaître des chefs bien éloignés du milieu druze, fervents nationalistes arabes ou parfois chefs bédouins, comme Abd al‑Qader Sukkar ou Ramadan Challach7. À l’intérieur même du pays, la révolte eut un écho qui dépassa la cause druze, comme nous le verrons à Maaloula. Du côté français, le rapport officiel du Ministère français des Affaires Étrangères pour l’année 1925 est sans équivoque : il s’agit de troubles fomentés par des “féodaux druzes” qui refusent la modernité sociale apportée par les autorités mandataires françaises8. La vision historique officielle syrienne tendra plus tard quant à elle à minorer l’aspect confessionnel de la révolte pour en faire une contribution globale au nationalisme arabe. Quant aux pillages et aux exactions qui eurent lieu à Maaloula, la thèse officielle syrienne aura tendance à les compter parmi des événements étrangers à l’esprit de la révolution patriotique de 1925 : ainsi, pour ce qui est de l’attaque de Maaloula, l’historien syrien Ahmad Wasfi Zacharia évoque des « intrus dans la Révolution »9.

10La révolte eut comme point de départ l’affront fait à un chef druze au printemps 1925 par un officier français, le capitaine Carbillet, suivi de l’arrestation de chefs druzes par le haut-commissaire, le général Sarrail10. Après quelques semaines d’agitation, les hostilités armées éclatèrent à l’été 1925, dans le Hauran : le 19 juin, des fermiers druzes abattirent un avion français de reconnaissance. Le même jour, des troupes druzes attaquèrent les Français dans le Hauran ce qui donna le signal de l’insurrection générale. Les Français, très vite débordés par la situation tentèrent de mater la révolte pendant qu’elle se cantonnait encore au Hauran : mais le 22 juillet, la colonne venue récupérer les pilotes de l’avion abattu fut attaquée à Kafer, au sud-est de Soueida et perdit 115 hommes. Le 3 août, une autre colonne venue au secours des militaires français retranchés dans la caserne de Suwayda fut presqu’entièrement détruite. Ces succès druzes permirent la jonction de la révolte avec les milieux nationalistes arabes de Damas. Dès le 24 août, des incursions de bandes furent repoussées à Damas. Le 4 octobre, la population de Hama se souleva contre les autorités mandataires. Enfin, le 18 octobre 1925, l’insurrection gagna Damas : les autorités militaires françaises décidèrent alors de bombarder la ville durant deux jours, jusqu’à la réddition des rebelles le 20 octobre.

11Le Qalamoun fut très vite touché par les opérations. Dès le mois d’octobre 1925, Nebek devint un centre très important de regroupement des bandes armées, presqu’aussi fondamental que pouvait l’être le cœur du pays druze11.

12La zone d’opérations de ces bandes allait de Nebek le long de la route de Homs jusqu’aux lisières du désert du Hauran au sud, incluant l’ouest de l’Anti-Liban. Les rapports du renseignement français de novembre 1925 décrivent méticuleusement leurs activités bien que les détails soient parfois contradictoires. Selon les estimations françaises, la bande de Ramadan Challach et de Joumaa Sawsaq comptait 1000 hommes12, dont certains étaient apparemment davantage préoccupés de pillage que de patriotisme13. Maaloula fut impliqué très tôt dans les troubles. Dès le 14 octobre au soir, un ultimatum fut adressé au village demandant « 500 livres-or, 300 boisseaux de blé, 40 fusils de guerre et munitions et 40 jeunes gens pour s’associer à la bande »14. Devant le refus des habitants, quelques groupes armés tentent d’investir le village durant la journée du 15 octobre, sans succès. À 11 heures, le curé Basilios Issa quitta le village déguisé en bédouin et partit à pied pour Damas pour y demander de l’aide15. Dans la nuit du 15 au 16 octobre, les assaillants, toujours incapables de pénéter dans Maaloula, investissaient le deuxième plateau et pillaient le couvent Saint-Serge16.

13Le lundi 26 octobre, comme ils l’avaient annoncé, les rebelles reviennent en force et connaissent un nouveau revers après voir cependant incendié quelques édifices et pillé les maisons du bourg : les compte rendus quotidiens du 2^e bureau s’appuient sur le témoignage du Père Basilios Issa présent à Damas, mais ne rendent pas compte du déroulement précis de la journée17. Le témoignage des deux religieuses des Saints-Cœurs, recueilli par le père Dides donne une vision détaillée de cette journée sanglante, dont nous publions quelques extraits inédits.

14Les assaillants18 entrés dès cinq heures du matin dans Maaloula, commencèrent par attaquer et incendier l’école catholique ainsi que la petite chapelle attenante. Les sœurs, surprises dans leur sommeil, s’enfuirent précipitamment.

« Elles se dirigent comme tous les gens de Maloula vers les grottes naturelles creusées dans le rocher (voir clichés Annexe 12). La population catholique féminine est hissée par de longues échelles dans les grottes supérieures. Les jeunes gens prennent les femmes et les enfants et les religieuses les unes après les autres et les hissent jusqu’au sommet avec mille précautions, tout faux mouvement devant amener une chute et la mort certaine. Le feu avait été mis à la nouvelle église du village. Les habitants purent intervenir à temps pour conjurer l’incendie. En [sic] ce moment, tous les habitants, sauf les jeunes gens armés qui tournaient autour du village, se trouvaient dans les grottes. Il y avait même des musulmans, hommes et femmes, mais ceux-ci étaient peu nombreux. Les Sœurs restèrent dans les grottes élevées depuis le lundi matin jusqu’au mardi midi. Ces grottes sont très nombreuses - deux d’entre elles sont immenses et peuvent contenir jusqu’à 500 personnes.(…) La bataille entre les jeunes gens de Maloula et les bandits avait donné lieu à une magnifique résistance de la part des habitants. Placés dans leurs grottes ou derrière leurs rochers, ils faisaient pleuvoir une grêle de balles sur les assaillants qui venaient d’en bas. Ils disent en avoir tué une quarantaine. De leur côté deux seulement ont péri, un muet et un autre. Le nombre exact des tués parmi les assaillants est impossible à savoir car les vivants, pour ne pas être compromis par les morts au moment de l’identification, avaient soin de les enlever et de les emporter vers AinTine. Ceux qui restaient inanimés sur le sol étaient des étrangers, druzes ou autres. Ceux-là les gens de Maloula leur ont coupé à tous la tête19 et les ont placés dans une petite grotte où ils se réservent de venir les examiner plus attentivement le jour où tout sera fini »20.

15Le 28 octobre, le Général Gamelin reçut l’évêque grec-catholique de Homs, Basilios Khoury, en présence du Père Dides.

16« Le général nous déclare son impuissance à mettre en marche une colonne pour le moment, car la ville est occupée militairement (…) Mais, ajoute‑t‑il, puisque vous pouvez à la rigueur vous charger de tenir quelque temps encore par vos propres moyens, bien volontiers, je vous donnerai des fusils pour armer ceux de vos hommes qui ne le sont pas encore. Veillez seulement à ne pas vous les faire voler en cours de route »21. Les autorités françaises fournirent ainsi 60 fusils et 6000 cartouches qu’acheminera le Père Basilios Issa le lendemain 29.

17Le même jour, le village reçut un ultimatum de la part de Ramadan Challach22 :

« Je soussigné Général Ramadan Chellache, préviens les habitants de Maloula que s’ils ne se rendent pas au même titre que les villages voisins, une bande viendra le 29 au matin sans que je sois responsable de ces agissements. Les habitants de Maloula verseront 500 l.o [livres-or], 40 fusils et 40 combattants, 10 caisses de munitions, 100 grenades, 20 sacs de farine, 20 sacs de bourghoul, 10 sacs de riz, 10 bidons de beurre, 100 têtes de chèvres et de moutons, 5 mulets chargés d’effets d’habillement. Les tués seront enterrés suivant les rites musulmans au nord du couvent de Mar Sarkis et au sommet du plateau. Le cimetière sera entouré d’une muraille de protection. (Cet ultimatum a été porté aux chrétiens de Maaloula par un habitant musulman du village du nom de Mohamed Diab, qui remplit les fonctions de mokhtar) ».

18La réponse des habitants fut une nouvelle fois négative. Nous retrouvons le Père Basilios Issa le 30 octobre à Damas, porteur de cet ultimatum, qui tente une nouvelle fois, accompagné de l’évêque Basilios Khoury de persuader les autorités françaises d’envoyer une colonne23. Celle-ci ne vint jamais et Ramadan Challach fit parvenir un nouvel ultimatum au début de novembre, dans lequel les exigences avaient sensiblement augmenté24 : « 500 Livres turques or, 140 fusils, 10 caisses de cartouches, 10 sacs de riz, 100 moutons, 5 revolvers, 100 grenades, 20 sacs de farine, 20 sacs de bourghoul, 10 bouteilles de ? (illisible), 5 mules ». Bien évidemment, c’est l’augmentation du nombre de fusils exigés qui attire l’attention. M. Provence pense que cette demande était disproportionnée par rapport à la taille d’un village de l’ampleur de Maaloula25. Mais c’est ignorer que très clairement, les Français parvinrent à ravitailler régulièrement en armes le village, faute de pouvoir intervenir directement. Le 8 novembre, un avion français fit parvenir un message lesté aux habitants du village qui pour touchant qu’il pût être, ne fit qu’accréditer l’impuissance des autorités françaises à rétablir l’ordre :

« Mes frères les habitants de Maaloula !
Soyez courageux et fortifiez vos cœurs. Je ne vous quitte pas de vue et travaille pour vous à Damas. Chaque jour l’avion passe au-dessus de vous. Soyez tranquilles et ne dépensez pas inutilement vos munitions. Je prépare pour vous de la farine et possède des munitions. Conservez votre bonne réputation qui est déjà connue à Paris. Si vous êtes attaqués, tirez bien sur l’ennemi en ayant confiance en Dieu et en votre foi.
Damas, le 8 nov, le curé de Maloula
Soyez courageux et forts, nous et les autorités, nous ne vous abandonnerons pas. Le salut est proche. Je prie pour vous et vous bénis
L’évêque Basilios Khoury
Prochainement la force sera envoyée et au nom de Jésus vous serez libérés
Le curé de Maloula »26.

19En l’absence de toute intervention d’envergure de la part des Français, le siège du village continua durant une bonne partie de l’hiver, sans que le village fût pris. De nombreux comptes rendus des services de renseignements français, dont le principal informateur était, en l’espèce, le Père Basilios Issa attestent de cette situation27. Le 15 mars 1926, les Français parvinrent à reprendre Nebek aux rebelles, apportant un calme relatif à Maaloula. Mais fin mai de la même année, le village fut à nouveau assiégé28. Les archives du Service historique de la Défense sont plus lacunaires concernant cette deuxième attaque d’ampleur. D’après les témoignages anonymes recueillis dans al-Massarrat29, le 3 juin, le village fut attaqué vers 9 heures par le haut : les assaillants tentèrent de s’emparer d’abord du couvent Saint-Serge, bien qu’il fût fortement barricadé et équipé en armes et en poudre. Les gens qui assistaient à la messe entendirent des coups de feu et se mirent à l’abri. L’assaut échoua et fit quatre morts chez les assaillants. Le 4 juin, les assaillants tentèrent une fois encore d’ouvrir les portes du couvent Saint-Serge, sans succès. Deux fillettes tombèrent sous les balles des assaillants dans les rues du village. Le 5 juin, alors que Fawzy al-Qawuqji et Muhammad Diyab se trouvaient dans les parages de Saydnaya, une femme d’Aïn Al-Tineh nommée Ouroud, munie d’un drapeau blanc transmit un ultimatum de soumission à Maaloula. Deux hommes du village furent envoyés en ambassade auprès des rebelles et déclinèrent à nouveau l’offre. Les jours suivants, quelques escarmouches eurent lieu, mais le 9 juin au soir, les rebelles abandonnèrent le village. Le 10 juin, l’envoi conjoint d’une colonne venant de Nebek et d’un groupement d’escadrons de gardes mobiles en provenance de Damas permit de rétablir en moins d’une semaine le calme dans la région du Qalamoun30.

20Les événements de 1925 contribuèrent, dans toute la région, à faire ressortir de vieilles querelles et à régler des comptes à la faveur de l’anarchie régnante, et ce même plusieurs années après la fin des troubles31. Les seuls stigmates du siège de Maaloula sont encore visibles sur la façade sud du Couvent Saint-Serge, sous la forme de plusieurs impacts de balles et d’un éclat d’obus qui ne furent jamais masqués. Au sein de la population, peu de sources sont restées sur un épisode qui près de 80 ans après les faits, suscite encore un certain embarras, notamment autour de la question de la loyauté de certains habitants musulmans, comme nous le verrons un peu plus loin. Plus généralement, ce fut lors de l’indépendance de la Syrie que se posa sans doute le problème. L’historiographie officielle désigna pudiquement les attaques dont fut l’objet le village, comme étant l’œuvre de « brigands et pillards étrangers à la Révolution », ce qui permettait de diluer les responsabilités et de sauvegarder le caractère nécessaire, parce qu’interprété comme « national », de la révolte de 1925. Mais Monseigneur François Abou Mokh, dans son livre d’entretien, pourra dire au début des années 1990, combien demeura une certaine gêne parmi les catholiques, « car c’est un peu comme si nous avions trahi notre pays en faisant appel aux Français contre des concitoyens »32. Il y eut semble‑t‑il un procès, à la suite d’une requête du curé catholique de Maaloula contre certains habitants de Bakhaa. La trace qui en est restée dans les archives que nous avons pu consulter n’en donne cependant ni les attendus ni le résultat :

« Le village de Bakha s’était soumis avant le 1^er octobre avec condition d’avoir à liquider leurs dettes, ce règlement n’a pas pu être obtenu parce que :
- Les gens de Maaloula convoqués au mois de septembre dans mon bureau l’ont refusé.
- Les habitants de Bakha ont également des griefs contre ceux de Maaloula : assassinat de deux des leurs au mois de mai au terrain de Dena, affaire peut-être antérieure à la mort des Maalouliens qui faute de preuves suffisantes vient d’être rejetée par la justice. Disparition d’une femme et d’un homme de Bakha dans les environs de Maaloula au début de Juillet après les colonnes (affaire actuellement instruite par la plainte d’une femme de Bakha par la justice de Nebek et Kuteife la preuve du crime de Bakha en temps que délit de droit commun m’était difficile à faire, cette région étant au moment où il a eu lieu envahi par les bandes de Kaoutchi, Khaled Nefouri, Diab (Ahmed Mahmoud) les deux derniers devraient être cités au tribunal.
J’ai fait quelques remarques au juge du caza pour en hâter l’étude et dès que possible, les dossiers seront retournés à la justice de Damas. Elle seule est compétente, c’est l’avis également du kaimakan de Kuteife et de l’évêque Grec Catholique de Yabroud. Nous n’avons pas à céder aux requêtes du curé de Maaloula qui n’est pas directement intéressé dans cette affaire et n’a aucun titre civil, nous n’avons pas non plus à demander pour les gens de Bakha le bénéfice d’une grâce prévue par l’arrêté 544 puisqu’eux-mêmes portent plainte contre Maaloula. C’est à la demande même des notables des deux villages réunis au mois de septembre dans mon bureau que l’affaire à été mise devant la justice »33.

Les risques politiques de la gestion mandataire

21Ces événements appellent plusieurs commentaires qui font du siège de Maaloula et sa gestion par les autorités mandataires françaises un véritable cas d’école.

22Tout d’abord, il apparaît – sans surprise – que les populations catholiques furent envisagées comme acquises d’avance à la Puissance mandataire. La relation entre la France et les chrétiens de rite catholique était historique et fut stimulée par le fait que la France, en recevant la charge de son mandat, s’était vue explicitement confirmer dans la charte dudit Mandat34 le principe de la protection des minorités. Cette protection s’inscrivait dans le prolongement de sa mission de protection des chrétiens d’Orient. La franche collaboration entre le curé Basilios Issa, l’évêque Basilios Khoury et les autorités françaises n’a rien d’étonnant. L’anticléricalisme n’étant pas un article d’exportation, selon le mot de Gambetta, les Français savaient pouvoir compter sur des alliés sûrs, comme en témoignent les nombreuses dépêches et notes rédigées par les officiers français35. Seulement, cette politique présentait des dangers réels, à la fois pour des raisons sécuritaires et pour des raisons politico-religieuses.

23Les villages assiégés demandaient de l’aide aux Français. Les autorités mandataires cependant, limitées dans leur ressources, fournissaient des armes aux chrétiens et spécialement aux villages catholiques afin qu’ils puissent se défendre eux-mêmes. Mais les bénéfices de cette protection s’avéraient relativement faibles : dans la Ghouta et dans les régions du Nord de Damas et spécialement dans le Qalamoun, il n’y eut pratiquement aucune présence gouvernementale entre le mois de novembre 1925 et le mois de juin 1926. Les autorités donnèrent des armes aux villageois favorables au Mandat au lieu de combattre les rebelles. Pire encore, cette façon d’agir entretint d’une certaine façon l’agitation. Les chefs des insurgés, qui connaissaient cette politique, n’eurent de cesse que de tenter de s’emparer de ces armes, faisant monter les enchères à chaque livraison, comme nous l’avons vu dans le cas de Maaloula.

24Politiquement, le résultat était désatreux. Comme l’a souligné M. Provence, les Français, peut-être involontairement, fournirent les ingrédients d’une confessionnalisation de la révolte, que les protagonistes eux-mêmes avaient semblé rejeter énergiquement36. Ainsi, Sultan al‑Atrach avait écrit au patriarche grec-orthodoxe dès les débuts du conflit, en attirant son attention sur les crimes des Français, s’excusant pour les exactions contre les chrétiens et promettant de compenser les pertes et de prévenir à l’avenir tout incident, en échange de son ralliement et de celui de ses fidèles37. L’historiographie a montré qu’à de rares exceptions près, les populations catholiques furent les seules à soutenir le Mandat français, tandis que orthodoxes et musulmans s’y opposèrent.

25À Maaloula, cette dichotomie fut particlièrement marquée. Dès l’attaque du village le 26 octobre 1925, les sœurs des Saints-Cœurs racontèrent au Père Dides que certains notables musulmans et orthodoxes quittèrent le village :

« Le 26 à midi un avion fit son apparition (…) celui-ci laisse tomber un papier, une proclamation sans doute. En prenant connaissance de son contenu, le cheikh musulman, avec le supérieur des religieux orthodoxes quittent Maloula et vont dans le village de Bakhsa (sic). Ils sont accompagnés de leurs familles »38.

26Le cheikh musulman, Muhammad Mahmoud Diyab (1896-1959) revint par la suite au village au cours de l’automne 1925 : il semble qu’il ait joué un rôle ambigu en choisissant de demeurer à Maaloula tout en servant d’intermédiaire entre les insurgés et les habitants du bourg assiégé. Comme nous l’avons vu, c’est lui qui transmit l’ultimatum de Ramadan Challach le 28 octobre. Dès le mois de novembre 1925, il est identifié ainsi que six autres hommes de sa famille, comme « fournissant des renseignements à la bande Ramadan Challache et Ahmad Sossak »39.

27En janvier 1926, il semble bien que les musulmans de Maaloula soient tentés de participer en personne à l’attaque du village40 : au printemps 1926, c’est Muhammad Mahmoud Diyab lui-même qui prend la tête des pillards qui assiègent Maaloula, en compagnie de Fawzy al-Qawuqji et de musulmans venus des villages voisins d’ Aïn Al-Tineh, Assal al-Ward et Rankous41. Après la fin du conflit, Muhammad Diyab fut jugé par les autorités françaises42 et exilé dans le village voisin de Bakhaa, ainsi que le rapporta son fils dans les années 199043. La famille Diyab ne revint à Maaloula qu’en 1949.

28L’historiographie syrienne officielle présente les faits de façon un peu différente. Ainsi « des intrus dans la révolution attaquèrent Maaloula dans le but de piller et de spolier, mais les habitants se réfugièrent dans les cavernes difficiles d’accès, accablèrent les agresseurs d’un feu ardent, tuèrent plusieurs d’entre eux et les repoussèrent. C’est Abdel Ali Diyab qui l’affirma en parlant du rôle qu’avait joué Muhammad Mahmoud Diyab : ce dernier avait prévenu les habitants de la nécessité de prendre des précautions contre certains orgueilleux intrus qui voulaient du mal à Maaloula »44.

29La version que donne Ilyas Antoun Nasrallah de son rôle dans la révolution syrienne est sans surprise : engagé dans la lutte contre l’occupation française, Diyab sut toujours distinguer les vrais combattants des pillards « qui n’avaient aucune relation avec la lutte patriotique et révolutionnaire45 »…

Paradoxes de l’ethnicité

30Il faut ici signaler que si les habitants du village araméophone de Bakhaa furent parmi les plus actifs dans les attaques que subit Maaloula, il n’en fut pas de même pour le troisième, Jubbaadin. Contrairement à ce que prétendit Reich dix ans plus tard46, les villageois de Jubbaadin ne prirent pas part à l’attaque du village et aidèrent même secrètement à déjouer les embuscades des bandes en prévenant Maaloula. De nombreuses notes du 2^e Bureau attestent de cette attitude pour le moins originale de la part d’un village entièrement composé de musulmans47. Jubbaadin fut d’ailleurs attaqué, pillé et plusieurs de ses habitants tués dès le 24 octobre 1925, par la même bande qui devait attaquer Maaloula le lendemain48. Nous ne connaissons pas les raisons qui sont à l’origine de ces événements sanglants, et sans doute n’y faut-il pas chercher de motivations idéologiques de prime abord. Elles seraient infiniment difficiles à justifier, en raison des faibles enjeux que représentaient ces villages, mais surtout elles s’inséreraient mal dans les motivations réelles de ces bandes comme celle de Joumaa Sawsaq, ancien mukhtar de Rankous, avides de pillage avant tout49. Si l’on observe les relations qui existèrent entre Bakhaa, Jubbaadin et Maaloula pendant la Révolte de 1925, aucune logique identitaire ou confessionnelle ne semble pouvoir y être décelée. La communauté linguistique entre ces trois villages araméophones n’empêcha pas les uns d’attaquer les autres. À l’inverse, les différences religieuses ne peuvent expliquer ces troubles : Maaloula, village chrétien et Jubbaadin, village musulman, eurent indifféremment à subir les attaques des bandes.

31Il reste à considérer les relations privilégiées qu’entretenaient Jubbaadin et Maaloula, encore dans la première moitié du xx^e siècle, dans le domaine économique, comme nous l’avons vu. Plus fortes que l’appartenance à un même groupe linguistique et en dépit de la différence religieuse, ce sont sans doute d’anciennes fidélités tissées grâce au commerce du sumac qui valurent à Maaloula et Jubbaadin d’être sinon victimes des mêmes malheurs, du moins solidaires dans l’épreuve. Plus transversale que la minorité linguistique ou que l’appartenance confessionnelle, c’est du côté de la dépendance économique qui liait les deux villages qu’il faut chercher les raisons de cette singulière configuration, Jubbaadin étant le centre du commerce du sumac pour l’ensemble du Qalamoun50, Maaloula tirant une bonne partie de ses liquidités de cette activité. Une fois de plus, il devient légitime de se demander si l’identité religieuse du village le plaçait absolument en situation de conflit potentiel avec son environnement musulman, si le christianisme de Maaloula constitua vraiment un marqueur « ethnique » fort, et enfin si d’autres liens productifs ou commerciaux et d’autres statuts ne sont pas tout aussi pertinents pour expliquer les dynamiques interconfessionnelles à l’œuvre lors de cette crise et plus généralement dans la société proche-orientale.

32Les deux décennies que dura le Mandat français en Syrie apportèrent, nous l’avons vu, une forme de progrès, du point de vue social : les évolutions largement entamées depuis le dernier quart du xix^e siècle amplifièrent les changements radicaux que subit le village, dans son économie, son urbanisme et sa propre façon de se penser.

33Pour la Seconde Guerre Mondiale, nous ne disposons pas de sources précises concernant Maaloula. Les combats qui opposèrent troupes britanniques et gaullistes à la partie de l’armée française restée fidèle à l’État français n’eurent pas lieu dans la région.

34Vainqueurs de cette lutte fratricide, les Forces françaises libres, déclarèrent par la bouche du Général Catroux, l’indépendance de la Syrie le 27 septembre 1941, mais sans rien changer à l’administration mandataire. En 1943, des élections portent au pouvoir le président Chukri al-Quwatli, du Bloc national, et le premier ministre Saadallah al-Jabiri, du Parti de l’indépendance. Des troubles éclatent rapidement entre les nationalistes syriens et les autorités de la France Libre. À la suite du débarquement de Normandie, le GPRF annonce l’évacuation rapide des anciens pays sous mandat. En avril 1945, le gouvernement républicain syrien sécurisait l’évacuation des forces françaises et déclara l’indépendance de la Syrie le 17 avril 1946, jour du départ du dernier soldat français51.

35Il faut cependant signaler le passage d’un personnage célèbre à Maaloula pendant la Seconde Guerre, dont le couvent Saint-Serge garde encore une trace visible. Il s’agit du Général Wladislaw Anders, chef du 2^e Corps Polonais, appelé aussi « Armée Anders ». Après l’opération Barabarossa en juin 1941, Anders avait prit le commandemment d’un détachement polonais, entraîné et équipé par l’Union Soviétique. Entré rapidement en conflit avec Staline, Anders à la tête de ses hommes, parmi les quels figuraient de nombreux juifs, dont un certain Menahem Begin, entreprit de rallier les Britanniques à travers le corridor du Moyen-Orient, via l’Iran, l’Irak, la Syrie et la Palestine. Parvenus en Égypte, les Polonais d’Anders attendirent février 1944 pour débarquer au sud de l’Italie et s’illustrèrent plus tard par le rôle qu’ils eurent à Monte Cassino52. Mais entre temps, Anders et son armée stationnèrent au Liban, à Broummana notamment, puis dans le Qalamoun53. Le général polonais n’évoque pas le nom de Maaloula dans ses mémoires, mais il visita le village, pendant qu’avaient lieu des manœuvres dans la région. Il s’y lia d’amitié avec le supérieur du couvent Saint-Serge, le Père Grégoire Abou Samra, au tempérament batailleur et grand amoureux d’armes à feu. À cette rencontre, les visiteurs actuels du couvent Saint-Serge doivent de pouvoir admirer les deux icônes polonaises du xvii^e siècle que le général Anders fit envoyer après la guerre au Père Abou Samra et qui figurent sur l’iconostase de l’église conventuelle.

36Dans les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale, le contexte politique ayant changé, les Maalouliens tentent de s’intégrer à leur jeune nation, tandis que l’émigration vers l’Amérique du Sud semble se tarir. Cette émigration était une émigration de la pauvreté, tandis que l’insertion des Maalouliens dans le système scolaire allait changer la nature de celle-ci et donner lieu dans les années suivantes à un autre type de départs, dus non plus à la pauvreté mais aux qualifications et aux diplômes.

2- Le savoir et le pouvoir : les stratégies sociales des Maalouliens jusqu’aux années 1970

La fin des boulangers

37Les boulangers de Maaloula exerçant à Damas, qui avaient été jadis les exemples de la réussite sociale, furent déclassés dans la hiérarchie des valeurs à partir des premières années de l’indépendance. Jadis, nous l’avons vu, le travail du pain avait été un moyen d’échapper à la pauvreté de l’économie agraire de subsistance, il procurait davantage de confort mais n’apportait pas la richesse. Le métier fut rapidement considéré comme pénible et peu valorisant. Rafiq Schami, fils d’un Maaloulien installé comme boulanger dans les années 1950 dans la capitale syrienne, décrit de façon colorée son enfance parmi les boutiques et les fournils du quartier de Bab Touma, au sein d’une corporation à laquelle il fera tout pour échapper par la suite. Ce métier jadis procurait un statut social à ces garçons rencontrés à Damas à la fin du xix^e siècle par les orientalistes, Abdallah al-Chair ou Abdallah al-Mouallem, que l’on imagine en coqs de village, guidant les Européens à Maaloula et arborant la fierté du citadin qui a réussi. Mais Rafik Schami rapporte ce bon mot qui courait parmi les garçons-boulangers et qui illustre cette nouvelle perception : « Tous les boulangers vont au Paradis. L’enfer, ils l’ont déjà sur Terre »54. L’enfant qui rêvait d’être journaliste accepta très mal la pénibilité d’un métier que son père lui-même avait préféré au travail de la terre. Sur trois générations, l’ascension sociale de la famille est très nette ; elle se fit par le biais de l’instruction et de l’investissement de ces familles dans le domaine éducatif, à l’instar de beaucoup de ces familles chrétiennes qui allaient constituer la classe moyenne syrienne des premières années de la Syrie indépendante. De ce point de vue, la famille du romancier est un cas emblématique de cette dynamique sociale. Tandis que le grand-père de Rafik Schami (Fadel) était encore fellah à Maaloula, le père du romancier vint s’installer à Damas comme boulanger. Souhayl (Rafik) allait entreprendre des études de chimie à l’Université, puis bénéficier d’une bourse d’études en République Fédérale d’Allemagne où il travailla quelques années pour la firme BASF, avant de se consacrer entièrement à l’écriture.

38La spécialité boulangère des Maalouliens se maintint cependant longtemps, mais en dehors des frontières syriennes. Beaucoup de Maalouliens de Damas émigrèrent à Beyrouth dans les années 1960 pour y exercer le même métier : beaucoup de ceux qui en parlent encore évoquent les distractions variées, la proximité de la mer et la modernité de la capitale libanaise qui ne souffrait pas la comparaison avec Damas55. Ainsi, alors qu’au début des années 1960 on ne comptait que trois ou quatre grosses familles émigrées à Beyrouth, les décennies suivantes furent plus fastes : les boulangeries tenues par des familles originaires du village se multiplièrent dans les quartiers chrétiens plutôt populaires de Borj Hammoud et de Sin el-Fil, et bien sûr dans celui, plus bourgeois d’Achrafieh, à l’est de la ville ou même dans la banlieue résidentielle de Aïn el‑Rommaneh, non loin de la route de Damas. De 1963 à 1978, ce fut l’âge d’or des boulangers maalouliens qui s’installèrent en masse dans la capitale libanaise. Beaucoup d’entre eux revinrent au moment du déclenchement de la guerre civile libanaise, certains avec des capitaux importants qui leur permirent de rebondir assez facilement en Syrie56. Mais le dénombrement actuel des Maalouliens exerçant dans cette branche, s’il montre un certain recul de la boulangerie par rapport à d’autres professions, révèle surtout qu’ils sont devenus moins importants en Syrie qu’au Liban. Ainsi, Ilyas Nasrallah a recensé au début du xxi^e siècle pas moins de 87 Maalouliens encore actifs dans les métiers du pain à Damas pour 124 au Liban, principalement à Beyrouth57.

Les Maalouliens et l’arabisme : la voie royale

39Comment sublimer les identités locales, chrétiennes et villageoises, dans un espace public en construction ? L’investissement fut capital dans le domaine éducatif : la connaissance et le pouvoir permirent toutes les initiatives qu’a connues en retour le village depuis une vingtaine d’années. Ainsi, l’identité du village s’est forgée à travers un double mouvement d’éloignement et de retour sur soi-même, ce que l’anglais rend par le terme de « remigration ».

40Bien entendu, les Maalouliens qui s’installèrent à Damas purent exercer d’autres métiers, sur le modèle des membres de la bourgeoisie urbaine chrétienne, dans les métiers de la banque ou du commerce. Pourtant, dans les décennies de l’après-guerre, une tendance très nette marque la période : l’insertion rapide des Maalouliens dans les réseaux académiques d’une part et politiques d’autre part, par le biais des partis politiques ; ce mécanisme très spectaculaire est pour beaucoup dans le développement particulier que connaît le village à l’époque contemporaine. Comme à Madaba, le rapport à l’État fut central dans les années qui suivirent l’indépendance58.

41Toutes les observations font apparaître que des métiers exercés par les émigrés, c’est celui de fonctionnaire puis de professeur qui fut le plus courant à partir de la deuxième moitié du xx^e siècle59. Carmella Pfaffenbach, à la suite d’une enquête60 particulièrement large menée dans les années 1990 auprès d’un millier de travailleurs issus de familles maalouliennes, vient renforcer cette constatation : l’ascension sociale se fait par la voie académique qui permet d’accéder à des fonctions statutaires dans le domaine du savoir ou de l’administration.

Document 5 ‑ Répartition en pourcentage selon la profession chez les émigrés maalouliens de Damas, fin du xx^e siècle (panel de 938 familles).

(Source : d’après C. Pfaffenbach, art. cit.).

Document 5 bis – Répartition en pourcentage selon la profession chez les émigrés maalouliens de Beyrouth, fin du XX^e siècle (panel de 115 familles)

(Source : d'après C. Pfaffenbach, art. cit.).

42Les stratégies familiales et individuelles d’amélioration de la condition sociale furent chez les Maalouliens particulièrement efficaces et cette réalité n’a pas échappé aux auteurs des quelques monographies locales : il y est fréquent de célébrer les grands anciens, la « génération géniale des pionniers maalouliens » (جيل الافذاذ المعلولين ), assimilés parfois à des héros (أبْطال), personnalités mythiques (شخصية ملحمية) qui participèrent au rayonnement du village61.

43Pour ces familles, la conversion du capital économique en capital scolaire fut déterminante. Elle permit l’intégration massive des chrétiens de Maaloula dans l’administration : leur loyauté envers le régime était ainsi naturellement récompensée, et ils n’eurent de cesse pour beaucoup de s’employer à élaborer et au moins défendre dans l’espace public syrien les valeurs de l’arabisme qui leur offrait un cadre idéologique favorable. Ces dynamiques familiales, ces stratégies éducatives constituent un modèle bien particulier, nous semble-t-il, qui sont propres à la société syrienne contemporaine et ne fonctionnent pas hors de ses frontières. À la différence de l’État hachémite jordanien, dans lequel les chrétiens étaient confrontés à une dichotomie profonde entre un espace communautaire privé où s’exprimait la croyance et un espace public dominé par les valeurs islamiques, la Syrie indépendante leur offrit très tôt le moyen de concilier leur identité avec la fiction d’un État neutre, animé par les valeurs primordiales de l’arabisme, capable de « digérer » aisément la spécificité de Maaloula. Ainsi, l’araméen, bien qu’il n’ait jamais constitué un marqueur identitaire fort à Maaloula, sera facilement intégré au discours historique officiel et constitue même une référence fondamentale du régime syrien.

44Quels furent les principaux canaux de cette promotion des Maalouliens dans la société syrienne ?

45À Madaba en Jordanie, les stratégies des familles chrétiennes et leur remarquable insertion dans les structures de l’État hachémite furent en partie liées à un vecteur bien particulier : l’armée. L’institution militaire fut le principal vecteur de promotion sociale des chrétiens de Madaba, notamment orthodoxes62, l’administration ensuite. Certes, en Syrie, la surreprésentation des populations dites minoritaires au sein de l’armée a toujours été une constante depuis l’indépendance. En 1954, grâce à Akram Haurani, les portes de l’Académie militaire de Homs leur furent ouvertes, au moment où les fils de la bourgeoisie sunnite délaissaient la carrière des armes. Selon certaines estimations, les officiers de l’armée syrienne comptent dans leurs rangs dès les années 1970, 60 % d’Alaouites et 15 % de chrétiens. Mais les chrétiens de Maaloula ne semblent pas avoir recouru à l’armée comme instrument de promotion sociale, comme d’autres groupes sociaux minoritaires en Syrie, notamment les Alaouites : la mémoire locale retient le nom d’un pilote de la chasse syrienne, Youssef Ghattas Khouri, abattu le 10 octobre 1973, quelques jours après le déclenchement de la Guerre du Kippour (ou Guerre d’Octobre)63 .

46En réalité, le niveau d’éducation des chrétiens de Maaloula, réputé meilleur, les prédisposaient à occuper des postes dans l’administration du jeune État syrien qui réclamait des experts et surtout des fonctionnaires loyaux. La connaissance, même sommaire d’une langue étrangère, la fréquentation à Damas des écoles, en particulier chrétiennes, comme l’école patriarcale de Damas pour les catholiques, qui fonctionna jusqu’en 1967, étaient les seuls moyens autorisant une quelconque mobilité sociale. On peut parler ici de l’importance du capital culturel, au sens où l’emploie Bourdieu64, dans les stratégies des générations qui partirent de Maaloula pour chercher un avenir meilleur.

47Ilyas Nasrallah rend également compte de cette surreprésentation des Maalouliens dans les professions intellectuelles et administratives. Ainsi pour le xx^e siècle, nous trouvons dans les listes qu’il publia en 2008, 42 titulaires d’un doctorat, 95 médecins, 26 pharmaciens, 22 juristes, plus d’une centaine de professeurs. Pour couronner ces trajectoires, le petit village compta huit parlementaires depuis l’indépendance de la Syrie et plusieurs ministres65.

Les « personnalités » de Maaloula

48D’une certaine façon, les Maalouliens compensèrent dans le champ politique national leur impossibilité à faire émerger une quelconque affirmation identitaire sur le plan local, grevée par leur faiblesse numérique et par les principes stricts du nationalisme arabe encore en cours dans la Syrie contemporaine, du moins dans le discours officiel. C’est par l’investissement massif dans la promotion de l’arabisme et des idéologies laïques arabes que peut se caractériser la stratégie politique de nombreux Maalouliens, ce qui apparaît au demeurant comme un phénomène assez classique des minorités dans le jeu politique proche-oriental de l’époque. Mais comme nous le verrons, chaque personnalité pose à chaque fois la question de l’universel (la nation, ou l’Église) et du particulier (Maaloula.). C’est cette articulation entre le national et le local, ses évolutions et ces inflexions qu’un certain nombre de trajectoires personnelles, voire familiales, mettent au jour à Maaloula de façon très nette. (Annexe 13)

49Un premier itinéraire peut être évoqué en la personne de Fouad al‑Chaib (1910-1970)66, né à Maaloula dans une famille orthodoxe. Enfant, il fréquenta l’école catholique du village et eut comme maître le père Basilios Issa, puis partit étudier à Damas l’arabe et le français, ensuite le droit. En 1932, Fouad al‑Chaib poursuivit des études de droit et d’économie en France. À son retour en 1935, il collabora à diverses publications nationalistes, comme Fata al‑Arab ou Istiqlal et rejoignit en 1939 l’Irak où il collabora au journal al‑Bilad fondé par le journaliste d’origine syriaque-orthodoxe Raphaïl Batti. De retour à Damas en 1942, il fut nommé au secrétariat de la Présidence de la République. Il fut longtemps un proche du Président syrien Chukri al‑Quwatli, qui fut président de 1943 à 1948 puis de 1955 à 1959. Une photographie montre d’ailleurs ce dernier en visite à Maaloula au milieu des années 1950, accompagné de Fouad al‑Chaib. L’intellectuel maaloulien occupa un poste dans le service de l’information avant de prendre en 1954 la direction de la Propagande et de l’Information du régime. En 1956, il présida la 2^e Conférence des écrivains arabes qui se tint à Bloudan et témoigna d’un engagement sans faille en faveur de l’union entre l’Égypte et la Syrie. Une fois celle-ci réalisée en 1958, il fut un des proches conseillers de Nasser au Caire. En 1962, de retour à Damas après la fin de l’union syro-égyptienne, il devient directeur de service au ministère de la Culture. En 1963, il devient directeur de la Radio et de la Télévision syrienne. En 1967 enfin, il prend la direction du bureau de la Ligue Arabe de Buenos Aires jusqu’à sa mort. Même si ce dernier poste semble avoir été davantage une façon de l’écarter après l’arrivée au pouvoir du Parti Baas, le parcours de cet intellectuel de Maaloula est exemplaire.

50Autre figure de ces combats de l’arabisme dans la jeune Syrie indépendante, Georges Habib Chalhoub (1909-1964), médecin, homme politique et membre de l’assemblée nationale syrienne (Conseil du Peuple)67. Son parcours politique dans les premières années de la Syrie indépendante, émaillées de coup d’État et de règlements de compte entre partis nationalistes est un exemple d’opportunisme et de sens de la survie. Notons aussi que son rôle est sans doute survalorisé par la mémoire locale, particulièrement dans la monographie que lui consacre Ilyas Antoun Nasrallah qui n’hésite pas à en faire un héros de l’indépendance syrienne.

51Issu d’une famille originaire de Maaloula, il naquit à Damas, étudia à l’école patriarcale grecque‑catholique puis s’inscrit en médecine à l’Université de Damas de 1928 à 1929. La même année il se maria et partit à Toulouse pour continuer ses études de médecine. Il retourna quelques années à Damas avant de repartir en 1939 faire sa spécialisation à Paris. Il est déjà actif dans les milieux politiques syriens : il fonde dans la capitale française l’Association des Étudiants Arabes, de tendance panarabe, réclamant l’indépendance de la Syrie. De retour dans son pays natal, il participe à la fondation en 1947 avec Ali Bouzou et Said Haidar du parti libéral socialiste (Hizb al‑Ahrar al‑Ichtiraki) qui deviendra plus tard le Parti du Peuple (Hizb al‑Chaab).

52En 1949, il fait partie du premier Parlement élu de la Syrie indépendante. La même année, il devint ministre de la Santé et des affaires sociales dans un gouvernement où il côtoiera son ancien compagnon Ali Bouzou, en charge de l’agriculture. Chalhoub est écarté après la chute du président Adib Chichakli en février 1954, mais redevient ministre de la santé après le coup d’État de Mustafa Hamdoum. La même année, avec beaucoup de sens politique, Georges Chalhoub adhèra en 1954 au parti Baas. Il fut à l’origine de l’implantation de l’important Centre médical de Zablatani qui porte son nom. À sa mort en 1960, Georges Chalhoub n’a pas encore ressenti l’essouflement du modèle laïc arabe : au contraire, il sut avec habileté naviguer dans les eaux troubles d’une période où l’abondance en termes d’offre politique faisait elle-même problème.

53Mais il avait pour ainsi dire préparé la voie à son fils qui accomplira une carrière politique exemplaire quoique différente.

54Ghassan Georges Chalhub (1935-2002) fut sans conteste la personnalité qui, en plus d’avoir atteint un poste inégalé parmi les Maalouliens au sein des instances du pouvoir, sut mettre en action une partie de son pouvoir et de ses réseaux au service de son village68 ; peut-être aussi parce que l’espace national finit par atteindre ses limites, dans le contexte de l’épuisement du nationalisme arabe. Ghassan fit sa scolarité à l’école patriarcale de Damas puis au Lycée laïc français où il décrocha son baccalauréat en 1957. Inscrit à l’université de Damas, il y suivit des études de droit sans omettre de mener en parallèle des activités politiques : on le retrouve en 1961 président des étudiants en droit de Damas, adjoint au directeur de l’Union des Étudiants de la République Arabe Unie, puis responsable des relations internationales, membre du bureau exécutif du bureau de l’Union Mondiale des étudiants, dans le cadre de laquelle il participe à des congrès internationaux à Prague, Moscou, Rome ou Upsala. En 1963, il séjourne en France pour y entreprendre un doctorat de sciences politiques : il devint Président du Bureau des étudiants arabes de France, que son père avait contribué à fonder près de 25 ans auparavant.

55En 1965, de retour à Damas, il s’inscrit au barreau comme avocat. Remarqué par Hafez al‑Assad après le coup d’État, il est nommé au sein du premier Conseil du Peuple constitué après le « mouvement de rectification »69. En 1971, il en devint secrétaire général et lui fut confié la tâche de travailler à la rédaction de la nouvelle Constitution. Il sera plus tard le principal rapporteur de ce texte. La particularité de cette première ébauche de Constitution était son haut degré de laïcité et l’absence de toute référence aux valeurs islamiques : l’islam n’y était pas mentionné comme religion d’État, ni comme source du droit. De graves troubles s’ensuivirent, notamment de la part d’éléments islamistes : ils firent reculer le régime. Le texte fut amendé : la Constitution de 1973 mentionna finalement l’obligation pour le chef de l’État d’être de confession musulmane (article 3). Ghassan Chalhoub accomplit plusieurs mandats de député : il fut élu pour la première fois en 1973 et réélu en 1977 et 1981. Mais c’est dans ses fonctions ministérielles qu’il donna une impulsion décisive à ce qui désormais devenait pour Maaloula la principale source de développement économique. Ministre du Tourisme de 1976 à 1981, c’est à lui que le village doit son premier hôtel, « Funduq Maaloula » (Annexe 21), vaste ensemble hôtelier situé sur les hauteurs du village, dont beaucoup pensent que malgré les éléments positifs qu’il a notamment induits en terme d’emplois, il défigure atrocement le site lui-même70. Le village effectua une sorte de recentrage économique sur son potentiel touristique et les années 1980 furent celles de l’élaboration d’une image touristique positive, en direction d’un public occidental érudit que l’identité du village pouvait rencontrer.

56Il faut bien préciser ici, qu’à de rares exceptions près, les Maalouliens qui s’élevèrent le plus vite dans la société syrienne étaient issus de familles déjà installées à Damas et qui ne tiraient pas leurs revenus de la terre. Mais pour les autres, encore attachés à la vie rurale, le mode d’ascension sociale le plus rapide et le plus prestigieux fut, davantage encore que la réussite souvent aléatoire que donnait l’émigration outre-mer, celui que donnait l’institution ecclésiastique. Cette voie permettait à un jeune homme issu d’une famille paysanne de Maaloula, destiné au dur labeur de la terre ou à des travaux faiblement qualifiés, de devenir savant, de maîtriser souvent plusieurs langues, de visiter de nombreuses villes et de nombreux pays, ce qu’aucun de ses pairs n’aurait pu réaliser. Mais la vie religieuse avait ses contraintes, et il ne semble pas que les vocations aient été, à Maaloula davantage marquées qu’ailleurs. Néanmoins, le prestige qu’en retirait le candidat rejaillissait d’une certaine façon sur sa famille et sur le village. Il faut ici évoquer à nouveau François Abou Mokh (1922-2002), figure majeure de l’Église grecque-catholique syrienne de la fin du xx^e siècle. Lui-même soulignait à de nombreuses reprises, dans son livre d’entretiens déjà cité, combien l’Église fut pour lui un instrument d’ascension sociale, au point qu’il dit avoir éprouvé le besoin de revenir régulièrement visiter sa famille restée au village de peur de perdre tout contact avec un milieu dont il s’était extrait, grâce à ses solides études et aux réseaux ecclésiaux. Celui qui allait devenir en 1978, le vicaire patriarcal de Damas, c’est-à-dire l’archevêque de Damas, suppléant du Patriarche grec-catholique, rend ainsi compte d’une autre forme d’ascension sociale. À la différence des rejetons de familles maalouliennes déjà installées depuis deux ou trois générations à Damas, celui qui fut baptisé Sarkis avant d’adopter en entrant dans les ordres le prénom de François était le fils d’un agriculteur, né à Maaloula dans une fratrie de 11 enfants71. Il fut l’élève du Père Basilios Issa dans la petite école catholique de Maaloula avant d’être envoyé au petit séminaire des Salvatoriens de Joun au Liban. Après son ordination le 7 juillet 1946, il fut successivement directeur de l’école patriarcale de Damas (qui sera nationalisée par le régime en 1967), puis responsable d’un centre et d’une bibliothèque pour les melkites à Alexandrie (Égypte). Il étudia plusieurs années à Rome pour y préparer un diplôme de droit canon. En 1972, il fut nommé par le Patriarche Maximos Hakim V directeur d’un Bureau des relations islamo-chrétiennes, avant d’être désigné en 1978 Vicaire patriarcal, c’est-à-dire évêque de Damas, et à ce titre une des charges les plus élevées de la hiérarchie de l’Église melkite. Dans cette fonction, Monseigneur Abou Mokh n’oublia pas son petit village d’origine où plusieurs de ses frères étaient restés, travaillant comme agriculteurs tandis que les autres vivaient à Damas comme maçons. C’est ainsi qu’en 1983, il fut à l’origine du rattachement de Maaloula au diocèse de Damas, alors que depuis le milieu du xix^e siècle, le village faisait partie d’un des cinq diocèses melkites de Syrie, celui de Homs-Hama-Yabroud : pour la première fois, Maaloula avait un évêque issu de son terroir mais surtout, l’administration ecclésiale prenait acte de ce que Maaloula était devenu une banlieue de la métropole syrienne. De nombreux projets immobiliers furent initiés au village : le centre patriarcal Saint-Georges, plusieurs complexes d’habitations modernes pour les jeunes couples chrétiens, et une série d’initiatives culturelles et touristiques locales sur lesquelles nous reviendront plus loin. Il semble qu’il ait été l’un des pionniers de la valorisation du patrimoine chrétien du village au début des années 1990.

57Ainsi, alors que la promotion et l’enfermement étroit dans la catégorie du nationalisme arabe pouvait apparaître contradictoire avec l’identité propre de Maaloula72, les Maalouliens surent tirer parti de cette situation en jouant sur les deux registres : c’est parce qu’ils furent des serviteurs de la grande nation arabe qu’ils purent ensuite seulement revendiquer un particularisme local, du reste étroitement encadré et ne débouchant sur aucune revendication politique.