Imaginaires de la ville d’Istanbul chez les jeunes Palestiniens
Texte intégral
1Dans l’article « Istanbul(s) » (Şafak 2009 : 14-17), Elif Şafak parle de l’existence de « quatre Istanbul qui vivent ensemble » (Ibid. : 15). D’après l’écrivaine et professeure en science politique, cette « femelle » « dure à cuire » (Ibid. : 17) qu’est la ville-monde turque est composée d’un mélange « intense, incessant, plein de surprises » (Ibid. : 16) de quatre villes en une seule. Pour elle, chaque catégorie de nouveaux ou d’anciens habitants est porteuse d’une vision, d’une façon de vivre, de penser et de décrire Istanbul. D’après la romancière, la ville de ceux qui sont partis (les Levantins, les Arméniens, les assyriens, les grecs-orthodoxes, les juifs) côtoie celle de ceux qui s’y sont installés entre les années 1950 et 1970, notamment pour faire fortune (les nouveaux arrivants d’Anatolie), tandis que la ville des Stambouliotes d’origine, à la fois musulmans et non-musulmans, frôle celle des visiteurs et des touristes étrangers. À partir des différentes appropriations de chacun de ces groupes, Elif Şafak avance l’idée qu’Istanbul est, tout à la fois, la ville des vestiges où les morts se trouvent près des vivants, la ville qui promet un futur aisé, la ville qui regarde le passé de manière nostalgique et celle qui se distingue par son tempo animé. Chaque facette de cette mégapole n’élimine pas l’autre : bien au contraire, elle la représente, comme dans un jeu de miroirs ; de même, une catégorie se fond avec l’autre et, dans ce labyrinthe géant, les schémas existants et les définitions classiques (comme celle d’« Orient » et d’« Occident ») sont à revoir (Ibid.).
2Dans cet article, je propose de suivre d’autres traces en devenir qui, en filant la métaphore de l’écrivaine, contribuent à façonner Istanbul. S’il est vrai que cette ville a de nombreuses facettes qui entrent en résonance les unes avec les autres et qui, ensemble, produisent des nouvelles synthèses (Ibid. : 15), il peut arriver que, sans y être jamais allés, certains imaginent la ville ou la rêvent. Cela est le cas de ces Palestiniens rencontrés lorsqu’ils habitaient ou étaient de passage à Ramallah de 2013 à 2019. Pour ces jeunes âgés de 20 à 30 ans, hommes et femmes, qui étaient à l’époque inscrits dans des universités palestiniennes ou se trouvaient déjà sur le marché du travail (avec ou sans emploi), la migration et la mobilité constituaient des défis majeurs dans un contexte d’occupation.
3Généralement, l’enclavement des Territoires palestiniens occupés configure les projets et les imaginaires des jeunes confrontés à la fois à la violence bureaucratique de la colonisation israélienne, à la corruption du gouvernement palestinien, à un système patriarcal et à des normes sociales contraignantes qui entravent leurs destinées. Dans ce contexte, la Turquie, et singulièrement la ville d’Istanbul, occupent une place centrale pour les jeunes rencontrés. Plus particulièrement, tout en construisant une nouvelle ville « au-delà de son architecture » (De Boeck et Plissart 2005 : 233), les imaginaires que j’évoquerai dans ce texte produiront des pratiques spécifiques et détermineront notamment des voyages, voire des installations, à Istanbul. En retour, ces représentations révéleront en creux non seulement des aspects de la vie sociale de Ramallah et de la Palestine, mais aussi les conséquences des différentes présences turques dans les Territoires palestiniens, ainsi que l’importance de la cause palestinienne en Turquie. L’analyse des pratiques et des relations tissées par les Palestiniens sur place donneront à voir, de façon plus générale, des dynamiques importantes qui traversent les migrations arabes qui investissent l’espace turc à l’heure actuelle. En dernière instance, celles-ci servent aussi à comprendre les alliances et les lignes de fracture qui se font et se défont dans le territoire urbain et national en Turquie.
Le non-État de Palestine et ses rêves de migration enclavés
4Avant d’explorer les rêves de départ qui façonnent les quotidiens des jeunes rencontrés en Palestine concernant la Turquie et la ville d’Istanbul et d’évoquer quelques éléments d’analyse relatifs aux installations de ceux-ci sur place, il me semble important de souligner l’emboîtement dans le contexte politique, collectif et individuel particulier de ces imaginaires et ces départs.
5La Nakba1 et l’exode forcé de 1947-1948 représentent les marqueurs fondamentaux de l’identité palestinienne (Khalidi 2003). Encore à l’heure actuelle, les projets ou les rêves de migration constituent des éléments essentiels du quotidien des jeunes palestiniens. Ces désirs de départ surviennent malgré les nombreuses entraves qui existent et qui empêchent les déplacements à l’intérieur et à l’extérieur des Territoires palestiniens2. Le mur de séparation commencé en 2002, les check-points fixes ou « volants », les barbelés, les postes de contrôle, les routes qui se trouvent dans les Territoires palestiniens mais qui sont à l’usage exclusif des colons israéliens, les couvre-feux qui ont duré parfois plusieurs mois (voire des années) ont rendu les mobilités palestiniennes dangereuses, souvent aléatoires, quelquefois impossibles. Ces déplacements nécessitent la mise en œuvre de processus bureaucratiques conséquents. L’architecte et urbaniste palestinien Nasser Abourahme (2011 : 453) faisait ainsi remarquer que « traverser les frontières est sans doute actuellement l’expérience la plus irrévocable de la vie palestinienne contemporaine ». En Palestine, les frontières et les barrières physiques ont contribué à créer des stratifications au sein de la population locale ; elles persistent non seulement dans les perceptions de distance ou de proximité d’un lieu à l’autre, mais aussi dans les appropriations du territoire et dans les rapports quotidiens entre les habitants en provenance de différents endroits (Gasparotto 2020).
6Aux difficultés qui caractérisent les déplacements dans les territoires de la Palestine historique3 s’en ajoutent d’autres qui gênent ou interdisent les mouvements vers l’étranger. Pour ceux qui disposent de documents palestiniens4, les possibilités de mobilité sont extrêmement réduites : il suffit de penser que, en 2020, seuls 38 pays étaient accessibles aux Palestiniens sans demande de visa préalable (Henley et Partners 2020)5. La Turquie n’était pas incluse dans la liste. Cette situation n’est pas l’apanage spécifique des Palestiniens, car des citoyens d’autres pays (par exemple d’Afghanistan, d’Irak ou de Syrie) connaissent des obstacles similaires (Ibid.). À ces entraves s’en ajoutent d’autres, spécifiques au contexte palestinien, car les autorisations pour quitter le territoire sont octroyées par les autorités israéliennes. Les frontières palestiniennes étant contrôlées par les autorités israéliennes depuis les accords d’Oslo de 1993, la coercition est à l’ordre du jour : il peut arriver en effet que certains se voient refuser le voyage pour des raisons aléatoires, voire inexistantes, comme cela a été le cas d’une journaliste palestinienne habitant en Turquie (RSF 2019). Au quotidien, d’autres barrières, cette fois-ci personnelles ou économiques, limitent les déplacements : la famille, les disponibilités économiques et les obligations sociales peuvent ainsi constituer autant de raisons qui retardent ou annulent les mouvements vers l’extérieur des Territoires occupés.
7Pourtant, ces impératifs n’éliminent pas les aspirations personnelles qui, à des moments différents de l’histoire palestinienne et jusqu’à aujourd’hui, ont caractérisé et caractérisent les routines des habitants6. Ces mouvements vers l’ailleurs ont été accompagnées par d’autres en sens inverse : encore maintenant, le droit au retour des réfugiés (ḥaqq al-‘awda) constitue une revendication essentielle du peuple palestinien. Sans avoir constitué l’objet des discussions qui ont eu lieu au moment des Accords d’Oslo, un certain nombre de Palestiniens a pu faire retour en Palestine durant les années 19907. Néanmoins, les espoirs brisés qui ont caractérisé la période ayant suivi la signature de ces Accords se sont traduits par un exode important. Dès le début de la seconde Intifada (2001-2005), cette tendance a été renforcée et, à l’heure actuelle, seulement environ un tiers des Palestiniens qui devrait y résider habite dans le territoire de l’Autorité palestinienne (Khalil 2010 : 3). L’émigration palestinienne contemporaine concerne avant tout des jeunes ayant des diplômes universitaires, travaillant pour la plupart dans le secteur privé, ou qui ont renoncé à leur emploi au sein de l’administration de l’Autorité Palestinienne (Sletten et Pedersen 2003). Plus tard dans cet article on verra que les déplacements qui touchent la Turquie intéressent aussi les étudiants universitaires.
8En 2006, 10 000 demandes de visa ont été acceptées et, au cours de la même année, presque un Palestinien sur trois envisageait de quitter les Territoires occupés (Khalil 2010 : 6). Pendant mes enquêtes à Ramallah entre 2013 et 2019, ce constat trouvait toute sa place : lors des mois d’été, les jeunes qui étaient partis à la fin de leurs parcours universitaires ou pour achever leurs études se rendaient pour quelques semaines dans la maison familiale. De longues discussions s’engageaient alors et faisaient s’entrecroiser les projets et les rêves de ceux qui étaient restés sur place et les expériences de ceux qui étaient déjà partis. Comme souvent en Palestine, le registre personnel se mêlait au contexte collectif. En discutant avec l’un ou l’autre, on pouvait entendre les raisons économiques ou personnelles se superposer à d’autres d’ordre politique et collectif : ainsi, la dégradation sociale, l’instabilité politique et l’incertitude de trouver un travail fixe et correspondant aux aspirations représentaient autant de « bonnes raisons » pour envisager un départ. À celles-ci se rajoutaient les possibilités, les opportunités et les ambitions professionnelles, les salaires plus élevés mais aussi d’autres bénéfices. À côté des travailleurs spécialisés ayant achevé leurs études et émigré vers les pays arabes (notamment vers les pays du Golfe et la Jordanie), des étudiants considéraient sérieusement la possibilité de partir. Cette situation n’est pas nouvelle : déjà en 1973, dans son enquête sur les Palestiniens de Jordanie qui poursuivaient ou avaient achevé leurs études supérieures aux États-Unis, Lafi Ibrahim Jaafari constatait que seuls 8 % des interrogés voyaient l’instabilité politique comme une raison pour partir de Palestine vers les États Unis, au moment où 32 % des personnes interrogées pensaient que celle-ci constituait la raison pour laquelle elles n’envisageaient pas de revenir en Palestine (1973 : 122).
9Comme d’autres, Manar avait profité de sa formation pour quitter la Palestine. Cette femme âgée d’une vingtaine d’années, née à la périphérie de Ramallah, considérait la poursuite des études comme un vecteur de mobilité et comme le moyen le plus facile pour entreprendre une carrière professionnelle passant par la migration. Au-delà des possibilités d’améliorer sa propre formation, la jeune femme considérait le départ vers le Royaume-Uni comme une façon de se libérer du poids familial. En plus d’améliorer son niveau de langue, elle envisageait de s’éloigner des pressions liées non seulement à sa famille mais aussi à son groupe de pairs, au voisinage et aux dogmes religieux. Éloignée physiquement du contexte hautement tendu de la Palestine qui détermine aussi une échelle de valeurs liée à la sphère personnelle, elle aurait pu « enfin être jeune » en Europe et couper véritablement avec le milieu social dans lequel elle avait grandi. Par exemple, pendant son séjour à l’étranger, elle avait pris la décision (à laquelle elle avait souvent pensé auparavant) d’enlever son voile et de suivre ses propres inclinations de façon indépendante. Ce luxe dont elle avait été exclue à cause de la situation politique et sociale pouvait être envisagé seulement par et grâce à la migration. Tout en étant très réaliste par rapport aux difficultés ou aux contraintes d’une vie à l’étranger, elle considérait la possibilité de rester au Royaume-Uni et était convaincue qu’un diplôme de master obtenu à Londres aurait pu lui ouvrir les portes d’une possible installation à l’étranger. Elle pensait en 2014 que l’apprentissage linguistique et la constitution d’un réseau sur place auraient permis, par la suite, de lui offrir des opportunités et l’auraient aidée à trouver le travail qu’elle n’aurait pas pu obtenir dans son pays. Elle répétait souvent que, en restant au pays, elle aurait dû sacrifier sa carrière personnelle qui lui tenait à cœur. En tant que femme issue d’un pays patriarcal, elle aurait été obligée de se conformer à des devoirs spécifiques, comme la vie de couple ou la maternité. Son départ était ainsi perçu comme une façon de retarder, voire d’éluder, un possible mariage et les pressions familiales.
10Si certains, comme Manar, espéraient quitter définitivement ce territoire sous tension, pour d’autres il était question de sortir du pays pour plusieurs années ou juste de partir pour quelques semaines : « prendre l’air » ou « respirer » constituaient les explications les plus communes pour justifier cette envie. Souvent, à Ramallah, l’atmosphère était étouffante et les voyages à l’extérieur du pays (dont néanmoins peu de personnes pouvaient profiter pour différentes raisons) étaient considérés comme une évasion bénéfique. La Jordanie semblait être le pays le plus abordable économiquement ainsi qu’en raison de l’exemption de visa, mais d’autres destinations plus lointaines comme la Turquie étaient également envisagées.
11Centrée plus directement sur ville d’Istanbul, la prochaine partie de cet article montrera que, loin d’être anecdotiques, les différentes raisons de ce désir de voyage rapportées par mes interlocuteurs parlent du lieu de départ tout autant que des injustices et des difficultés qui caractérisent leurs parcours personnels. À Istanbul, et comme ça a été le cas de Londres pour Manar, la migration ou l’éloignement temporaire du pays d’origine permettent de bénéficier du caractère suspensif du temps de la jeunesse dont il est difficile de profiter dans les Territoires palestiniens occupés. Cet affranchissement ne concerne pas seulement la colonisation israélienne, mais aussi des libertés personnelles, liées au genre, au contrôle social ou encore aux opportunités économiques majeures et à un plus vaste spectre de possibilités dans le travail et l’épanouissement individuel. On verra que les endroits subversifs qui animent la ville d’Istanbul et dont la renommée traverse parfois les murs et les frontières constituent des facteurs parmi d’autres qui fabriquent les imaginaires des jeunes en question. Si certains parmi les projets de départ que j’évoquerai dans les prochains paragraphes ne se sont finalement pas réalisés, ils façonnent les quotidiens des jeunes et plutôt, comme on le verra par la suite, construisent des villes imaginaires.
La production de la ville par les anticipations et les imaginaires
12Bien que les Palestiniens soient confrontés aux réalités d’une « mobilité entravée » (Ferro 2006), les projets de voyages, même pour une période limitée, restent un sujet récurrent des conversations à travers lesquelles s’expriment les fantasmes de l’ailleurs. La Turquie exerce un attrait considérable et la ville d’Istanbul y joue un rôle prépondérant. On pourrait avancer qu’elle se présente comme un entre-deux, se situant au croisement de possibilités réelles et d’autres imaginées. Istanbul est envisagée à travers une existence différente qui ne peut se vivre dans les Territoires palestiniens occupés tout en étant perçue comme proche sur le plan culturel. Pendant mes enquêtes de terrain en Palestine, les interlocuteurs apportaient différentes raisons expliquant leurs souhaits de déménager ou de voyager en Turquie. Ces discours plus ou moins réalistes s’appuyaient d’abord sur la facilité supposée d’atteindre le pays. Malgré le fait qu’il y ait effectivement une relative souplesse pour les Palestiniens de Cisjordanie et de Gaza dans l’obtention de documents nécessaires pour voyager, la demande d’un visa est néanmoins requise, ce qui n’est pas le cas pour les Palestiniens d’Israël ou les juifs d’Israël qui, eux, peuvent se rendre dans ce pays en demandant un visa à l’arrivée à l’aéroport8. Cela est certainement révélateur du rapport privilégié que la Turquie continue à garder avec l’État d’Israël9 malgré les déclarations de soutien à la cause palestinienne. Il n’en reste pas moins que les Palestiniens perçoivent les déplacements vers la Turquie comme plus faciles qu’ailleurs.
13De fait, Istanbul constitue aujourd’hui une des principales destinations pour les Palestiniens venant des Territoires occupés10 outre qu’une des destinations, ou du moins un passage, pour les Palestiniens qui ont fui de Syrie (Gabiam 2021 : 37) ou d’Irak. Une histoire partagée au sein de l’Empire ottoman, la diffusion des séries télévisées turques sur les chaînes palestiniennes et arabes, les symboles religieux qui sont présents dans la ville d’Istanbul, même pour ceux qui ne sont pas ou peu pratiquants, constituent des éléments qui concourent à attiser les imaginaires.
14Un facteur important qui détermine les imaginaires et les mobilités en question est représenté par le fait que l’influence de la Turquie est de plus en plus prépondérante dans les Territoires palestiniens. Au cours des dernières années, l’État a en effet développé des liens forts en Palestine à travers la mise en place d’un réseau associatif et la présence d’ONG de Turquie œuvrant dans les territoires de la Palestine historique. Par exemple, des centres culturels opèrent dans plusieurs villes des Territoires occupés et des organisations humanitaires ont joué un rôle important : c’est le cas de la Fondation d’Aide Humanitaire (İnsani Yardım Vakfı ou İHH), une organisation à caractère caritatif soutenue dès sa fondation par le parti Refah11 dont l’influence s’est imposée sur la scène régionale au moment de l’affaire de la flottille de Gaza en 2010 (Mavi Marmara) et qui a ouvert des écoles et des hôpitaux surtout dans la bande de Gaza. Depuis l’ouverture d’un bureau en Palestine en 2005, l’Agence turque de coopération et de développement (Türk İşbirliği ve Kalkınma Ajansı ou TİKA) a investi une partie importante de ses ressources en lançant environ 400 projets dans la bande de Gaza, à Jérusalem et en Cisjordanie. Ces programmes concernent principalement le développement d’infrastructures favorisant l’approvisionnement en électricité solaire, en carburant et en eau, mais ils portent aussi sur l’investissement dans les domaines de la santé, de l’éducation et dans la restauration de monuments historiques. À ce propos, plusieurs écoles financées par les ministères de l’Éducation nationale de Palestine et de Turquie ont été ouvertes dans les villes d’Hébron, de Tulkarem, de Ramallah et de Naplouse (Hatip et Atilgan 2017). En outre, des observateurs venant de Turquie font partie de la mission d’observation civile internationale à Hébron (TIPH, Présence Internationale Temporaire à Hébron). À ces différentes formes d’engagement s’ajoutent les nombreuses déclarations du Président turc qui, à travers son dévouement constant à la cause palestinienne, « cherche le statut [… de] garant de la sécurité de l’espace musulman et de l’oumma » (Kaya 2017 : 24). Ces présences turques dans les Territoires occupés ont renforcé les liens de proximité entre la Palestine et la Turquie. Le soutien exprimé à la lutte palestinienne dans plusieurs occasions officielles de la part de Recep Tayyip Erdoğan, notamment via les discours faisant référence à la libération de Jérusalem, amène les Palestiniens à considérer la Turquie comme un des rares pays de la région soutenant véritablement leur cause.
15En plus de cela, selon une partie des jeunes interrogés, la situation économique en Turquie contraste fortement avec celle de la Palestine. En dépit de la crise économique qui la traverse, la Turquie est considérée comme un pays riche exportant de nombreux produits. C’est d’ailleurs de Turquie que provient une grande partie des denrées alimentaires qui se trouvent en Palestine. Dans l’imaginaire de mes enquêtés, on pouvait y trouver un emploi facilement, contrairement à la Palestine où « une fois les études terminées, je serai au maximum caissière. À quoi bon y rester ? », affirmait par exemple Manar.
16Pourtant, les analyses des politologues qui se concentrent sur la politique étrangère de la Turquie d’Erdoğan souvent définie comme promouvant des idéaux liés à l’islam ne témoignent pas de l’ensemble des imaginaires qui circulent autour du pays, et notamment d’Istanbul. En effet, d’autres remarques entendues sur le terrain montrent des facettes différentes d’Istanbul devenue récemment un pôle médiatique arabe (Mermier 2021) : « On fera les folles à Istanbul », avait promis un jeune homme homosexuel qui faisait référence à lui-même en utilisant généralement les adjectifs et les verbes conjugués au féminin12. En me donnant rendez-vous au moment de mon départ de Palestine en 2015 dans la mégapole turque, Zein faisait allusion à des récits sur Istanbul qu’il avait entendus. On lui avait dit qu’il y avait des quartiers où tout était permis, qu’il était facile de se faire aborder dans un bar et qu’il aurait eu le droit de satisfaire ses passions et ses envies le plus intimes. Une autre avait entendu parler des drogues circulant à Istanbul, tandis que le fait de pouvoir marcher main dans la main avec son amoureuse, ou bien de pouvoir l’embrasser dans les lieux publics sans craindre les regards et les ragots des passants, laissaient Iyad rêveur. En 2014, il espérait pouvoir se rendre à Istanbul pour un voyage en amoureux.
17Loin d’être anodins, ces exemples montrent que le soutien politique fortement lié à la communauté musulmane ne suffit pas à expliquer les projections des jeunes rencontrés car, dans leurs imaginaires, Istanbul est associée à un ensemble de possibilités difficiles à réaliser dans le pays, car la ville offre un anonymat urbain (Pétonnet 1987) et collectif (Mermier 2015) permettant de subvertir ou du moins de contourner certaines interdictions ou normes sociales et religieuses particulièrement contraignantes en Palestine. De fait cela est possible grâce à la migration qui permet aux individus de s’éloigner physiquement du contrôle social exercé par la famille, le voisinage ou les proches. Ce ressenti est aussi alimenté par la circulation d’informations qui a lieu dans les réseaux sociaux à travers lesquels des jeunes venant des différents pays tissent des liens entre eux. Il s’appuie enfin sur la structure urbaine de la ville, et notamment sur l’offre de bars, boîtes de nuit et restaurants, une partie de laquelle est réservée à un public ayant des pratiques homosexuelles. Si, dans d’autres espaces de sociabilité mixte, des moments d’intimité se mettent en place avec une grande spontanéité, des communautés de l’instant se tissent entre la population arabe, les minorités kurdes et d’autres venant de Turquie. Dans d’autres discours, cette attirance pour la Turquie est associée à un mode de vie consumériste ou aux nombreux centres commerciaux présents dans le pays, ainsi qu’à la solidarité militante internationaliste qui s’est mise en place par le passé. Ainsi, plusieurs imaginaires de la ville peuvent se croiser et cohabiter sans que soit ressenti leur caractère éventuellement contradictoire.
Des imaginaires aux départs, l’ici et l’ailleurs, le présent et le passé
18À l’heure actuelle, la migration palestinienne en Turquie intéresse de façon particulière les étudiants dont le nombre augmente de façon exponentielle : alors qu’ils n’excédaient pas 675 durant l’année académique 2013-2014 (parmi eux, 611 étaient des hommes et 64 des femmes), en 2019-2020, le nombre de Palestiniens inscrits dans des universités de Turquie était de 3145 (dont 2349 hommes et 796 femmes) (Yükseköğretim Bilgi Yönetim Sistemi).
19Il existe un syndicat d’étudiants Palestiniens en Turquie (FÖD ou Filistin Öğrenci Derneği), dont le siège se trouve dans le quartier de Fatih. Les activités proposées sont organisées en coopération avec des associations et mouvements en Turquie, comme la Fédération des Associations des Étudiants Internationaux (UDEF). Il peut arriver que l’association soit présente de façon officielle aussi dans des initiatives qui ne concernent pas directement un public étudiant, comme cela a été le cas, en mai 2019, lorsqu’un iftâr13 a été organisé par le syndicat Hak-iş14 en solidarité avec la Palestine.
20L’augmentation considérable de la population estudiantine palestinienne en Turquie trouve une explication partielle dans le fait que, depuis 2016, dans certaines universités palestiniennes (à l’Université d’Al-Quds à Abu Dis, à l’Université al-Aqsa de Gaza et à l’Université technique de Tulkarem) des cours en langue turque sont dispensés (El-Komi 2016), ce qui permet à des étudiants palestiniens ou turcs de s’engager dans des échanges. De même, certains professeurs turcs peuvent remplacer leur service militaire par un séjour dans une université palestinienne. En outre, chaque année, plusieurs bourses d’études de la part du gouvernement turc et de la part d’autres organismes non-gouvernementaux (comme l’Association d’Éducation Palestine – Filistin Eğitim Derneği) visent à financer des étudiants palestiniens voulant poursuivre leurs études en Turquie, et des départements d’arabe s’ouvrent dans plusieurs universités du pays. Des bourses d’études spéciales sont mises à disposition pour les réfugiés palestiniens afin d’achever leur éducation supérieure. On pourrait se demander si ce soutien particulier dont bénéficient les étudiants palestiniens ne montre pas un soutien indirect à la cause nationale ou, plus encore, si, à travers les activités qui ont lieu (principalement mais non exclusivement) dans la ville d’Istanbul, l’espace turc se « palestinise ».
21Comme le montant des frais d’inscription dans les universités turques est élevé, ces aides ouvrent des possibilités importantes car elles couvrent aussi la location d’un appartement ou d’une chambre d’étudiant, l’assurance médicale, des cours de langues et deux billets d’avion15. Pourtant, alors que les bourses de l’État turc ne sont octroyées qu’aux étudiants inscrits dans les universités publiques, les chiffres montrent qu’en 2019-2020, 1262 personnes fréquentaient des établissements privés, donc payants, alors qu’ils étaient 98 en 2013-2014.
22Youssef, un jeune homme d’un peu moins de vingt ans, originaire de la ville de Naplouse, rencontré dans une école de langue turque, est arrivé à Istanbul grâce à une de ces bourses d’études gouvernementales afin de poursuivre ses études universitaires. Au moment de notre rencontre en janvier 2020, il attendait d’acquérir un niveau de langue suffisant pour commencer sa formation. Installé dans un quartier excentré de la rive asiatique de la ville, il fréquentait l’école tous les jours, et avait à l’époque peu de temps pour profiter de la ville ou pour découvrir son nouveau lieu de résidence. Bien que, une fois sur place, la vie en ville ne répondait pas complètement aux atteintes qui avaient caractérisé son départ, il se sentait la plupart du temps à l’aise et se disait émerveillé par les nouvelles possibilités auxquelles il pouvait avoir accès. Rien que le luxe de jouir quotidiennement de la vue de la mer constituait un changement significatif pour ce jeune qui n’avait jamais eu l’occasion de la voir avant ce voyage.
23Néanmoins, la terrasse de l’école représentait l’endroit où il se sentait le plus à l’aise, car elle lui offrait un accès unique à une communauté d’après lui hors de portée en d’autres circonstances. Dans cet endroit où les étudiants fumaient des cigarettes, l’arabe syro-libanais était sans doute la langue d’échange la plus commune. Cet idiome se mélangeait à d’autres dialectes arabes et parfois à l’anglais. Des Palestiniens de Jordanie, d’autres ayant grandi dans les Émirats Arabes Unis côtoyaient les Palestiniens de Cisjordanie, de Gaza et de Syrie, mais aussi d’autres jeunes arabes, comme des Syriens16, des Marocains ou des Algériens. L’arabe était leur langue principale de communication pour exprimer leurs difficultés ou pour organiser des soirées, des déjeuners ou des après-midis au bowling, et ce dans un entre-soi qui restait le plus souvent communautaire.
24La ville offrait à ces jeunes un lieu de rencontre inédite. Tout en venant de différents pays du Moyen-Orient et du Maghreb, une nouvelle Palestine extraterritoriale se formait : une situation commune, des réseaux d’entraide ou des formes de communication sans difficultés encourageaient d’après Youssef ces échanges, mais ils reproduisaient néanmoins les frontières qui caractérisent la région. Celles-ci s’insèrent dans un contexte social hautement fragmenté et défini par des formes de discrimination importantes qui s’expriment différemment au sein de la population locale. C’est ainsi que, tout en se considérant comme Palestinienne malgré son passeport israélien, Loubna n’était pas considérée comme une « vraie » arabe. Les modes de vie et les pratiques qui caractérisaient les membres de cette communauté avant les voyages déterminaient autant de raisons de désaccord. D’autres lignes de fracture, dues aux conditions de vie en ville, se dessinaient de façon symbolique dans la terrasse de l’école. C’est ainsi que Youssef se plaignait du fait qu’il était souvent pris pour un Syrien. En apprenant la langue locale, il déchiffrait peu à peu le sens des phrases qu’il entendait énoncer par la population locale. Dans les transports publics, dans les espaces de sociabilité ou encore dans les bureaux, il devait préciser sa nationalité afin de se sentir accepté. Il s’était rendu compte à ses dépens que la population turque avait tendance à associer toute personne d’origine arabe aux Syriens, devenus les boucs émissaires du malaise de la population locale.
Conclusion
25Lieu de promesses, de rêves et de fantasmes, Istanbul est plusieurs villes en une seule. Au-delà de sa morphologie et de son architecture, elle est aussi façonnée par les paroles et les écrits qui la concernent. Peu importe, finalement, si les projets évoqués ont été réalisés : peu importe si la ville est devenue réelle. Les images, les aspirations et désirs qu’elle donne à voir et à écouter ont un caractère performatif et permettent d’analyser plusieurs éléments. En premier lieu, comme par réfraction, on lit dans les espoirs évoqués dans la première partie de cet article une profonde déception envers un ici et un maintenant fait de manque de liberté, d’entraves collectives qui se répercutent sur les sphères individuelles. En deuxième lieu, se dessine le portrait d’une jeunesse palestinienne qui vit la réalité ou un désir de cosmopolitisme par les études ou les voyages, qui permettent de « se libérer » du poids des préoccupations politiques, de la réalité sociale et des discriminations ou injonctions de genre qui existent en Palestine. Troisièmement, bien que je n’aie rencontré à Istanbul aucun de mes interlocuteurs rencontrés lors de mes enquêtes en Palestine et cités précédemment – aussi parce qu’une partie d’entre eux n’est jamais allée à Istanbul jusqu’à présent – les différents modes de description de la ville possèdent un « caractère performatif » (Mondada 2001 : 2). Autrement dit, par les discours, la ville se construit et cela contribue à dévoiler une nouvelle facette cachée d’Istanbul. À partir de son apparence immatérielle, la ville peut être considérée comme un « espace mental » (De Boeck et Jacquemin 2006 : 84) qui, parfois, dépasse aussi les limites urbaines de la mégapole. Enfin, les imaginaires exprimés en Palestine réitèrent les fractures qui caractérisent la région du Moyen-Orient et ils trouvent toute leur place en Turquie, et dans la ville d’Istanbul plus particulièrement.
Bibliographie
Des DOI sont automatiquement ajoutés aux références bibliographiques par Bilbo, l’outil d’annotation bibliographique d’OpenEdition. Ces références bibliographiques peuvent être téléchargées dans les formats APA, Chicago et MLA.
Format
- APA
- Chicago
- MLA
Abourahme, N. (2009) “The Bantustan sublime: reframing the colonial in Ramallah”, City, 13/4, pp. 499-509. https://doi.org/10.1080/13604810903298771.
10.1080/13604810903298771 :Alsaftawi, M. (2017) Turkish Policy towards Israel and Palestine. Continuity and change in the relations of the Turkish-Palestinian-Israeli triangle under the rule of the Justice and Development Party (AKP) (2002-2016), Thèse en Sciences Politiques, Université de Gand. http://hdl.handle.net/1854/LU-8519028.
Chabin, M. (1998) “An Uneasy Homecoming”, Jerusalem Post.
Chagnollaud, J-P. et Souiah, S.-A. (2011) Atlas des Palestiniens, Paris, Éditions Autrement.
De Boeck, F. et Jacquemin, J.-P. (2006) « La ville de Kinshasa, une architecture du verbe », Esprit 12, pp. 79-105. https://doi.org/10.3917/espri.0612.0079.
10.3917/espri.0612.0079 :De Boeck, F. et Plissart, M.-F. (2005) Kinshasa, Récits de la ville invisible, Bruxelles, La Renaissance du livre.
El-Komi, A. (2016) “Why this Palestinian university is offering Turkish language courses”, Al-Monitor https://www.al-monitor.com/pulse/originals/2016/12/palestine-al-quds-university-turkish-language-education.html.
Ferro, A. (2006) “Desired Mobility or Satisfied Immobility? Migratory Aspirations among Knowledge Workers”, Journal of Education and Work 19/2, pp. 171–200. https://doi.org/10.1080/13639080600668028.
10.1080/13639080600668028 :Gabiam, N. (2021) “Recurring Displacement, Homemaking and Solidarity amongst Syrian and Palestinian Syrian Refugees in Turkey”, Anthropology of the Middle East 16/1, pp. 32-48. https://doi.org/10.3167/ame.2021.160103.
10.3167/ame.2021.160103 :Gasparotto, M. (2020) « Habiter Ramallah sans en être. Réseaux amicaux et sociabilités locales dans une ville cosmopolite », Véronique Bontemps, Jalal Husseini et Abaher El Sakka (éds.), Penser la Palestine en réseaux, Marseille/Beyrouth, Diacritiques/Les Presses de l’IFPO, pp. 157-177. https://www.academia.edu/43639296/Habiter_%C3%A0_Ramallah_sans_en_%C3%AAtre_R%C3%A9seaux_amicaux_et_sociabilit%C3%A9s_locales_dans_une_ville_cosmopolite_Introduction_1.
Hanafi, S. (1997) Entre deux mondes : les hommes d’affaires palestiniens de la diaspora et la construction de l’entité palestinienne, Le Caire, CEDEJ. https://doi.org/10.4000/books.cedej.739.
10.4000/books.cedej.739 :Hatip, Y. et Atilgan, A. (2017) “Ten Years of Turkish Aid in Palestine”, Anadolu Agency, https://www.aa.com.tr/en/middle-east/10-years-of-turkish-aid-in-palestine/1007113.
Henley & Partners (2020) “The Henley Passport Index: Q4 2020 Global Ranking”. https://www.henleypassportindex.com/assets/2020/Q4/HENLEY_PASSPORT_INDEX_2020_Q4_INFOGRAPHIC_GLOBAL_RANKING_201009_1.pdf
Jaafari, L. I. (1973) “The Brain Drain to the United States: The Migration of Jordanian and Palestinian Professionals and Students”, Journal of Palestine Studies 3/1, pp. 119–131. https://doi.org/10.2307/2535531.
10.2307/2535531 :Jawad, S. (2009) “Landed Property, Palestinian Migration to America and the Emergence of a New Local Leaders”, Jerusalem Quarterly 36, pp. 13-33. https://www.palestine-studies.org/sites/default/files/jq-articles/JQ_36_Landed_Property_0.pdf.
Kaya, U. (2021) « Les politiques d’internationalisation de l’enseignement supérieur en Turquie et les étudiants arabes », in F. Mermier (éd.), Présences arabes à Istanbul, Istanbul, IFEA, [Dossiers de l'IFEA – La Turquie aujourd'hui 29], 2021. http://books.openedition.org/ifeagd/3988.
10.4000/1895.2 :Kaya, U. (2017) « Frontière et territorialité dans la perception du monde selon l’État turc », Confluences Méditerranée 101, pp. 13-25. https://doi.org/10.3917/come.101.0013.
10.3917/come.101.0013 :Khalidi, K. (2003) L’identité palestinienne. La construction d’une conscience nationale moderne, Paris, La Fabrique.
Khalil, A. (2010) “Dealing with Highly-Skilled Migration: The Case of the Palestinian Authority” Paper part of CARIM-AS 2010/09 series presented in Florence, 30 November 2010. http://hdl.handle.net/1814/13444.
Latte Abdallah, S. et Parizot, C. (dir) (2017) Israël/Palestine, l’illusion de la séparation, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence. https://doi.org/10.4000/books.pup.7926.
10.4000/books.pup.7926 :Latte Abdallah, S. et Parizot, C. (dir.) (2011) À l’ombre du mur. Israéliens et Palestiniens entre séparation et occupation, Arles, Actes Sud.
Mermier, F. (2015) Récits de villes : d’Aden à Beyrouth, Arles, Sindbad/Actes Sud.
Mermier, F. (2021), « À Istanbul, une scène médiatique arabe sous tension », Orient XXI, 4 janvier 2021. https://orientxxi.info/magazine/a-istanbul-une-scene-mediatique-arabe-sous-influence,4393.
Mondada, L. (2000) « Polyphonies urbaines : dires pluriels dans et sur la ville », Grenzgaenge 8/15, pp. 5-22. https://core.ac.uk/download/pdf/226139423.pdf.
Panara, M (2015), « Les nouveaux passeports palestiniens affichent la mention “État de Palestine” », Jeune Afrique. https://www.jeuneafrique.com/232942/politique/les-nouveaux-passeports-palestiniens-affichent-la-mention-tat-de-palestine/.
Pétonnet, C. (1987) « L’anonymat ou la pellicule protectrice », La ville inquiète, Paris, Gallimard, 1987, pp. 247-261. https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00004526v2/document.
RSF (2019), « Israël : RSF dénonce l’interdiction de voyage d’une journaliste palestinienne basée en Turquie », 23 août 2019. https://rsf.org/fr/actualites/israel-rsf-denonce-linterdiction-de-voyage-dune-journaliste-palestinienne-basee-en-turquie.
Shiblak, A. (1997), Reintegration of the Palestinian Returnees, Shaml-Palestinian Diaspora and Refugee Center, Publication n° 6.
Sletten, P. et Pedersen, J. (2003) “Coping with Conflict: Palestinian Communities Two Years into the Intifada”, Fafi-report 408. https://www.fafo.no/media/com_netsukii/408.pdf.
Şafak, E. (2009) « Istanbul(s) », La pensée de midi 29(3), pp. 14-17. https://doi.org/10.3917/lpm.029.0014
10.3917/lpm.029.0014 :Sınmaz, K. (2020) “Palestinian Diaspora In Turkey”, Insamer, https://insamer.com/en/palestinian-diaspora-in-turkey_3383.html.
Tawil-Souri, H. (2011) “Coloured Identity: The Politics and Materiality of ID cards in Palestine/Israel”, Social Text, 29/2, pp. 67-97. https://www.academia.edu/661856/Colored_Identity_The_Politics_and_Materiality_of_ID_Cards_in_Palestine_Israel.
Vaner, S. (dir.) (1999) CEMOTI 28 « Turquie Israel ». https://www.persee.fr/issue/cemot_0764-9878_1999_num1.
Sitographie
Yükseköğretim Bilgi Yönetim Sistemi, consulté en avril 2021, istatistik.yok.gov.tr.
Notes de bas de page
1 Ce terme, qui signifie catastrophe en arabe, est généralement utilisé (par mes interlocuteurs palestiniens tout autant que par des chercheurs et historiens) pour indiquer la période comprise entre 1947 et 1948. Le mot fait référence à la guerre israélo-arabe, à la fondation de l’État israélien en 1948 et à l’exil forcé de plus de 700 000 Palestiniens vivant sur le territoire des pays arabes voisins (Jordanie, Liban, Syrie, Arabie saoudite, Égypte, Irak, Libye, pays du Golfe), vers l’Europe et les Amériques (Chagnollaud et Souiah 2011 : 26).
2 Pour une réflexion sur la violence symbolique engendrée par l’occupation israélienne et la multiplication des différents documents donnés aux Palestiniens, voir Tawil-Souri 2011. La multiplication des barrières et frontières internes a été largement analysée par de nombreuses études. Voir, entre autres, Latte Abdallah et Parizot (dir.) 2011 ; Latte Abdallah et Parizot (dir.) 2017.
3 Le terme « Palestine historique » inclut le territoire de l’actuel État israélien occupé en 1948, les Territoires palestiniens occupés en 1967 (correspondant à Jérusalem-est, à la Cisjordanie et à la bande de Gaza).
4 Depuis le 25 mai 2015, il existe désormais un passeport palestinien qui mentionne l’État palestinien. Tout en remplaçant le précédent document en vigueur depuis la fondation de l’Autorité palestinienne en septembre 1993, ce nouveau document est donné aux citoyens de cet État symbolique (qui n’a pas été reconnu par un nombre important de pays) « après avis favorable des autorités israéliennes » (Ministre de l’Intérieur palestinien Hassan Halwi, in Panara 2015).
5 Dans cette classification, le Japon représente le pays à partir duquel la mobilité est la plus accessible car 191 pays sur les 227 recensés ne demandent pas une approbation de la part du gouvernement d’arrivée. À partir de l’État d’Israël, 160 pays sont accessibles (Henley et Partners 2020). Selon les données recueillies par le Passport Index, à l’heure actuelle, seuls 7 pays sont accessibles aux Palestiniens sans visa (la Bolivie, la République dominicaine, la République d’Équateur, le royaume d’Eswatini, la Jordanie, le Nicaragua et Saint-Vincent-et-les-Grenadines), 28 pays sont accessibles avec un visa à l’arrivée et un pays avec une inscription au préalable.
6 Les premières migrations vers les États-Unis datent de la fin du 19e siècle. Voir à ce propos Jawad 2009 et Hanafi 1997.
7 Ce phénomène a atteint son apogée au milieu des années 1990. Les données palestiniennes ne concordent pas avec les données israéliennes : Abbas Shiblak estime que 60 000 Palestiniens sont « retournés » en Palestine (1997), alors que Michele Chabin affirme que les rapatriés n'ont pas été plus de 50 000 (Chabin 1998).
8 Pour les Palestiniens de Syrie, la situation est partiellement différente : alors que les citoyens syriens ont pu recevoir un document de protection temporaire depuis 2014, les Palestiniens de Syrie ont dû demander un visa afin de rentrer en Turquie. Sans pouvoir avoir accès aux documents de protection temporaire, un grand nombre de réfugiés fuyant la guerre a été obligé de rentrer en Turquie clandestinement. L’accès aux camps de réfugiés syriens leur a parfois été nié, les enfants n’ont pas pu aller à l’école et, au moins depuis 2016, un certain nombre d’entre eux a été obligé de se présenter aux postes de police pour des contrôles toutes les deux semaines (Gabiam 2021 : 35). Pour les Palestiniens venus d’Irak après 2003, il a été extrêmement difficile d’obtenir des permis de travail, d’avoir accès à l’éducation ou à l’assistance (Sınmaz 2020).
9 Pour une réflexion approfondie sur les relations entre la Turquie et Israël dans la longue période, voir le numéro de la revue CEMOTI « Turquie Israël » (1999) ; pour un approfondissement des relations diplomatiques pendant le gouvernement AKP, voir Alsaftawi (2017).
10 D’après les données nationales, on comptait en 2019 21 457 Palestiniens sur le territoire turc. Ce chiffre, relativement bas, trouve tout son intérêt si on le compare avec ceux des années précédentes. En 2018, les Palestiniens en Turquie étaient 15 749 et, en 2000, ils étaient 207 (Turkish Statistical Institute 2019).
11 C’est de la dissolution du Parti Refah (Parti de la prospérité, fondé en 1983) advenue en 1998 que naît le Parti de la justice et du développement (AKP ou Adalet ve Kalkınma Partisi), fondé en 2001.
12 En langue arabe, les noms et les verbes sont décliné en suivant le genre et le nombre.
13 Le terme iftâr indique le repas pris au moment de la rupture du jeune pendant le mois de Ramadan.
14 Le syndicat Hak-iş est un parmi les quatre grands syndicats en Turquie, fondé par les mouvements islamistes en 1976 connu par les valeurs religieuses dont ses membres se disent porteurs.
15 Pour une réflexion plus approfondie sur ce sujet, voir Kaya dans ce Dossier.
16 Des tarifs réduits (25%) étaient proposés pour les citoyens syriens et pour les étudiants.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Le séisme de Yalova-İzmit-İstanbul
Premiers éléments d’information et d’appréciation
Jean-François Pérouse et Fadime Deli
1999
La Turquie en Asie centrale
La conversion au réalisme (1991-2000)
Bayram Balcı et Bertrand Buchwalter (éd.)
2001
La présence roumaine à Istanbul
Une chronique de l’éphémère et de l’invisible
Sylvie Gangloff et Jean-François Pérouse
2001
Migrations internes vers İstanbul
discours, sources et quelques réalités
Jean-François Pérouse et Fadime Deli
2002
Les enjeux de l’ouverture de la frontière turco-arménienne
Les contacts transfrontaliers entre la Turquie et l'Arménie
Burcu Gültekin
2002