Connaissance et reconnaissance : quand naissait l’espoir d’une paix israélo-palestinienne
p. 25-41
Texte intégral
1Les mouvements révolutionnaires qui agitent le monde arabe depuis l’hiver 2010-2011, avec toutes leurs conséquences géopolitiques, ont fait passer au second plan ce qui, jusqu’alors, était considéré comme le problème majeur du Moyen-Orient, à savoir ce qui est très improprement appelé conflit israélo-palestinien, comme si l’on voyait s’affronter deux adversaires de puissance égale. Que valent, dans l’opinion publique, les dizaines de Palestiniens tués au début de l’été 2012 lors d’incursions militaires israéliennes dans la bande de Gaza, face aux centaines de milliers de morts syriens ? Les enjeux semblent s’être déplacés. Le discours incantatoire invoquant un « processus de paix » devant conduire à la solution de deux États, masque une résignation de ce qu’il est convenu d’appeler l’opinion publique internationale, non seulement au statu quo, mais même à une détérioration des conditions effectives sur le terrain, qui, aux yeux de tout analyste lucide et sincère, a rendu cette éventualité de la création de deux États viables (l’un israélien, l’autre palestinien), tout à fait irréalisable1. Il y a eu pourtant un moment où cette proposition, alors audacieuse et généreuse, a revêtu un sens très fort. Elle a été portée par des personnalités d’exception, au premier rang desquels Henri Curiel, puis du côté palestinien Issam Sartaoui et du côté israélien Mattityahou, dit Matti, Peled. Joyce Blau a joué un rôle déterminant dans l’organisation des rencontres au cours desquelles a progressivement émergé l’idée de la nécessité de la reconnaissance réciproque d’Israël et du peuple palestinien, en vue de la création de deux États vivant en paix côte à côte. Ayant été, en 1955, expulsée d’Égypte où elle avait d’abord subi l’emprisonnement pour « sionisme et communisme » et arrivée en France, elle remplissait depuis 1953 auprès d’Henri Curiel, un rôle qu’elle définit elle-même comme celui d’ « agent de liaison »2, très vite centré sur la question cruciale du Moyen-Orient. Elle poursuivra sa tâche après le meurtre d’Henri Curiel en 1978, puis après l’assassinat d’Issam Sartaoui en 1983, en apportant toute son énergie à appuyer l’action de Matti Peled, qui avait fondé en Israël, en 1984, un parti politique, la Liste Progressive pour la Paix, réunissant juifs et arabes. Au programme de ce parti figuraient la reconnaissance de l’OLP et l’établissement d’un État palestinien en Cisjordanie et dans la bande de Gaza, mais aussi la fin des discriminations et la pleine citoyenneté pour ceux que l’on appelait alors les « arabes israéliens ». Les quelques livres, très journalistiques, qui ont été écrit sur cette succession de rencontres et d’événements, en montrent surtout le caractère romanesque et tragique3. Les très nombreux ouvrages des politologues insistent sur les aspects institutionnels, diplomatiques et géostratégiques de l’évolution du conflit. Il me semble, pour ma part, important de mettre en lumière le rôle joué par des femmes et des hommes aux marges, ces outsiders dont parle Edward Said4, sans qui l’histoire ne se ferait pas.
Un précurseur obstiné : Henri Curiel
2C’est durant l’été 1976 qu’Henri Curiel parvient à organiser la première rencontre entre Issam Sartaoui et Matti Peled. C’est la poursuite d’une entreprise de longue haleine. Militant communiste en Égypte, et dirigeant du Mouvement Démocratique de Libération Nationale (MDLN), Henri Curiel avait très tôt approuvé le plan de partage voté par l’URSS en novembre 1947, entre un État juif et un État arabe, avec un régime international particulier prévu pour la ville de Jérusalem.5 Cette position lui avait valu d’être visé, du côté des autorités égyptiennes, par « une véritable campagne de terreur »6 : une bombe est posée à son domicile, une autre éclate au siège du journal du parti, El Gamahir (Les masses). Henri Curiel sera lui-même emprisonné, avec quelques-uns de ses proches. Les régimes arabes en place se sont, en effet, opposés au plan de partage, mais, une fois l’État d’Israël proclamé, ils se répartiront, en 1950, les territoires attribués aux Palestiniens, la rive ouest du Jourdain (la Cisjordanie) étant annexée par la Jordanie, alors que l’Égypte s’attribue la bande de Gaza. Reconnaître la décision 181 de l’ONU c’est donc désapprouver la position officielle. Henri Curiel finira par être expulsé d’Égypte en 1950. Il est victime non seulement de la répression politique, mais aussi des campagnes antisémites qui se développent alors en Égypte7. Les prises de position de l’URSS en faveur du plan de partage puis à l’égard du jeune État d’Israël, sont pragmatiques et conjoncturelles8. Henri Curiel, qui affirmera bientôt l’existence d’un peuple juif de Palestine – ce qui lui vaudra d’être traité de « sioniste » par ses adversaires – est d’emblée convaincu que le plan de partage « était la seule solution possible »9. Lui qui dans un article du Monde daté d’avril 1964, se présente comme « un Juif né au Moyen-Orient où il a vécu quarante ans », n’aura de cesse d’affirmer ensemble cette existence et celle de la « nation palestinienne arabe »10.
3Convaincu que « la paix est la seule solution » comme il l’écrit en 1957 au lendemain de la guerre de Suez, alors même que se déroule la guerre d’Algérie et qu’il dirige un réseau de soutien au FLN, ce qui lui vaut d’être emprisonné à Fresnes, Henri Curiel poursuit son projet. Les communistes égyptiens n’ont pas résisté à la poussée nationaliste, et refusent de se prononcer publiquement en faveur de négociations de paix avec Israël. En France, il est, avec l’ensemble de son groupe, la victime collatérale d’une campagne de diffamation menée par le PCF et visant André Marty11. Il ne rompra cependant jamais avec les membres et les dirigeants des partis communistes. Son action, menée à partir du groupe Solidarité, organisation d’aide aux mouvements de libération nationale du Tiers Monde qu’il dirige se donnera un double objectif. D’une part il entend mobiliser l’opinion internationale à partir d’initiatives portées par des personnalités de premier plan appartenant aux pays non alignés qui avaient participé à la conférence de Bandoeng, mais aussi par des personnalités européennes et françaises. Un groupe particulier relève de ce qui est désigné comme le « monde noir », au sein duquel on relève les noms de William E. B. Du Bois et d’Aimé Césaire. L’appel, lancé et signé en 1956, préconise la convocation d’une conférence internationale pour entamer des négociations de paix et ses signataires se déclarent « prêts à favoriser des rencontres internationales avec la participation de personnalités arabes et israéliennes ».12 Il n’est pas encore question de Palestine ni de Palestiniens. Ce n’est qu’avec la création de l’OLP en 1964 qu’on verra réapparaître, symbolisée par le keffieh des combattants de la grande révolte de 1936-1939, une mobilisation authentiquement palestinienne13. En dépit de la militarisation du mouvement national palestinien, mais peut-être aussi en raison de cette militarisation, l’éventualité de discussions autour de la paix prend progressivement corps. En reprenant alors l’expression utilisée par De Gaulle à propos de l’Algérie, on parlera volontiers de « paix des braves ».
4Avec l’appui, entre autres, du parti communiste italien, du Conseil mondial de la paix très proche du mouvement communiste, avec, dit-on, l’aval secret de Nasser, Henri Curiel entreprend l’organisation à Bologne, en 1973, d’une « Conférence internationale pour la paix et la justice au Moyen-Orient ». Ce sera un échec, du fait, surtout, de l’absence de Palestiniens. Une autre stratégie va dès lors être privilégiée : celle de la rencontre entre personnalités des deux bords. Il faudra encore quelques années pour que puissent se tenir ces rencontres telles qu’Henri Curiel les conçoit. Certes, des militants de l’extrême gauche israélienne, non sionistes ou antisionistes, rencontrent très tôt des membres de l’OLP. Mais le tournant décisif est marqué quand, en novembre 1974, dans un discours resté célèbre fait à la tribune des Nations Unies où il dit être venu en « tenant d’une main le rameau d’olivier » et, de l’autre, son fusil de révolutionnaire, Yasser Arafat, après avoir demandé à l’assemblée de permettre à son peuple de « revenir de son exil forcé afin qu’il puisse vivre dans sa patrie… libre et souverain, jouissant de tous ses droits nationaux », déclare qu’il n’exclut aucun Juif d’Israël de ce futur État qualifié désormais de « laïc14 et démocratique ». « Je proclame ici, dit-il, que lorsque nous parlons de nos espoirs communs pour la Palestine de demain, nous incluons dans notre perspective tous les Juifs qui vivent actuellement en Palestine et qui choisiraient d’y vivre avec nous en paix et sans discrimination »15. Cette position sera celle de l’OLP jusqu’à la Déclaration d’indépendance de 1988, qui, en se référant aux résolutions 242 et 338 de l’ONU, reconnaît la légitimité internationale d’Israël, et appelle à un règlement politique global pour permettre à l’État palestinien d’exercer son pouvoir effectif sur les territoires occupés en 1967 (article 4). Quand Said Hammami, nommé représentant de l’OLP à Londres, où il sera assassiné en 1978, commence à rencontrer des Israéliens, c’est certes avec la conviction que l’État laïc – c’est à dire non défini par une identité religieuse – et démocratique sur l’ensemble de la Palestine, est l’objectif final mais sans exclure l’idée que la reconnaissance d’un État palestinien restreint peut constituer une première étape dans cette voie, comme il le développe dans deux articles publiés dans le Times en novembre 197316. Des événements majeurs ont, en effet, profondément modifié la situation : deux guerres, en 1967 et 1973, et entre-temps, en 1970, septembre noir. Israël a occupé la Cisjordanie et Gaza, ainsi que le plateau du Golan, et annexé la partie Est de Jérusalem, sans toutefois accorder la citoyenneté aux Palestiniens qui y résidaient. L’occupation israélienne a remplacé, en 1967, le contrôle jordanien et égyptien. À la suite de septembre noir, la direction de l’OLP, s’autonomisant des tutelles jordanienne, syrienne et égyptienne, s’est repliée vers le Liban, et Yasser Arafat a affirmé son leadership et celui de son mouvement, le Fatah. Le nationalisme palestinien a pris alors le pas sur le nationalisme arabe, et même s’il a d’abord été largement un nationalisme de diaspora, s’est ancré sur un territoire, celui de la Palestine mandataire. Enfin la guerre d’octobre 1973 a ébranlé, pour quelques années au moins, le sentiment qu’Israël était invincible.
Un partenaire d’exception : Matti Peled
5Les circonstances historiques qui ont conduit la direction palestinienne à réorienter sa stratégie ont également suscité de nouvelles dynamiques dans la société israélienne. C’est ce mouvement qui conduit le général Matti Peled, un ancien membre du Palmach, l’unité d’élite de la Haganah, l’armée juive secrète durant la période du mandat britannique, à devenir un des leaders du mouvement pacifiste et l’interlocuteur privilégié de l’OLP. Il revient à Henri Curiel et à sa claivoyance d’avoir pris l’initiative de proposer à Matti Peled, en 1976, une rencontre avec Issam Sartaoui. Jusqu’alors il était parvenu surtout à sensibiliser quelques Israéliens relativement marginaux qui s’étaient rendus à Bologne, ainsi que des personnalités juives éminentes, comme Bruno Kreisky, chancelier fédéral d’Autriche et Pierre Mendès-France, à la nécessité de négocier en vue d’une paix juste au Proche-Orient. Une des premières rencontres entre Issam Sartaoui, Matti Peled et l’ancien secrétaire général du parti travailliste israélien, Lova Eliav, aura d’ailleurs lieu dans la demeure gardoise des Mendès-France. La création en 1975 du Conseil Israélien pour la Paix Israélo-Palestinienne (ICIPP) avait changé la donne.
6Son programme en douze points, figure dans un Manifeste, qui commence par affirmer que « cette terre » qui n’est pas nommée, mais qui est bien sûr la « terre sainte », celle de la Palestine mandataire, est la patrie de deux peuples, à qui elle est également chère, le peuple d’Israël et le peuple arabe palestinien. Les différents articles du Manifeste font maintenant partie du langage diplomatique convenu. Mais à l’époque, exiger des négociations avec l’OLP17 en vue de l’établissement d’un État palestinien sur les territoires occupés en 1967, mentionner la question des réfugiés et demander que la partie arabe de Jérusalem puisse devenir la capitale de l’État palestinien, avec une administration autonome des lieux saints, représentait un geste extrêmement audacieux. L’ICIPP n’en continuait pas moins à se réclamer du sionisme, en définissant Israël comme un État « pour » le peuple juif18, ce qui certes n’est pas l’État juif, dans lequel la pleine citoyenneté n’est accordée que sur une base confessionnelle. Si la question des réfugiés était reconnue, comme question humanitaire, mais surtout nationale (article 8), on voit mal comment elle pouvait être résolue par la création d’un État palestinien sur une portion de territoire ne représentant que 22 % de la Palestine mandataire. Cette proposition de solution, apparemment raisonnable mais inéquitable, s’accompagne cependant dans le Manifeste de l’ICIPP, de trois points majeurs qui ouvrent des possibilités de transformations majeures. En premier lieu la voie conduisant à la paix y est définie par la coexistence entre deux États souverains (article 3) qui passeront des accords mutuels de sécurité et seront en dialogue permanent pour résoudre ensemble les problèmes qui se poseraient. Or les accords conclus en septembre 1993 (Oslo, puis Washington) n’ont jamais établi de souveraineté palestinienne ni même ouvert la moindre possibilité de gestion commune. En second lieu, la frontière entre Israël et l’État palestinien arabe sera une frontière ouverte aux libres mouvements de marchandises et de populations (article 7), avec possibilité de s’installer d’un côté ou de l’autre de la frontière, à condition d’en avoir reçu l’autorisation des deux États. On voit ainsi se dessiner en pointillé le projet de la constitution d’une communauté politique israélo-palestinienne, qui pourrait même se fondre dans une confédération régionale. Le dernier article du Manifeste affirme ainsi que « pour le bénéfice de toutes les nations de la région, il faudrait établir un système de coopération régionale, auquel participeraient à la fois l’État d’Israël et l’État arabe palestinien ».
7Le programme de l’ICIPP allait donc très largement au-delà du pacifisme auquel on pourrait le réduire. Il était porteur d’un projet politique aux dimensions régionales, et qui n’était pas diamétralement opposé à celui de l’OLP. Ce mouvement, – toujours actif aujourd’hui encore sous le nom de Gush Shalom (le Bloc de la paix), mais réduit, compte tenu des circonstances, à des positions défensives-, n’était cependant pas affilié à un parti politique et il rassemblait, outre des individus déjà connus pour leur engagement19, mais relativement marginaux dans la société israélienne, des personnalités de ce qu’il est convenu d’appeler l’establishment et parmi elles l’économiste Ya’akov Arnon et surtout l’ancien faucon Matti Peled devenu en 1976 président de l’ICIPP. À la différence de ceux qui militaient depuis longtemps en faveur d’une reconnaissance du fait national palestinien, Matti Peled n’était pas particulièrement un homme de gauche.20 Sa sensibilité politique était plutôt celle d’un social-démocrate, attaché aux idées libérales (au sens américain du terme)21. En outre, du fait de ses alliances familiales, de sa formation, de sa carrière et des liens noués tout au long de sa vie, il appartenait à ce que le sociologue C. Wright Mills a appelé « l’élite du pouvoir »22. Le jeune militaire de carrière qu’était Matti Peled, avait épousé Zika Katznelson, fille d’Avram Katznelson, un des leaders du mouvement sioniste, devenu diplomate, et premier ambassadeur d’Israël en Scandinavie et nièce du troisième président d’Israël, Zulman Shazar23. Après la guerre d’indépendance, il avait été envoyé parfaire sa formation en Angleterre, à l’Académie royale militaire de Sandhurst, l’école de formation des officiers de l’Armée de terre britannique et ceux des pays étrangers liés par des accords de coopération. D’autres brillants officiers israéliens y avaient été envoyés en même temps, dont Yitzhak Rabin, avec qui il restera toute sa vie en contact. À l’issue de la guerre de 1956, alors qu’il est colonel, il est nommé gouverneur militaire de la bande de Gaza pendant les six mois que dure cette première période d’occupation.
8Matti Peled n’a pas laissé d’autobiographie et on ne le connaît que par le témoignage de ses proches et par ses articles. Il n’a jamais caché le choc qu’avait représenté pour lui cette expérience. Il a raconté à son fils avoir été abasourdi en découvrant les consignes qu’il devait appliquer :
Elles étaient identiques à celles du haut-commissaire britannique… Non seulement je représentais l’occupant étranger, mais j’étais le gouverneur. Je ne pouvais m’empêcher de me souvenir comment, jeune homme, j’étais déterminé à combattre les Britanniques qui régnaient sur la Palestine et que je considérais comme des occupants étrangers24.
9C’est ce mouvement de réflexivité qui va désormais faire son chemin dans l’esprit de Matti Peled et déterminer ses ruptures et ses engagements ultérieurs. Il amorce aussi une démarche de connaissance qui ne va cesser de s’approfondir. Après avoir mis fin aux pillages et récolté les armes détenues illégalement, il s’occupe de remettre en place les services publics (école et santé), il fait établir un rapport sur l’état de la population (son nombre et sa composition – car il y a parmi eux des réfugiés), son niveau d’éducation, de revenus, et surtout il cherche à s’entretenir personnellement avec les Gazaouis. Il s’irrite de sa faible connaissance de la culture et de la langue arabes, et s’inscrit à l’université hébraïque de Jérusalem pour l’apprendre. « Lors de mes conversations avec les locaux », raconte-t-il encore à son fils, « j’ai été stupéfait de découvrir qu’ils ne cherchaient pas à se venger des épreuves que nous leurs imposions, et qu’ils ne voulaient pas se débarrasser de nous. Ils étaient réalistes et pragmatiques, et voulaient être libres ».25 Être libre, cela signifiait l’être aussi bien des Israéliens que des Égyptiens. Quand sous la pression de l’administration américaine Israël est obligé d’évacuer Gaza, Matti Peled est consterné, tourmenté par l’idée qu’il abandonne une population à laquelle il projetait de rendre son autonomie. Commence à poindre en lui le sentiment que les Palestiniens et lui-même sont des « enfants du même pays »26 et qu’ils ont dans les régimes arabes des adversaires communs. Cependant il est très vite nommé général de division, chargé de toute la logistique de l’armée israélienne, alors qu’il aurait souhaité être à la tête du renseignement militaire, dans la mesure où à l’époque, il était le seul général à parler l’arabe27. Ici apparaît ce qu’Eyal Sivan qualifie de « côté orientaliste »28. Mais cet orientalisme va devenir, au fil des années, de plus en plus critique. Auparavant il y aura eu la guerre de 1967, au succès de laquelle il a contribué de façon décisive, si l’on en croit le journaliste israélien Ze’ev Schiff, spécialiste des questions militaires au Ha’aretz.
10Alors que la majorité de l’état-major et des dirigeants politiques israéliens considèrent que vient d’être franchie une étape décisive en direction du « grand Israël » auquel beaucoup aspirent, Matti Peled affiche une position inverse. Dans un article du Ma’ariv publié le 7 avril 1995, après la mort de Matti Peled, Haim Hanegbi rapporte les propos tenus par ce dernier lors de la première réunion de l’état-major à s’être tenue après la fin de la guerre : « Pour la première fois de l’histoire d’Israël, nous nous trouvons face à face avec les Palestiniens, sans autre pays arabe pour nous diviser. Maintenant nous avons la possibilité de proposer aux Palestiniens d’avoir leur propre État ». Les généraux présents refusent de prendre en compte son analyse, arguant que les Palestiniens ne se contenteront pas de Gaza et de la Cisjordanie, et Rabin le prenant à part, lui dit que le climat politique n’est pas propice à ce genre de discussion. Peled s’obstine, exige d’avoir accès aux informations recueillies par les services de renseignement, qui lui confirment qu’une majorité de Palestiniens partage son point de vue. Israël va dès lors entamer sa politique d’occupation et de colonisation, et Matti Peled, âgé de 46 ans, va quitter l’armée en 1968 pour entreprendre une carrière universitaire. Il lègue sa bibliothèque à l’armée, remplit son bureau de livres consacrés à la littérature arabe, puis part, avec sa famille, passer trois ans à Los Angeles pour préparer une thèse consacrée à Naguib Mahfouz29. De retour en Israël il participera à la création du département de langue et de littérature arabes de l’université de Tel Aviv, en prendra la direction, mais enseignera également à l’université de Haïfa. Il introduit l’étude de la prose et de la poésie palestiniennes dans les universités israéliennes, écrit des articles, et fait également œuvre de traducteur. Sa traduction en hébreu des Seigneurs de la nuit, de l’écrivain kurde syrien Salim Barakat, dont il avait également traduit Le criquet de fer, lui vaudra peu d’années avant sa mort un prix de l’Association des Traducteurs. Il est vraisemblable que c’est Joyce Blau, avec qui il avait lié des relations de profonde amitié, qui a attiré son attention sur la littérature kurde.
11Tel est l’homme avec lequel l’OLP, ou plutôt le Fatah, accepte de dialoguer. Car il ne faut pas s’y tromper. Issam Sartaoui et Matti Peled n’étaient certes pas des négociateurs officiels dans ces rencontres minutieusement organisées par le « groupe Curiel » et en particulier par Joyce Blau. Mais ce n’étaient pas non plus des électrons libres. Chacun de son côté rendait compte de sa démarche, sans toutefois être mandaté, et en étant tenu responsable de ses actes et de ses déclarations. Yasser Arafat était informé en permanence de ce que faisaient Issam Sartaoui30 et Matti Peled, qui à la différence de son interlocuteur palestinien prenait seul ses décisions, n’a jamais rompu le contact avec les responsables politiques israéliens, en particulier Ezer Weizman et Yitzhak Rabin, membres comme lui de l’armée31. Ce sont ces deux hommes qui, passant des échanges semi-secrets aux déclarations publiques, vont tenir le 20 juillet 1982 – alors qu’Israël a envahi le Liban et attaqué le siège de l’OLP – une conférence de presse commune et vont faire une déclaration conjointe d’une extrême fermeté. Au-delà de la réitération des principes politiques et de la dénonciation de l’attaque israélienne, les deux hommes lancent un appel pour que les Palestiniens du Liban soient rétablis dans leurs droits, et que soient protégés les neuf mille combattants palestiniens détenus, en dehors de toute légalité internationale, « dans un camp de concentration israélien ». Henri Curiel a été assassiné quatre ans auparavant, mais les hommes qu’il a réunis sont toujours là. Quand Issam Sartaoui sera assassiné à son tour Matti Peled poursuivra la tâche.
Politique et littérature : de la reconnaissance à la connaissance
12L’expulsion de l’OLP hors du Liban avait créé une nouvelle donne, avec du côté israélien l’apparition d’une multiplicité de mouvements que l’on peut de manière très approximative qualifier de « pacifistes », alors que les Territoires occupés devenaient le centre de la lutte nationale palestinienne qui allait aboutir, en 1987, à la première Intifada. Chez les Palestiniens d’Israël un nouveau courant à la fois politique et intellectuel émerge qui revendique la pleine citoyenneté et les mêmes droits pour tous les habitants du pays ainsi que le droit « de participer en pleine égalité à la vie collective », y compris culturelle, de la « patrie commune »32. Ces revendications égalitaires sont vécues comme une menace par une partie importante de la population juive. L’écrivain palestinien Anton Shammas, auteur du magnifique roman Arabesques, écrit en hébreu, passeur infatigable et traducteur de grands textes littéraires d’arabe en hébreu et réciproquement, a été l’un des pionniers de cette aspiration. L’historien Shlomo Sand résume ainsi son message : « Soyons tous des Israéliens pluriculturels, élaborons une supra-identité nationale commune qui n’effacera pas nos cultures d’origine mais conduira dans l’avenir vers une symbiose israélienne entre citoyens juifs et arabes d’un même État »33. Anton Shammas enseigne aujourd’hui la littérature du Moyen-Orient à l’Université du Michigan, et Azmi Bishara, député à la Knesset, accusé de crime contre la sécurité d’Israël a dû quitter le pays en 2007. Azmi Bishara avait été un temps membre de la Liste Progressiste pour la Paix, fondée en 1984 par Mohammed Miari, un avocat palestinien d’Israël, et Matti Peled. L’un et l’autre deviendront députés à la Knesset, à la suite des élections de 1984. Ce nouveau parti va très vite être vécu comme une menace. Au-delà de son programme qui reprend les grands thèmes de l’ICIPP, il fait scandale par sa composition même : c’est un militant arabe qui en est le chef, arabes et juifs s’y côtoient à égalité, et en son sein des voix se font entendre qui, au nom de la démocratie, critiquent la nature même de l’État d’Israël. Dès 1985 la Loi fondamentale qui régit Israël est modifiée, de façon à rendre possible l’interdiction de la Liste Progressiste pour la Paix, au motif que son programme impliquerait en particulier la négation de l’État d’Israël comme État du peuple juif. À la suite d’une importante bataille juridique, le parti fut cependant autorisé à se présenter aux élections de 1988, mais il n’obtint qu’un seul élu, Mohammed Miari, et ses membres firent l’objet de harcèlement judiciaire et policier.
13Matti Peled remplira sa fonction de député avec le plus grand sérieux au point que l’on comparera ses discours à la Knesset à des conférences universitaires. Ses travaux universitaires semblent, en effet, avoir occupé une place de plus en plus importante dans sa vie et dans ses investissements. Il n’en a pas moins continué à avoir des contacts politiques avec les responsables de l’OLP et les militants des Territoires occupés et à défendre inlassablement ses idées, en participant, par exemple, à la création de Gush Shalom, le bloc de la paix, qui a pris la relève de la Liste progressiste pour la paix. Aucune frontière ne séparait, cependant, ces diverses activités. Très vite la réflexion sur la littérature prend chez Matti Peled un sens pleinement politique. En témoigne, par exemple, son intervention à un colloque organisé à l’automne 1984 à l’Université de Rutgers. Le thème du colloque était : L’autonomie et les autres. Une approche conceptuelle de la question israélo-palestinienne. Il réunissait des participants arabes et palestiniens prestigieux, au premier rang desquels Edward Said, mais aussi des universitaires israéliens, et des « hors conflit » de renom, comme Jean-François Lyotard et Gayatri Spivak. Le texte de la communication de Matti Peled mérite d’être lu avec la plus grande attention34, mais on ne pourra ici que le commenter trop brièvement. Son titre même indique la volonté de rompre avec une lecture orientaliste (la référence à Edward Said est explicitée), de situer les textes analysés dans un contexte historique et politique très précis35, et d’engager une démarche réflexive : « Israël et les Israéliens dans la littérature palestinienne postérieure à 1967 ». Pourquoi 1967, parce que dans ce nouveau face à face, se trouve enfin franchie l’étape « qui permet une rencontre humaine directe entre les réfugiés palestiniens et ceux qui ont pris leur place » (M. Peled). À travers l’écriture littéraire, celle de Ghassan Kanafani, tué par des Israéliens aveugles au processus à l’œuvre parmi les Palestiniens, ou celle de Sahar Khalifa, – mais Peled en cite beaucoup d’autres – un véritable « Je » émerge, qui rend possible le « Tu ». S’appuyant ici sur le philosophe Martin Buber36, célèbre partisan d’un État binational et démocratique sur le territoire de la Palestine mandataire, Matti Peled montre comment, à travers la littérature, peut émerger une relation pleinement humaine dans laquelle l’« Autre » fantasmé comme incarnation du mal, et réduit au mieux à l’état de chose (It)37 devient quelqu’un. Alors même qu’elle raconte la dureté de l’occupation israélienne et la résistance, Sahar Khalifa décrit38 « un Palestinien emportant dans ses bras une petite fille dont le père, un officier israélien, vient d’être assassiné sur la place du marché de Naplouse. Telle qu’elle est dépeinte, avec son caractère tragique, la guerre se déroule entre des humains dont les sentiments et les pensées ne sont pas anéantis par une haine aveugle » (M. Peled). L’heure est à l’espoir, et la dernière phrase du texte de Matti Peled l’exprime, sans fausse illusion et sans naïveté. « La lutte n’est est pas moins âpre ; mais combattre des êtres humains peut faire naître l’espoir que la paix, qui occupe une telle place dans l’expérience proprement humaine, ne peut être trop éloignée ».
14Cet espoir sera pourtant déçu. Comme Edward Said, Matti Peled n’accorde aucun crédit aux accords d’Oslo. Il est persuadé que Rabin ne veut pas avancer, et qu’il n’a nullement l’intention de reconnaître un véritable État palestinien. L’interview qu’il accorde au Ma’ariv paraît sous le titre « Rabin ne veut pas la paix ». L’année suivante, dans une interview donnée, cette fois au Yedioth Aharonoth, il s’exprime ainsi : « Les Palestiniens croyaient que les accords d’Oslo conduiraient à un État palestinien, mais Rabin n’avait nullement l’intention que cela se produise ». Un requiem pour Oslo39 sera le dernier article qu’il publiera avant sa mort. Comme s’il était porteur de la vieille tradition prophétique propre au judaïsme, il y prédit la fin désastreuse du processus de paix et en impute la responsabilité à son vieux camarade Yitzhak Rabin, qui lui en gardera suffisamment de rancune pour ne pas se rendre à son chevet alors que chacun le sait condamné par la maladie. Beaucoup d’hommages officiels ont été rendus à Matti Peled au moment de sa disparition. Parmi les couronnes déposées sur sa tombe, on en voyait deux côte à côte : l’une venant du Président d’Israël, l’autre de Yasser Arafat que Matti Peled avait rencontré à de très nombreuses reprises. Ces témoignages de la grandeur d’un homme n’avaient cependant pas valeur de présage. L’espoir de la création d’un État palestinien voisin et frontalier de l’État d’Israël, et garant d’une paix juste, s’était déjà évanoui.
15Ce sont peut-être ces mots écrits par son ami, l’historien palestinien Walid Khalidi, qui sont les plus appropriés à dire l’importance de ce qui a été néanmoins transmis par Matti Peled, (avec d’autres). « Ni lui ni moi n’avions la moindre illusion sur notre aptitude à influer sur le cours des événements. Ce que nous cherchions, c’était quelque chose de très différent : des indices nous permettant de reconnaître notre humanité réciproque et les peurs et les besoins qui y sont liés. En ce qui me concerne, ces indices m’ont été fournis en abondance ». Que la reconnaissance au sens politique ne soit pas possible sans une reconnaissance pleinement humaine, et sans un véritable effort de connaissance, c’est le message que nous avons reçu de Matti Peled, et qui continue à irriguer et à donner vie aux nouvelles formes d’engagement de ceux qui cherchent une solution pour que vivent en paix les habitants d’Israël/Palestine.
Notes de bas de page
1 Voir Eric Hazan et Eyal Sivan (2012) : Un État commun entre le Jourdain et la mer, Paris, La Fabrique.
2 Entretien réalisé avec Joyce Blau le 10 juin 2012.
3 Voir par exemple la biographie consacrée à Henri Curiel par Gilles Perrault (1984) : Un homme à part, Paris, Barrault, et Pierre Bayle (1983) : Les relations secrètes israélo-palestiniennes, Paris, Balland.
4 « La condition de l’exil est exemplaire du statut d’intellectuel en tant qu’outsider : ne jamais être pleinement en phase, se sentir toujours extérieur au monde sécurisant et familier des indigènes, bref s’efforcer d’éviter et même honnir les pièges de l’adaptation et du bien-être national » (Edward W. Said (1994) : Des intellectuels et du pouvoir, Paris, Seuil, p. 69).
5 Sur la position des marxistes du monde arabe concernant le conflit israélo-palestinien, voir Joel Beinin (1990) : Was The Red Flag Flying There ?, Londres, IB Tauris. Je suis reconnaissante à Didier Monciaud de m’avoir aidée à mieux comprendre le communisme égyptien.
6 Henri Curiel (1979) : Pour une paix juste au Proche-Orient, Paris, Association Henri Curiel, p. 18.
7 Sur les juifs d’Égypte et l’exil forcé de la plupart d’entre eux, voir Joel Beinin (1998) : The Dispersion of Egyptian Jewry. Culture, Politics, and the Formation of Modern Diaspora, Berkeley, University of California Press.
8 Voir Maxime Rodinson (1971) : « L’URSS et les pays arabes », Politique étrangère, vol. 36, no 5-6, p. 683. DOI : 10.3406/polit.1971.1967.
9 Henri Curiel, op. cit., p. 20.
10 Henri Curiel, op. cit., p. 3.
11 Voir Gilles Perrault, op. cit., p. 240-248.
12 Henri Curiel, op. cit., p. 80.
13 Cf. Nadine Picaudou (1997) : Les Palestiniens, un siècle d’histoire : le drame inachevé, Paris, Complexe, p. 133.
14 Ce terme de « laïc » n’a pas, dans ce contexte, les mêmes qualifications qu’en France.
15 Cité par Olivier Carré (1977) : Le mouvement national palestinien, Paris, Complexe, p. 189-190.
16 Pierre Bayle, op. cit., p. 50-55.
17 Entre 1987 et 1993 ces contacts ont même été formellement interdits.
18 À la suite d’une évolution à la fois théorique (initiée par l’idée de nation comme communauté imaginaire due à Benedict Anderson) et politique, cette affirmation de l’existence transhistorique du peuple juif, qui nourrit la politique identitaire d’Israël, est mise en cause par un certain nombre d’historiens israéliens. Cf. Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut inventé. De la Bible au sionisme, Paris, Champs-Flammarion, 2010. Cette position que l’on peut qualifier de post-nationaliste est du reste apparue dans les deux camps. Cf. Sonia Dayan-Herzbrun (2005) : « Quitter l’ère des nationalismes et sortir de l’impasse », Naqd 21. URL : https://www.cairn.info/revue-naqd-2005-1-page-119.htm.
19 Parmi eux l’écrivain et plasticien Amos Kenan et le physicien Daniel Amit, qui, liés alors à Henri Curiel et à son groupe, ont joué un rôle déterminant dans la prise de contact entre les interlocuteurs des deux camps, mais aussi le journaliste Shalom Cohen, un moment député, et surtout Uri Avnery, journaliste, plusieurs fois député à la Knesset, qui depuis 1956, n’avait cessé de réclamer la création d’un État palestinien, et par ailleurs avait fondé un « Comité israélien pour une Algérie libre », et dans ce cadre, établi des contacts avec la direction du FLN.
20 Il a même effectué en 1969 un voyage officiel au Vietnam, à l’invitation des États-Unis dont il soutenait l’engagement militaire. Il changera d’opinion quelques années plus tard.
21 Entretien avec l’écrivain et cinéaste Eyal Sivan (20 juillet 2012). Eyal Sivan a été chargé, en 1988, de la campagne médiatique de la Liste Progressiste pour la Paix, le parti créé par Matti Peled, et à ce titre il a réalisé onze spots pour la télévision israélienne.
22 C. Wright Mills (2012) : L’élite au pouvoir, Paris, Agone. The Power Elite a été publié aux États-Unis en 1956.
23 Voir le récit du fils de Matti, Miko Peled (2012) : The General’s Son. Journey of an Israeli in Palestine, s.l., Just World Books.
24 Miko Peled, op. cit., p. 39.
25 Ibid.
26 Entretien avec Eyal Sivan.
27 Miko Peled, op. cit., p. 41.
28 Entretien avec Eyal Sivan.
29 Matityahu Peled (1983): Religion, My Own: The Literary Work of Najib Mahfuz, New Brunswick, Transaction Publishers.
30 Entretien (août 2012) avec Anwar Abu Eisheh, qui a été l’assistant d’Issam Sartaoui entre 1981 et 1983.
31 Cette quasi confusion du politique et du militaire est caractéristique d’Israël, comme l’a bien analysé Samy Cohen (2008). Voir « Les relations entre le pouvoir civil et l’armée en Israël », Revue internationale de politique comparée, 2008/1 vol. 15, p. 77-92. DOI: 10.3917/ripc.151.0077.
32 Shlomo Sand, op. cit., p. 548.
33 Op. cit., p. 550.
34 Je remercie Joyce Blau de m’avoir communiqué le tapuscrit de cette intervention.
35 Et pour ce faire il se réfère d’emblée à la thèse rédigée par Hanane Ashrawi, qui professeur de littérature à Bir Zeit deviendra une actrice importante de la première Intifada puis mènera une carrière politique.
36 Matti Peled se réfère très précisément au livre de Martin Buber Je et Tu, dont la traduction vient d’être rééditée chez Aubier, en mars 2012.
37 En anglais.
38 Sahar Khalifa (1978) : Chronique du figuier barbare, traduit de l’arabe par Amina Rachid, J.E. Bencheikh et Catherine Lévy, Paris, Gallimard, p. 155-157.
39 Matti Peled (février-mars 1995): « A Requiem to Oslo », The Other Israel, n° 65.
Auteur
Université Paris 7 Diderot, Laboratoire du Changement Social et Politique, Paris
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Forms and institutions of justice
Legal actions in Ottoman contexts
Yavuz Aykan et Işık Tamdoğan (éd.)
2018