Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

El diablo en la montaña

 | 
Simon Lamb

Segunda parte

Capítulo seis. Poniendo raíces

Texte intégral

Raíz, f.. Parte de una cosa, de la cual, quedando oculta, procede lo que está manifiesto.

1Hay un restaurante en una calle trasera de Viena que se especializa en schnitzel. Recuerdo haber ido ahí un año durante el Festival Eurigen de otoño, cuando el primer vino del año está listo para ser bebido. Las mesas estaban repletas de grupos bulliciosos de gente que había venido a degustar los schnitzels y el vino. Pronto me di cuenta qué era lo particular del restaurante cuando un mozo se precipitó con varios platos equilibrados en el brazo; gigantes tajadas de ternera, recubiertas con miga de pan, colgaban literalmente de los platos y ondeaban como trapos sueltos. Mi compañera Leonore Hoke, me dijo que éstos eran los schnitzels más grandes de Viena. Sin embargo, eran sorprendentemente baratos. El chef debía haber pasado por inusuales labores para aplanar los montones de ternera, aplastándolos en tajadas delgadas o filetes (podía imaginarlo tras la puerta de la cocina golpeando la carne con un mazo de madera). Curiosamente, estos pensamientos sobre el aplanamiento del schnitzel me trajeron recuerdos de mis experiencias anteriores ese verano, durante mi trabajo de campo en Bolivia.

2Había estado buscando afloramientos de piedra caliza en la Cordillera Oriental, siguiendo la información de un geólogo boliviano, según quién se encontraban calizas cerca del pueblo de Otavi, no muy lejos de la carretera principal al sur. Cuando llegamos a este pueblo –estaba viajando con Leonore– encontramos que estaba en una polvorienta falda de tierra al pie de arenosos acantilados que parecían formar una gigantesca pared en el paisaje. Un pequeño camino llevaba del pueblo hasta esta pared y aparentemente no más allá. Resultó que la senda pasaba a través de una quebrada estrecha y sinuosa, siguiendo el curso de un arroyo y las piedras calizas estaban más arriba del arroyo. Lentamente dirigimos nuestro Land Cruiser a través del lecho lleno de piedras. Pasada una curva, emergimos súbitamente de la quebrada hacia un mundo escondido: una larga y estrecha planicie, como de un kilómetro de ancho, rodeada en todas las direcciones por farallones de la misma piedra arenisca. En medio de esta planicie levantamos el campamento sobre un colchón de pasto musgoso cerca del arroyo, luego por la tarde, di una vuelta para ver si encontraba las calizas.

3Donde sea que miré, encontré signos de que las capas rocosas una vez horizontales habían sido inclinadas verticalmente. Al tratar de visualizar esto, bosquejando ideas en mi cuaderno, me di cuenta de que estaba parado en medio de lo que era, efectivamente, un bote o una canoa gigante, de unas pocas decenas de kilómetros, hecha de grandes tajadas de roca retorcida. Hojas verticales de resistente piedra arenisca y caliza formaban el casco de esta canoa, levantándola por todas partes y emparedando este extraño lugar del resto de la Cordillera Oriental. Y las capas más blandas de limonita y esquisto, que una vez llenaron el medio, habían sido desgastadas por el arroyo, dejando tras sí la concha vacía en forma de bote. Era como si las rocas hubieran sido cogidas en un torno, apretadas y moldeadas por grandes fuerzas de manera que las capas una vez horizontales, al ser estrujadas, se retorcieron y doblaron en esta nueva forma. Un intenso apretujamiento y aplastamiento como este, dentro de la tierra, se había asociado en mi mente al de los schnitzels.

4Esto nos lleva al problema fundamental de porqué y cómo, en primer lugar, las montañas se crean (el problema que traté resolver desde el principio de nuestro proyecto andino). En un capítulo anterior conté la historia del peculiar comportamiento de la plomada durante una prospección de 1850 al norte de la India, inmediatamente al sur de los Himalayas. George Airy y John Pratt –el primero un topógrafo y el segundo un matemático y clérigo– habían tratado ambos de explicar esto especulando sobre qué era lo que había debajo de los picos de los Himalayas. La acepción de una u otra de las explicaciones había llevado a teorías ampliamente diferentes en torno al origen de las montañas. Airy y Pratt creían que la parte externa de la Tierra formaba una corteza que se apoyaba en un interior más profundo llamado el manto. Airy había propuesto que la corteza bajo las montañas era como un iceberg con profundas raíces: cuando las montañas eran más altas, la corteza era más gruesa, con raíces que llegaban más profundamente hacia abajo y hasta el manto subyacente. En un contraste marcado, Pratt había propuesto que no era el espesor de la corteza el que cambiaba mucho, sino que era la corteza misma: era menos densa bajo las montañas, como levadura levantada, comparada con una pasta pesada y más densa en las tierras bajas. Hacia fines del siglo xix, los geólogos ya estaban alineados opuestamente, a lo largo de líneas de batalla inspiradas por estas dos ideas diferentes aunque, de hecho, ninguna posición había sido probada concluyentemente para ninguna parte de la Tierra.

5Se podría haber pensado que en más de cien años la batalla podría haber sido dada y ganada. Después de todo, la moderna teoría de las placas tectónicas había barrido por toda la geología, despejando las polvorientas telarañas del pasado. Y, en gran medida, en los sesentas y setentas la naturaleza de la corteza terrestre llegó a ser bien conocida. Debajo del lecho marino era muy delgada con un espesor notablemente uniforme, como la piel de una cebolla. Pratt estaba básicamente en lo cierto cuando trató de explicar la variación en la profundidad de los océanos en términos de cambios de densidad. En la tierra debajo de los continentes, la corteza era ciertamente más espesa, levantándose con mucho por sobre el lecho marino. Aquí parecía que la idea de Airy sobre el espesor de la corteza era la que tenía más sentido. Pero una imagen precisa de la corteza bajo las partes de altas montañas de los continentes parecía ser más elusiva. Resultaba dificultoso el acceso a estas regiones, y el tipo de investigación requerido para indagar profundamente en ellos era verosímilmente muy caro, de millones de dólares. Los geólogos se tenían que contentar con lo que podían usar en la superficie. Las observaciones se mantuvieron contradictorias.

6Los Andes fueron especialmente desconcertantes para un geólogo. No había duda de que aquí las capas rocosas se habían contorsionado, estaban inclinadas y quebradas, como las capas en mi canoa de rocas. Así parecía verosímil que había habido un apretujamiento de la corteza y tal vez eso era suficiente pasa engrosar y elevar las montañas como icebergs, tal como Airy creía. Pero también habían pruebas abundantes de que la actividad volcánica fuera posiblemente un signo de un calentamiento significativo y la expansión había reducido la densidad de las rocas bajo las montañas, tal como Pratt lo había considerado. Los productos de la actividad volcánica –intrusiones de granito y otra roca que estuvo una vez derretida– también podrían haberse añadido y engrosado la corteza, elevando así las montañas, lo cual estaría más dentro de la línea de Airy, aunque sin necesidad del apretujamiento. Ciertamente, impresionantes cantidades de roca volcánica y granito eran claramente visibles, conocidas e incluso perforadas; eran la fuente de algunos de los más grandes depósitos de cobre y estaño del mundo, por lo que no podían ser ignoradas. De hecho, a principios del siglo xx, los mineros europeos sabían, debido a amargas experiencias, sobre los Andes. Las minas bolivianas habían hecho bajar los precios de muchos metales importantes y los sacaron del negocio, haciendo a un boliviano, Simón Patino, el barón del estaño. En los siglos anteriores, la casi ilimitada cantidad de plata del Cerro Rico de Bolivia –un antiguo volcán– no solo financió al Imperio español, sino que cubrió el costo de numerosos y caros conflictos europeos de los siglos xvii y xviii.

7El resultado de todo esto fue que cuando yo empezaba a trabajar en los Andes había una impresión general, en los círculos geológicos más amplios y según con quién se hablaba, de que éstos eran sobre todo volcánicos y habían sido levantados por la actividad volcánica, o habían sido apretados hacia arriba donde dos grandes placas tectónicas se movían incansablemente la una hacia la otra. La forma obvia de evaluar estas dos visiones de la erección de las montañas era la de medir realmente el espesor y la densidad de la corteza debajo de los Andes. No había, sin embargo, cómo hacerlo directamente. A pesar de los esfuerzos de las compañías petroleras, los pozos petroleros más profundos apenas acarician la superficie, penetrando apenas unos pocos kilómetros. Los geólogos tendrían que ser mucho más astutos e ingeniosos. En este capítulo contaré la historia de cómo nuestro proyecto andino, sustentándose en el trabajo de muchos otros, trató de indagar en el interior profundo debajo de los Andes bolivianos. Aveces esto podría sonar un poco como una largo y enredada historia, con sus muchas vueltas y revueltas. Pero, si me acompañan, encontrarán cómo vastas regiones de las montañas en los Andes bolivianos fueron levantadas mucho más alto que los Alpes europeos o las Montañas Rocosas, en un mero pestañeo de la larga historia geológica de Sudamérica. La historia empieza no en los Andes, sino en el Renacimiento italiano.

Objetos que caen

8Hacia 1600 Galileo Galilei inventó un ingenioso dispositivo para estudiar cómo caen los objetos en la Tierra. Una vez vi una demostración de esto, aunque no estoy seguro de si lo que vi fue idéntico a los experimentos originales de Galileo. La persona que daba la demostración había tallado un canal recto y profundo en una larga plancha de madera. Ésta estaba inclinada para formar una rampa, de manera que el canal se inclinaba hacia abajo mientras pequeñas campanas estaban suspendidas encima del mismo a intervalos regulares a todo lo largo. Una bola de metal, soltada en lo más alto de la rampa, bajaría por el canal, golpeando las campanillas y haciéndolas sonar. Era muy claro que los tañidos individuales se hacían más y más próximos mientras la bola pasaba sucesivas campanillas. Era obvio que la bola estaba viajando cada vez más rápido bajo la rampa, acelerándose en el camino.

9Galileo, en su experimento original, también había llegado a esa conclusión. Gasi cien años después, Isaac Newton explicó esta aceleración con su teoría de la gravitación universal. Propuso que cualquier objeto caería a la Tierra, acelerándose en el camino, ya que era atraído por la mutua atracción universal entre las masas de la Tierra y la masa del objeto. Sin embargo, un rasgo importante de la teoría de Newton es que la atracción real causada por esta tracción no depende de la masa del objeto en caída libre. Esta predicción, que sorprende a muchos, ya estaba atribuida a Galileo, de quien se dice que soltó simultáneamente una bala de cañón y una bala de mosquete de la inclinada Torre de Pisa. Las dos balas supuestamente tocaron el suelo casi al mismo tiempo, para la gran sorpresa de muchos de los colegas científicos de Galileo.

10Newton mostró que era posible calcular bastante exactamente la aceleración de un cuerpo en caída libre si se sabían la masa total de la Tierra y la distancia del cuerpo al centro de la Tierra; cuanto mayor la distancia, mayor la aceleración. La falta de peso de los astronautas en el espacio es una demostración gráfica de la reducción de la aceleración a gran distancia de la Tierra. Pero eso no es todo. El promedio de aceleración en cualquier punto de la Tierra también es afectado, aunque en mucho menos medida, tanto por la forma y el girar de la Tierra como por la distribución de rocas masivas dentro de ella. Así se necesitarían cálculos muy exactos para poder tomar todos estos factores en cuenta. Sin embargo, la conclusión importante sigue siendo que la aceleración de un cuerpo en caída libre es una propiedad fundamental de la Tierra y no del objeto que cae. Los físicos suelen referirse a esta aceleración debida a la gravedad con la letra g. En la superficie de la Tierra, es casi lo mismo que acelerar de 0 a 96 kilómetros por hora en casi menos de tres segundos (se necesitaría un automóvil muy potente para que pueda acelerar de esta manera).

11Fue durante el famoso estudio francés de una parte de los Andes ecuatorianos, a fines de 1730, que un miembro joven de la expedición, Pierre Bouguer, vio una forma de usar g para investigar la Tierra. El estudio había estado tratando de medir la forma de la Tierra con instrumentos exactos de nivelación. Pero habían ignorado completamente la atracción gravitacional de las rocas masivas dentro de las montañas. Bouger se dio cuenta de que esto podría alterar los sensibles instrumentos de nivelación y causar errores. La medición de g sería una forma de corregir estos errores y de trabajar la masa de las rocas en las montañas. Si esta masa está estrechamente concentrada, la roca tiene una alta densidad, pero si la masa está esparcida, la densidad será menor. Y estas densidades dependen, en gran medida, de la composición de las rocas, de manera que el valor local de g también refleja los tipos de roca (por ejemplo, la presencia de rocas del manto o de la corteza). Así llegamos a la conclusión, intelectualmente provocativa, de que nada más con dejar caer una bola en la superficie de la Tierra realmente podemos empezar a entender la naturaleza de las rocas, muy adentro de ellas.

Un arenque rojo

12Si usted desea un detallado mapa topográfico de Bolivia no espere poder encontrarlo en una librería. Tendrá que aventurarse a las oficinas centrales del Ejército Boliviano en La Paz: el Estado mayor. La primera vez que fui allá tenía una cita arreglada a través del director jesuita del Observatorio Sismológico Boliviano –el Observatorio San Calixto– para ver al coronel a cargo de las operaciones geográficas. Fui escoltado por la base por dos soldados armados, que me pasaron a otro soldado en la entrada de un edificio más bien sombrío y al que le brotaban antenas de cualquier parte concebible del techo. Pasadas algunas gradas, pasé por la entrada de unas puertas dobles hacia lo que me parecía como otro mundo. Había un zumbido de aire acondicionado y, frente a mí, la bandera americana colgada de un asta se veía reflejada en el piso lustrado. Conseguí mi mapa directamente en el corazón de la base del ejército boliviano. La razón de ello pronto se hizo patente.

13Poco después de la Segunda Guerra Mundial, Sudamérica empezó a tomar importancia estratégica para Estados Unidos. Se convirtió en una prioridad militar obtener información sobre la naturaleza del terreno. Entonces, en los años cincuentas, el ejército estadounidense envió equipos de topógrafos a casi todos los países sudamericanos, incluyendo a Bolivia, para empezar la gran tarea de hacer mapas topográficos. Los mapas que se produjeron subsecuentemente –especialmente los de Bolivia– son un logro mayor. El pesado equipo de prospección había sido cargado hasta los picos de muchas cumbres altas, a menudo en pésimas condiciones climáticas, y se habían trazado líneas de prospección a través de la espesa selva de las tierras bajas. Como parte de esta empresa se hicieron también detalladas mediciones de la aceleración de la gravedad (g) ya que ello ayudaría a definir el nivel de base para los mapas. Y fueron estas mediciones, sobre todo al combinarse con la información de los mapas topográficos, las que nos ayudarían a dar una ojeada al interior de los Andes.

14Cada vez que los geofísicos quieren examinar la gravedad usan un instrumento llamado gravímetro. Se lo puede colocar en una meseta plana, en un valle profundo o en el pico de una montaña. La observación en sí es algo deshilvanada y no es necesario tener que arrojar ningún objeto. Los gravímetros son instrumentos delicados e ingeniosos de pesos cuidadosamente equilibrados que hacen el mismo trabajo, pero son tan sensibles que pueden detectar fácilmente una diferencia de g entre el suelo de la cocina y la mesa de la cocina, ¡una diferencia que sólo existe debido a que la mesa está un poco más lejos del suelo que el centro de la Tierra!

15¿Estábamos tratando con una cadena de montañas que se erigieron durante la actividad volcánica –tal vez dejadas por el levantamiento de grandes volúmenes de granito de baja intensidad y otras intrusiones de rocas ígneas una vez derretidas– tal como estaba implicado en el modelo de Pratt? O ¿habían sido empujadas a medida que la corteza se espesaba por el apretamiento horizontal, como lo sugería la idea de Airy? O era, quizá una combinación de ambas. No fue sino muchos años después de haber empezado a trabajar en Bolivia que estuve en condiciones de responder apropiadamente a estas preguntas.

Buenas vibraciones

16En 1995 fui invitado por la universidad de Cornell en Nueva York como parte de un panel que evaluaría propuestas para examinar la corteza en los Andes. Me estaba aventurando en el mismo corazón del proyecto andino de Cornell, tenía la clara impresión de que algunos de sus miembros me veían como un competidor. El grupo de Cornell, dirigido por Rick Allemendinger y Bryan Isacks, tenía una larga y distinguida historia de investigación geológica con numerosos estudiantes en los Andes del norte argentino, aunque con algunas entradas a Bolivia. Creo que a sus ojos nuestro grupo, más joven y pequeño, aún no se había ganado sus medallas. Tenían un buen número de importantes estudios publicados y, como todos los buenos investigadores, tenían un montón de ideas. Yo esperaba que también nuestro pequeño proyecto estaría pronto en condiciones de hacer contribuciones importantes. Estábamos acumulando rápidamente una cantidad sorprendentemente grande de hechos geológicos. Y yo tenía el lujo de poder pasar largos períodos en el terreno, usando parte de este tiempo en visitar áreas que habían sido estudiadas previamente, chequeando observaciones de campo y tratando de convencerme de que las conclusiones publicadas tenían sentido. Me sentía reacio a aceptar cualquier idea hasta haberla comprobado yo mismo.

17La conferencia de Cornell forzó a muchos grupos sudamericanos a estar hombro con hombro y, por lo menos por fuera, parecer amigables, aunque a veces sentí una atmósfera de cautela cuando la charla giraba en torno a algunos datos importantes. De todas maneras, el panel de miembros había aceptado dar charlas sobre su propio trabajo. Quien hablaba justo antes que yo era Susan Beck, una sismóloga americana de la universidad de Arizona. Susan irradiaba eficacia y precisión. A medida que se desarrollaba su charla, empecé a darme cuenta de que ella había trabajado con gran detalle el espesor de la corteza bajo los Andes. Mi propia charla pareció palidecer y hacerse insignificante. Describió cómo en años anteriores había sido parte de un grupo que había colocado una línea de instrumentos para escuchar los terremotos –sismómetros– a través de los Andes bolivianos. Por suerte, el grupo pudo registrar un terremoto inusualmente profundo que tuvo lugar en las tierras bajas de Bolivia a una profundidad de 700 kilómetros. Las vibraciones, expandiéndose desde este terremoto como ondas circulares en un estanque, viajaron hacia arriba, a través del manto y la corteza, hasta la superficie. Se sabe bien que las primeras ondas que llegan al sismómetro son esencialmente ondas sonoras, vibrando de un extremo a otro, como un resorte; éstas son llamadas ondas P (P por primarias). Más tarde llega otro tipo de onda, con un movimiento más ondulante y llega al sismómetro tras viajar a través de la Tierra más lentamente que las ondas P. Estas son las ondas S (S de secundarias)

18El terremoto le había dado a Susan Beck y a su grupo un atajo para trabajar sobre el espesor de la corteza. Antes de tener que ir a través del caro y necesario procedimiento de provocar sus propias explosiones, pudieron dejar que la misma Tierra haga el trabajo por ellos y simplemente sentarse esperando para escuchar los resultados. En realidad, estaban escuchando la salida de un notable viaje a través de la Tierra. La onda P de energía sísmica viaja hacia arriba desde la fuente, en el fondo de la Tierra, hasta llegar al Moho. Aquí están los límites entre el manto y la corteza, hay un cambio tanto en la composición como en las propiedades de las rocas, de manera que las ondas P disminuyen su velocidad. Esta reducción tiene un efecto curioso, haciendo que parte de la energía de la onda P se convierta en una onda vibratoria S. Un poco después, la onda S convertida, que ha viajado más lentamente a través de la corteza, también llega. Susan registró estos cortos retrasos temporales generados por las conversiones de las ondas P en S en el Moho, en la forma característica de las marcas que se hacen en el registro sísmico de los sismómetros. El viaje de estas dos ondas es un poco parecido a una carrera entre dos atletas. La onda P siempre es más rápida que la S, de manera que su delantera general al final de la carrera dependerá de la extensión de la carrera; cuanto más larga es ésta, tanto más tiempo tendrá la onda P de establecer dicha delantera. La extensión de la carrera es simplemente el espesor de la corteza.

19Cada uno de los instrumentos de Susan registró su propio retraso de tiempo sísmico, registrando en realidad los resultados de la carrera sísmica local en la corteza subyacente. Era inmediatamente obvio que el tiempo de retraso era mayor en el interior de los Andes que en sus bordes. Utilizando las velocidades conocidas de las ondas S y P en la corteza era posible convertir este tiempo de retraso en un espesor de ésta. A partir de ello, Susan y su equipo encontraron que la corteza, efectivamente, se espesaba en las partes más altas de los Andes y que la base de la corteza en el Moho era casi un perfecto reflejo exagerado de la forma general de las montañas mismas. El espesor de la corteza casi se duplica desde unos 37 kilómetros bajo las tierras bajas hasta más de 70 kilómetros bajo la alta espina de la Cordillera Oriental, donde las cumbres individuales alcanzan más de 6 000 metros sobre el nivel del mar.

20Después de escuchar a Susan Beckme di cuenta de que los picos dominantes de los altos nevados andinos son solamente las puntas de icebergs de roca, tal como Georges Airy había predicho. Eran indicaciones de intentos previos de detectar la base de la corteza, confiando en el fenómeno de la refracción o el duplicarse de la energía sísmica, aunque los resultados habían sido decepcionantemente vagos e imprecisos. El inteligente método de Susan Beck había puesto ahora la base de la corteza –por lo menos para una parte de los Andes bolivianos– bajo la luz. Bajo las montañas, profundas raíces en la corteza alcanzan hasta el manto terrestre y por cada kilómetro que se elevan los picos, las raíces se hunden unos siete. Pero Pratt, el rival de Airy, no estaba del todo errado, ya que, en realidad, no podíamos esperar que la corteza sea completamente uniforme, tal como Airy la imaginó. Habrán inevitables variaciones en la composición allá donde cuerpos de granito o de basalto se hayan introducido o donde hayan espesas acumulaciones de rocas sedimentarias. Estas diferencias composicionales ciertamente resultarán en cambios locales de densidad.

21Un resultado positivo del encuentro de Cornell fue que un equipo de geofísicos de la Universidad Libre de Berlín, apoyados por los fondos aparentemente inagotables de la Agencia de Financiación Científica de Alemania, finalmente decidió indagar la corteza a través de los Andes, en el norte de Chile y el sur de Bolivia, con las últimas técnicas desarrolladas en la industria petrolera. Las vibraciones sísmicas hechas por las explosiones causadas por el hombre fueron registradas en sismógrafos. De esta forma pudieron determinar las diferencias en la velocidad de las ondas sísmicas a medida que éstas viajan a través de las rocas, un sonido de la corteza que es registrado. Algunos años después, el líder de ese proyecto, Peter Wigger, me dijo que casi desataron un incidente diplomático cuando detonaron explosiones y plantaron kilómetros de cables a través de la frontera internacional entre Chile y Bolivia, dos países que estaban virtualmente en guerra. Vi los resultados de todo esto en otra conferencia –esta vez en Chile– en 1977. El grupo alemán también se las había arreglado para estudiar en detalle la densidad de la estructura de la corteza bajo los Andes bolivianos, cartografiando, en efecto, los diferentes tipos de rocas. Lo pudieron hacer ya que hay una buena correlación entre la densidad de la roca y la velocidad a la que viajan las vibraciones sísmicas a través de ellas. Y, como un truco final, podían enfocar la imagen con mayor precisión al refinar las estimaciones de densidad, de manera que la corteza estira su peso, por así decirlo, de acuerdo con las mediciones existentes de las g gravitacionales a través de los Andes. Los icebergs de Airy aún están así, pero, después de todo, no son de puro “hielo”, pues contienen otras impurezas.

Examen de la corteza con ondas sísmicas. Las vibraciones de un terremoto profundo se dan en dos tipos distintos de ondas cuando pasan a través de la corteza terrestre. La onda S es más lenta que la onda P, de manera que llega a la superficie ligeramente más tarde: este tiempo de retraso puede usarse para calcular el grosor de la corteza.

22Después de Cornell, volví a Bolivia para seguir investigando por mi cuenta. En general, estaba agradecido por los pasados días. Casi había declinado la oferta de ir a Cornell ya que mi trabajo de campo en los Andes parecía una prioridad mayor. Ahora sabía que lo que acababa de aprender en la conferencia iba a ser muy importante en mi investigación.

Alisando un papel

23Mis divagaciones sobre los schnitzel vieneses al principio de este capítulo ilustran gráficamente una forma de hacer las montañas de los Andes: si a de preservarse el volumen de la corteza, entonces oprimirla o aplastarla causará un correspondiente espesamiento o adelgazamiento en la otra dirección. Apretar la capa de la corteza de la Tierra en una dirección horizontal debiera espesarla verticalmente, empujando las montañas hacia arriba y las raíces hacia abajo; es un simple asunto de calcular la cantidad de opresión que sería necesaria. Y así, una forma de poner la idea a prueba es la de medir la cantidad real de apretamiento en la corteza bajo las montañas y ver si es suficiente como para erigir las montañas y sus raíces.

24Trabajar sobre el real apretamiento en la corteza bajo una montaña es como tratar de aplanar una hoja de papel fuertemente arrugada. En el caso de los Andes, la hoja de papel arrugada es análoga a una capa de estrato rocoso. Cuando esta capa se dispuso originalmente, habría sido como una hoja de papel plana. El apretamiento de la corteza en una dirección colapso y quebró esta capa creando una serie de pliegues y fallas paralelas. Al medir cuidadosamente la extensión del estrato, siguiendo cada doblez y pliegue e interrelacionando las capas quebradas a través de las fallas, es teóricamente posible estimar las dimensiones horizontales originales de la pieza de roca de “papel”. Sin embargo, este método se basa en el conocimiento de cada pliegue y falla en la capa rocosa, saltarse una de ellas podría afectar seriamente el cálculo. Además de esto, se tiene que encontrar la hoja de roca correcta, una que había yacido horizontal antes de que las montañas se empezaran a levantar.

25En mi primera visita a Bolivia, en 1989, Ramón Cabré –director del Observatorio San Calixto– me contó que una joven geóloga americana del Instituto de Tecnología de Massachussets en Boston, Barbara Sheffels, ya estaba haciendo un nuevo mapa de los Andes bolivianos usando fotografías de las montañas. Recuerdo haberme sentido alarmado: ¿estaría nuestro proyecto duplicando un trabajo que ya se había hecho? Ramón ya le había dado una gran cantidad de ayuda. Suspiró aliviado al describir cómo había enviado a Sheffels el último paquete de fotografías. Estas habían sido sacadas del ejército boliviano con gran dificultad. Habían sido tomadas desde el aire y revelaban claramente las rocas en las laderas de la árida Cordillera Oriental, expuestas por la acción de los ríos v glaciares. Sheffels estaba usando fotografías tomadas desde puntos de vista ligeramente distintos para ver el paisaje en tres dimensiones. Efectivamente, ver dos fotografías vecinas es como ver las montañas mismas con dos ojos, permitiendo al cerebro formar una imagen estéreo, de manera que las líneas en las rocas de las fotografías individuales queden en relieve, revelando la forma total de estrato. Barbara Sheffels había examinado cientos de fotografías, estudiando los pliegues y fallamientos en las rocas. De esta forma, llenó los vacíos en los mapas geológicos existentes y luego trató de estimar la extensión original de las una vez planas hojas rocosas.

Aplanando los pliegues. Las capas horizontales de rocas se contorsionan cuando la corteza de la tierra es presionada. La magnitud de la presión puede calcularse midiendo la extensión de las capas falladas y plegadas.

26Cuando finalmente logré ver los resultados del trabajo de Sheffels me di cuenta de que ella había tenido que encarar muchos problemas. La historia geológica de los Andes bolivianos aún era poco conocida, de manera que a menudo no era claro qué capas rocosas estudiar. De todas formas, no había una capa fácilmente identificable que podría trazarse a través de las montañas, de manera que siempre habrían de quedar huecos. Donde existían las capas reconocibles, a veces resultaba difícil saber cómo hacerlas cazar a través de las fallas. Otras veces, las fallas faltaban del todo. Todas estas incertidumbres significaron que Sheffels podría, en el mejor de los casos, estimar sólo la cantidad más pequeña de apretamiento que podría dar cuenta de pliegues y fallas, aunque la cantidad real de apretamiento pudo haber sido mucho mayor. Para ser precisa, mostró cómo las capas rocosas arrugadas, que hoy se expanden por una región de un poco menos de 700 kilómetros en los Andes bolivianos, originalmente se extendieron por lo menos 900 kilómetros. Para lograr esto, un borde de la pila de capas rocosas había sido empujada horizontalmente hacia el otro borde por lo menos 210 kilómetros. A esa distancia se la conoce, con frecuencia, como la cantidad de acortamiento del estrato. Convertida en espesamiento de la corteza y erección de las montañas, la estimación de Sheffels del acortamiento era suficiente como para empujar una cadena montañosa hasta, por lo menos, la mitad de la altura de los Andes actuales.

27A estas alturas, nuestro proyecto andino había encontrado una historia mucho más detallada de la historia de las montañas y estaba claro que podíamos usar las capas cretácicas, puestas hace 65 millones de años, como nuestras hojas rocosas que una vez estuvieron planas. Estas se habían depositado al fondo de un vasto mar o lago interior, no mucho antes de que las montañas actuales comenzaran a emerger. Armado uno con esta información, el truco está en trazar un corte a través de las capas en una gran tira de papel grafo, poniendo todas las observaciones geológicas disponibles –también teníamos aquellos preciosos mapas geológicos que nos diera Werner Gutentag en Cochabamba– y mostrando cómo las capas se habían quebrado y apretujado hoy en día. Pero hay una maña para esto, se tiene que tener intuición sobre las formas de las capas rocosas a medida que estas urden su trama y se abren paso en el lecho rocoso, también se debe estar seguro de que pueden ser reconstruidas en series de hojas originalmente planas. Lo más difícil de esto es que se está trabajando sobre lo que ocurre profundamente en la corteza, donde no pueden verse las rocas. Así pues, siempre hay una cantidad de prueba y error, aparte de la necesidad de una intuición geológica básica, pero final y gradualmente se va haciendo una imagen en la larga tira de papel grafo, sobre los amplios desplazamientos de la corteza. Con un hábil trazo del lápiz se pueden conjurar muchos kilómetros de movimiento sin tener que moverse del escritorio.

28Antes de que pudiera confiar en cualquier corte hecho en los Andes bolivianos, tenía que vérmelas con algunas observaciones confusas. A principios de los años noventa, un equipo de geólogos franceses, dirigido por Thierry Sempere y Patrice Baby, publicó una serie de fascinantes documentos que describían un rasgo extraordinario y poco característico de las rocas en el margen occidental de la Cordillera Oriental. Describieron un gran masa rocosa, de varias decenas de kilómetros de ancho, que de alguna forma se había desprendido del lecho rocoso subyacente –formando lo que los geólogos llaman una napa– resbalando horizontalmente hasta muchos kilómetros a lo largo de una falla ligeramente inclinada. Sus publicaciones contenían mapas geológicos de este aspecto, cerca del pueblo de Calasaya, y numerosos cortes y diagramas que ilustraban la napa de Calasaya en todas sus formas. En ninguna otra parte de estos lados de los Andes se había encontrado algo como esto y, debía confesarlo, yo me sentía muy escéptico. Así pues y finalmente fui con Ahorcan a darle una mirada. Escudriñamos las laderas de abruptas colinas y caminamos en determinadas unidades rocosas tratando de encontrar la napa. Y dondequiera que mirásemos encontrábamos algo diferente de lo que los geólogos franceses habían descrito –ya sean superficies de fallas abruptamente inclinadas donde ellos habían visto unas apenas inclinadas, o contactos naturales entre unidades rocosas donde ellos habían descrito fallas. Y así sucesivamente. La napa de Calasaya se estaba convirtiendo en un espejismo o una ilusión –que es lo que creo que es– y cuanto más nos acercábamos a ella, tanto más parecía retroceder en la oscuridad. Podrían preguntarme por qué eso importaba. Y bien, lo hacía debido a que si la napa de Calasaya realmente hubiera existido habría abierto la puerta a la posibilidad de grandes cantidades de movimiento horizontal de la corteza en esta parte de los Andes, confundiendo todas las estimaciones de acortamiento.

29Mientras que la ilusoria napa de Calasaya tenía un potencial de sobreestimación del acortamiento, otro grupo de ideas sobre los Andes bolivianos tenía el potencial de subestimarlo. Hubo una larga tradición entre los geólogos de que donde sea que haya una espesa pila de estratos rojos, la corteza fue estirada o comprimida, creando una depresión en la superficie de la Tierra, que pronto se llena de sedimentos. La meseta del Altiplano contiene una pila de estratos rojos extraordinariamente espesa, depositada por los ríos que fluyeron por la región en una etapa temprana de su evolución. A algunos geólogos les parecía natural asumir que estos estratos rojos se habían acumulado a lo largo de la fisura en la corteza, limitados por gigantes y abruptas fallas inclinadas hacia el centro de la fisura. Otra vez estaba desconcertado por esta idea que parecía tan desconectada con toda la evidencia del apretamiento en otras partes. Dediqué un considerable esfuerzo a examinar las capas ahora inclinadas de estratos rojos, buscando las líneas de fallas que los limitaban. No sólo pude estudiar las rocas mismas, sino los resultados de las exploraciones de las compañías petroleras. Habían estado examinando el suelo usando vibraciones sísmicas, creando una imagen de las capas rocosas subyacentes en lo que se llama una sección sísmica. Pronto estuve convencido de que esta región no era para nada una fisura, sino que había sido comprimida a través de su evolución, incluso cuando los mismos estratos rojos se depositaban, sólo que los bordes del Altiplano habían sido empujados más que su centro. Gradualmente, a medida que una tras otra las ideas confusas se despejaban, sentí que me acercaba a comprender la verdadera naturaleza de los movimientos en la corteza bajo las montañas.

30No estuve solo en mis intentos de trabajar sobre el acortamiento a través de los Andes bolivianos. De hecho, esto se había convertido en una competencia, en la medida en que geólogos rivales compiten por producir las mediciones más exactas. Tal vez el más prominente de ellos es Jonas Kley de la Universidad de Hannover en Alemania. Las nuevas estimaciones de acortamiento al este de los volcanes lo elevaron entre unos 300 y 350 kilómetros y posiblemente tanto como entre 400 y 450 en total por toda la cadena montañosa, aunque persisten algunas incertidumbres. A pesar de todo esto, las estimaciones se mantuvieron tercamente menores al acortamiento requerido para crear todas las profundas raíces en la corteza, descubiertas por el equipo de Susan Beck, exclusivamente por la compresión. Debo mencionar aquí algo que hasta entonces había ignorado. No todas las rocas que se elevaron en los Andes aún están ahí; fueron deslavadas por las poderosas fuerzas de erosión. Parte de estos detritos se distribuyó a lo largo del lecho montañoso, por ejemplo yendo a parar bajo el Altiplano, o acumulándose en los márgenes de las laderas orientales. Pero algunos fueron acarreados por ríos mucho más lejos, tan lejos como los océanos Pacífico y Atlántico. Ignorar todo esto subestimaría el volumen de la corteza comprometida en el apretamiento. Afortunadamente, debido a que en gran parte de los Andes bolivianos se preservan los lechos lacustres cretácicos –depositados antes de que las montañas comenzasen a elevarse– gracias a ellos se pueden poner límites al volumen probable de esta roca “faltante”. Aunque una cantidad considerable aún es una fracción pequeña del total del volumen de corteza que estamos considerando. Podemos, por todo ello, calcular bastante fácilmente que tomaría aproximadamente unos 500 kilómetros de acortamiento para llegar a producir las raíces de la corteza; el acortamiento medido es suficiente como para dar cuenta de cuatro quintos de su volumen.

31Así pues, el aplanamiento de los promontorios en las capas rocosas resultó ser la clave para comprender cómo la corteza se espesó entre los Andes, elevando la cadena montañosa. No solamente nos mostró la gran importancia de la compresión horizontal de las capas, sino que también apuntó a la necesidad de otro mecanismo para crear la quinta parte restante del volumen de las raíces rocosas de la montaña. Resulta que la mayor parte del volumen “faltante” yace bajo los altos volcanes de la Cordillera Oriental, algo que se hizo claro para nosotros sólo cuando dirigimos el proyecto andino a estudiar esta parte de los Andes, con lo que por fin se pudo darle un papel a la actividad volcánica que tanto había impresionado a mineros y geólogos en los Andes (este será el tema de otro capítulo). Podemos estar seguros de que, para grandes tramos de los Andes bolivianos, hacia el este de los volcanes, aplanar las rocas es la forma de erigir estas montañas.

Medir la altura de las montañas antiguas

32Hacia mediados de los noventa, parecía que el problema general de la creación de los Andes se había resuelto ampliamente. En la mayor parte, las montañas se habían comprimido horizontalmente. Para muchos geólogos, aquí parecía acabarse el asunto. Tenían la imagen panorámica y alegremente dejaban a los “especialistas” en los Andes despejar lo que ellos consideraban detalles menores. Pero, a menudo en las ciencias, los detalles pueden resultar más interesantes que la gran imagen y, a veces, pueden provocar que esa imagen cambie. Al ser yo uno de esos “especialistas” no me sentía contento. Por cierto, sentía que ahora teníamos una idea mucho más clara del espesor de la corteza aunque, debe admitirse, sólo para una parte de los Andes. Me percaté, en este contexto, de que si lo que realmente deseaba era comprender la forma en que las montañas se elevaron, desentrañando lo que probablemente resultaría en una compleja secuencia de eventos, necesitaba saber mucho más. Idealmente tendría que saber sobre el espesor de la corteza en todos los estados intermediarios del crecimiento de las montañas. Esto parecía, inicialmente, una empresa imposible. Pero había una luz de esperanza, una forma potencialmente simple de escudriñar a través del tiempo. Si yo supiera cuán altas eran las montañas en cualquier momento del pasado, entonces podría usar el principio del iceberg de Airy para desarrollar también el correspondiente espesor de la corteza, monitoreando, en efecto, el crecimiento de las raíces de las montañas a través del tiempo. Esto podía confirmarse para ver si coincidía con la historia, registrada en las rocas, de la compresión de la corteza.

33Mediante el estudio de las rocas podemos ser bastante precisos sobre cuándo empezaron a formarse las cadenas montañosas, hace unos cuarenta millones de años en Bolivia. Y, por cierto, las presentes alturas de las montañas se conocen, de unos cuatro kilómetros en el Altiplano boliviano. Sin embargo, sabía muy poco sobre la altura de las montañas entre estas dos fechas. Esto era un poco como monitorear el crecimiento de un niño sin ninguna estadística de peso o altura excepto en el momento del nacimiento y el del adulto. Algunos niños se estiran rápidamente, llegando a su dimensión adulta muy tempranamente. Otros se desarrollan lentamente, estirándose más tarde. En cualquiera de los casos, la historia de su crecimiento da una imagen única de su desarrollo. Y así también pasa con las montañas.

34Desgraciadamente, trabajar sobre los cambios de altura a lo largo del tiempo en las cadenas de montañas en crecimiento es un hueso duro de roer. Sin embargo, los noventas eran un muy buen momento para intentar hacerlo. Primero se revivió una idea alocada –propuesta por primera vez hace casi cien años–: la de que el levantamiento de las grandes cadenas montañosas puede cambiar significativamente el clima del planeta. Y, con el interés puesto en el fenómeno del calentamiento global, los gobiernos estaban listos para financiar una investigación que fundamentara esa idea, tratando de ver si cambios pasados en el clima global podían relacionarse con la erección de las montañas. Todo esto alentó la búsqueda de un altímetro geológico confiable que estaría preservado en las rocas. Un altímetro así tendría que ser muy diferente del que se puede encontrar en el mercado. Los altímetros comerciales miden la presión del aire directamente y usan una relación estándar de la presión y la altura para deducir la altura; la presión decrece exponencialmente con la altura sobre el nivel del mar. Por ejemplo, a una altura de 3 500 metros, cerca de la cumbre de los picos de los Andes bolivianos, la presión es como la mitad de la del nivel del mar.

35No es sólo la presión la que cambia con la altura. Como lo sabe cualquiera que subió montañas, arriba también se pone más frío. Esta temperatura, por cierto, varía cada día y dependerá mucho del tiempo. Pero tomada a lo largo de un año, será sistemáticamente más fría con la altura. Una disminución típica en la temperatura de la atmósfera en alturas de unos diez kilómetros, conocida como el lapso de ritmo, que es de unos 5,5 grados por kilómetro. Esto quiere decir que en la cumbre del monte Everest, a casi nueve kilómetros sobre el nivel del mar, la temperatura del aire estará por debajo de los cincuenta grados. Así como la temperatura y la presión, la atmósfera se hace más seca a mayor altura. Sólo tiene que visitarse el Altiplano para tener la experiencia. El aire es tan seco que llega a afectar las membranas mucosas de la nariz y respirar llega a ser doloroso. Inversamente, las faldas de una cadena montañosa a veces son excepcionalmente húmedas.

Generalmente la temperatura y la humedad decrecen con la altura y las plantas se adaptan modificando las formas y tamaños de sus hojas. Los geólogos pueden usar los fósiles para estimar cuán arriba en la ladera de una montaña crecieron las plantas originales.

36Los indicadores más sensibles de estos cambios en las condiciones atmosféricas son las plantas y los animales. La presión atmosférica a alturas de unos 5 500 metros es demasiado baja que puedan sobrevivir por largo períodos los animales grandes, incluidos los humanos. Los botánicos estudiaron el notable y sistemático cambio en las plantas, y especialmente las hojas, que suben por la ladera de una montaña. Una exuberante selva prolifera en las húmedas faldas. Aquí las plantas tienen hojas grandes para capturar tanta luz como sea posible en las condiciones ensombrecidas de la selva bajo el follaje de los árboles. La alta pluviosidad asegura que no hay peligro de que la planta pierda humedad. De hecho, hasta pueden tener adaptaciones especiales para encarar la lluvia, incluida una canaleta inclinada para encauzar el agua. A mayores alturas, las hojas se hacen cada vez más chicas y aceitosas para conservar la humedad, mientras las hojas cambian desde una complicada línea dentada, a alturas moderadas, a unas más simples a mayores alturas. A unos 2 000 metros generalmente es demasiado frío y seco como para que los árboles grandes sobrevivan naturalmente. La vegetación se vuelve llena de matorrales y pequeña. Las plantas vasculares con troncos duros casi dejan de existir por sobre los 5 000 metros.

37Cada tanto, las hojas se fosilizan y sus formas se preservan casi perfectamente en los registros geológicos. Esto puede suceder de varias maneras. Una nube de cenizas de la erupción de un gran volcán puede expandirse hasta cientos de kilómetros. Al final, los fragmentos rocosos volverán a caer al suelo, enterrando el paisaje y las plantas bajo una capa de fina ceniza. De otra forma, las hojas, al caer del árbol o el matorral, pueden hundirse en un lago. Ahí, en el lecho, la hoja puede ser encapsulada en el lodo. Cae más ceniza, o barro, o capas de arena se amontonan encima, comprimiendo las capas subyacentes. La forma de la hoja puede dejar su impresión en la ceniza volcánica o en el barro, preservándose en la roca por millones de años. Un geólogo sólo tiene que encontrar la capa y partirla para que vuelva a revelar a la hoja. A veces, la hoja fosilizada puede, incluso, retener su color original, auque este se desvanece pronto al contacto con el aire. Pero queda suficiente de los restos de la hoja, de manera que se la puede usar como altímetro geológico.

Hojas fósiles en los Andes

38Hacia 1920, la John Hopkins University en Maryland montó una serie de expediciones a los Andes bolivianos para recolectar fósiles. Uno de los miembros de la expedición, John Berry, estaba buscando plantas fosilizadas. Había escuchado rumores de que los mineros bolivianos, a medida que abrían las capas rocosas, encontraban los restos de hojas. Las hojas fósiles eran particularmente abundantes en dos minas, ambas situadas a miles de metros por sobre la actual línea de árboles de los Andes altos. Con Raúl Carrasco yo ya había visitado una de las minas en mi primer viaje a Bolivia. Ésta era la mina de cobre de Corocoro en el Altiplano, a una altura de 4 000 metros. Aquí se encontraron hojas fósiles en capas de barro entre losas y arenisca rojiza. La otra mina era probablemente la más famosa del mundo: el Cerro Rico de Potosí. A una altura de casi 45 000 metros las hojas estaban delicadamente preservadas por capas de ceniza volcánica en la ladera de la montaña. Berry hizo una gran colección de rocas que contenían estas hojas y las embarcó a Maryland.

39En 1938 Berry publicó un informe detallado de las hojas fósiles que había recolectado en Bolivia. Había encontrado hojas de muchas decenas de especies de plantas. Los botánicos llaman flora a una colección así. Berry concluyó que la flora boliviana de ambas minas originalmente había florecido a mucha menor altura. Al comparar las hojas con las plantas más cercanamente relacionadas, y que viven hoy en día, concluyó que la altura a la que la flora había crecido no era de más de 2 000 metros, es decir a unos 2 000 metros menos de la altura en la que se encontraron los fósiles. Berry reconoció que sus estimaciones sólo eran aproximadas, aunque eran altamente sugestivas respecto a un levantamiento sustancial. Sin embargo, el significado real de estos descubrimientos dependía fuertemente de la edad de las rocas en las que se habían encontrado las hojas fósiles. Cuanto más jóvenes las rocas, tanto más interesante sería. Berry mismo no sabía la edad, aunque supuso que las hojas no tenían más de unos pocos millones de años. Nuestros propios esfuerzos, y los de otros más, en fechar ceniza volcánica mostraron que las floras fósiles de Corocoro y Potosí están en algún punto entre los catorce y dieciocho millones de años. Y, a diferencia de Berry, también sabíamos que los Andes bolivianos habían empezado a elevarse por primera vez hace cuarenta millones de años. De manera que empezaba a parecer que estas montañas eran un poco parecidas a un niño que se desarrolla tarde, estirándose al llegar a su adolescencia.

40El trabajo de Berry fue ampliamente ignorado y su colección estuvo olvidada en los museos americanos. Sin embargo, en los últimos diez años, con el renovado interés en determinar la altura de las viejas montañas, la técnica de estudiar las hojas se desarrolló considerablemente respecto a los días de Berry. Más que comparar las floras fósiles con sus parientes vivientes más próximos, es posible analizar las formas de las hojas en detalle, buscando rasgos asociados con las adaptaciones evolucionarías a determinadas alturas. Este método fue desarrollado por un paleontólogo americano, Jack Wolfe, quien lo había usado para trabajar en la elevación original de una flora fósil de la Meseta del Colorado en Arizona. Cuando recién me enteré del trabajo de Berry –por casualidad, como una referencia en un oscuro artículo de los cincuentas– una geóloga americana, Kate Gregory, estaba de visita en Bolivia para recolectar hojas fósiles. Encontró floras en el Altiplano y la Cordillera Oriental que eran más jóvenes que las hojas de Berry, fechadas alrededor de once millones de años. Usando el enfoque más cuantitativo de Jack Wolfe, Gregory mostró que sus nuevas floras fósiles bolivianas pudieron haber florecido en un clima de diez a trece grados más calientes que hoy, como el que se encuentra a alturas de tanto como 3 000 metros o más abajo de lo que están hoy las floras.

41El trabajo en las hojas fósiles, si es tomado cabalmente, es una prueba convincente de que parte de los Andes bolivianos por lo menos duplicaron su altura durante los últimos diez millones de años, un periodo de tiempo sorprendentemente corto. Pero debemos ir con cuidado aquí, esta conclusión está basada en un supuesto crucial que hasta ahora evité mencionar y que, de ser errado, socavaría fatalmente la confiabilidad en el altímetro floral. Este simplemente radica en que el clima mismo, como parte del cambio de clima global, no cambió por otras razones, haciéndose más frío y seco a mayores alturas. E incluso si el altímetro estaba en lo cierto, uno no podía estar seguro de que toda la extensión de las regiones montañosas se había elevado tan rápidamente ya que las hojas sólo se habían encontrado en unos pocos sitios aislados. ¿Quizá sólo algunas partes relativamente pequeñas de la cadena montañosa eran las que se habían estirado así? ¿O toda ella lo había hecho? Para mí esta última posibilidad era asombrosa. Podía imaginar que algunas pequeñas partes de la corteza se comprimieron rápidamente. ¿Pero toda la cadena montañosa? ¿Cómo podía pasar algo así? Curiosamente, las respuestas a muchas de estas preguntas yacían en el paisaje boliviano, claramente visibles para cualquiera que pasara por él.

Mesetas planas en las montañas

42Cuando empezamos a buscar claves del crecimiento de los Andes bolivianos, no sabíamos de los trabajos de Berry o Gregory. Habíamos tomado un enfoque distinto, estudiando las profundas gargantas y valles labrados por los principales ríos de la Cordillera Oriental, en su camino a las tierras bajas. Lo que descubrimos puede verse claramente en el camino desde Sucre, la vieja capital de Bolivia, hacia las viejas minas de Potosí, al sudoeste.

43Sucre está situada en una suave cuenca topográfica en una alta meseta plana a unos 32 000 metros sobre el nivel del mar. Las blancas edificaciones españolas, que datan sobre todo de los siglos xvii y xviii, reflejan la dura luz del paisaje árido y seco. A diferencia de muchos pueblos en la accidentada Cordillera Oriental, hay muchas tierras planas en las vecindades de Sucre y la ciudad se enorgullece de un aeropuerto lo suficientemente largo como para grandes aviones. El camino a Potosí parte del extremo sudoeste de la ciudad y pronto se adentra en un valle, bajando casi mil metros hasta el río Pilcomayo. Este río forma uno de los más largos de Bolivia, serpenteando a través de la Cordillera Oriental hacia las tierras bajas, varios cientos de kilómetros corriente abajo.

44A principio de los noventas, el puente que atraviesa el Pilcomayo aún estaba en construcción y era necesario vadear el río. Una vez cruzado éste, el camino sube por las abruptas laderas al sur del valle, acabando por emerger en otra gran meseta alta y plana. Desde ahí, si se mira hacia el norte, se verá que se está al mismo nivel que las mesetas de la misma Sucre; con la cabeza cerca del suelo, uno se pierde los mil metros de la garganta del Pilcomayo. Siguiendo el camino, se llega a un cruce cercano que va hacia unas aguas termales. Si se va al sur, se acaba por dejar la meseta y se desciende a otro valle profundo. Si se va al oeste, se atraviesa una superficie nivelada hasta una cadena de accidentadas colinas muy a la distancia. Bajo estas colinas está la vieja ciudad de Potosí, encaramada en las abruptas laderas de una montaña cercana a las viejas minas de plata. Hoy, estas minas están casi exhaustas y Potosí tiene el aire de un lugar de mala racha.

45Las altas mesetas entre Sucre y Potosí forman un paisaje que asombraría a cualquier geólogo. Es casi como si una mano invisible hubiera tajado los picos de las montañas con un cuchillo filo, dejando raigones aplanados. Habían claros signos de ello donde las capas de estratos, abruptamente inclinadas, trazadas hacia arriba en el lecho rocoso, intersectaban la superficie de mesetas de los suelos. Pronto encontramos que esta mano invisible no sólo había hecho su trabajo entre Sucre y Potosí. Había trazado su camino a todo lo largo de Bolivia, en un amplio corte de campo de cincuenta kilómetros de ancho, desde Cochabamba en el norte hasta la frontera con la Argentina, 500 kilómetros más hacia el sur. Estábamos viendo los resultados de un excavamiento del lecho rocoso a una escala gigantesca, con el acarreo de millones de toneladas de roca.

46Este extraño paisaje quizá no perturbaría a viajeros que están pensando más en dónde pasaran la noche, o en lo que harán a la hora de la cena o, más verosímilmente, estén simplemente aliviados de que al fin no estén trepando o bajando por abruptos cerros. Tienen preocupaciones más acuciantes. Pero para nosotros, siendo que la mayor de nuestras razones de estar en Bolivia era preocuparse de paisajes y lechos rocosos subyacentes, las montañas aplanadas arriba eran un tema mayor de conversación. Los tres miembros del grupo, Ahorcan, Leonore y yo, estábamos de acuerdo en que los únicos agentes excavadores suficientemente poderosos como para llevar a cabo tan gigantescas operaciones mineras, decapitando las montañas, eran los ríos. Pero no es sólo en los Andes que se puede ver fácilmente cómo pueden hacer esto, sino en las mesetas de las tierras bajas hacia el oriente, donde los ríos dejan las montañas y se dirigen hacia el interior de Sudamérica.

47Aquí los ríos serpentean por el paisaje, abriéndose paso, inexorablemente, hacia el mar. En cada curva o cada meandro, el agua es empujada hacia fuera, moviéndose rápido para mantenerse al paso con el resto del flujo. Esto hace del exterior de un meandro una parte inusualmente poderosa del río, especialmente cuando éste está en crecida y ello tiende a resultar en una progresiva excavación de las orillas. De esta forma, el río corta lateralmente en el lecho rocoso subyacente. Gradualmente, tras sucesivas crecidas, las orillas se desplazan, amplificando el lecho y el río incluso se torna más expuesto al viento en su curso. A veces hasta puede acabar girando casi 180 grados, formando estrechos lazos en herradura. Fundamentalmente, este serpentear a los lados del río está aplanando el lecho rocoso subyacente en una superficie más o menos plana. El río acarrea los detritos rocosos excavados, transportándolos mucho más allá en su curso. La superficie que queda atrás está muy ligeramente inclinada hacia río abajo con la misma gradiente que el río (un típico gradiente sería una fracción de un grado o una parte en muchos cientos). Finalmente, tras un periodo de varios centenares de milenios, a medida que los ríos van meneándose de lado a lado por todo el paisaje, como una masa de serpientes furiosas, se crea una extensa superficie plana en el lecho rocoso. Es como si los ríos estuvieran actuando como un gigantesco triturador.

48Hay un gran problema con la idea de ríos sinuosos en las tierras bajas, y que labren las montañas de puntas planas que encontramos en la Cordillera Oriental, un problema inmediatamente obvio para nosotros, cuando quiera que estuviéramos en la punta de una de ellas. Este es simplemente que no estamos en las tierras bajas y los actuales grandes ríos en las montañas, tales como el Pilcomayo y sus tributarios, nunca están nada cerca del nivel de las cumbres de las montañas planas, sino que yacen a más de unos mil metros en el fondo de los valles. De hecho, los ríos están casi dos mil metros más debajo de las montañas más al este. Esto nos intrigó. Recuerdo argumentar vigorosamente con otros miembros de nuestra expedición, a medida que escrutábamos desde el fondo de la garganta del Pilcomayo, hacia las altas mesetas encima de nosotros, rehusándonos a creer en la explicación obvia.

49Pero no quedaba otra. Tenía que aceptar que las montañas de puntas planas eran los restos levantados y aislados de la que una vez fue una planicie mucho más extensa, la llamamos una penillanura. La penillanura debe haber sido labrada cuando las montañas eran mucho más bajas -de hecho, entre uno o dos kilómetros más chicas– y los ríos se llevaban el producto de su excavación hacia las tierras bajas, no había un signo del gran bulto de detritos en la penillanura misma. Al levantarse la Tierra, los ríos empezaron a cortar sobre todo hacia abajo antes que lateralmente, a través del lecho rocoso subyacente, haciéndose cada vez más profundamente fuertes en los valles. Al llegar a aceptar esta idea del levantamiento, tan patentemente anunciada en el paisaje, nos dimos cuenta de que habíamos encontrado otro altímetro para medir la antigua altura de las montañas. Si podíamos determinar exactamente cuándo y dónde los primeros ríos habían labrado la propia penillanura, conectando todo esto con los lugares en que se habían encontrado hojas fósiles, seríamos capaces de elaborar la historia del levantamiento de las montañas.

Fechar el paisaje

50Descubrimos por primera vez los restos de la penillanura en nuestra primera expedición grande a Bolivia en 1990. Entonces no acabamos de entender plenamente su significado. A pesar de esto, habíamos encontrado inadvertidamente las primeras claves de cuándo el paisaje pudo haber sido labrado. En algunas partes, donde el camino subía hacia la penillanura, pasaba a través de un pequeño corte en el camino. Aquí podía verse una delgada capa de grava –montones de redondeadas rocas masivas– que yacía sobre la superficie del lecho rocoso. Estos depósitos parecían ser todo lo que quedaba tras los ríos que una vez fluyeron por la penillanura, tal vez los últimos ríos antes de que el paisaje fuera levantado y los ríos empezaran a cortar sus profundos valles. Notamos delgadas capas de una materia blanca entre la grava. Viéndola más de cerca nos percatamos de que eran capas de ceniza volcánica llenas de minerales de cuarzo y feldespato. Estas capas de cenizas deben haber sido arrojadas desde algunos de los volcanes mucho más hacia el oeste. Flotando alto en la atmósfera, esta ceniza pudo haberse esparcido como una gigante nube de polvo, soplada por el viento hasta lejos del volcán antes de caer de vuelta al suelo a algunas horas o días de la erupción.

Penillanuras en las montañas. En la escarpada Cordillera Oriental, los restos de una penillanura son fáciles de ver en un viaje de la capital Sucre hacia la antigua ciudad minera de Potosí. Esta penillanura debe haber sido labrada por los ríos cuando las montañas eran mucho más bajas. Ahora está a casi dos mil metros más de altura.

51Para nuestro deleite, las capas de ceniza a menudo contenían pequeños pedazos negros del mineral llamado biotita y que brillaban al sol. Este intenso color negro y las perfectas formas de cristal de la biotita sugerían fuertemente que este mineral se había cristalizado a partir de la roca derretida en el volcán. La biotita también es rica en potasio, un cristal fresco de biotita debiera contener un 7 por ciento de su peso en potasio. Estábamos confiados, por lo tanto, en que podíamos fechar la erupción volcánica usando la decadencia radioactiva del potasio en los cristales de biotita como nuestro reloj. Recolectamos cuidadosamente muestras de las capas de cenizas de manera que pudiésemos extraer suficiente biotita para los análisis. Gradualmente comenzamos a acumular datos de las erupciones volcánicas que habían arrojado ceniza volcánica en la penillanura. Pero a fines de 1993, después de nuestra cuarta estación de trabajo de campo, recibí un sacudón cuando leí un artículo de Timothy Gubbels y dos colegas de las universidades de Cornell y Queen en Estados Unidos y Canadá. Ya habían elaborado la historia de la penillanura, estudiando sobre todo sus restos hacia el sur, cerca de la frontera con la Argentina. Y habían visto el significado del rasgo del levantamiento de las montañas, así como llegaron a una datación del levantamiento, basada ésta en sus nuevos datos para varias erupciones volcánicas.

52Tanto Ahorcan como yo –con quien habíamos estado trabajando juntos en la penillanura– estábamos a un tiempo decepcionados y contentos por sus resultados. Nos mostraban que habíamos estado en el camino correcto, pero nos habían tomado la delantera en la publicación de los resultados. Sin embargo, el documento de Gubbels era muy corto –de sólo cuatro páginas– con pocos detalles o documentación. Era el esbozo de un caso, pero todavía no todo su desarrollo. Decidimos que ahora dedicaríamos nuestro tiempo a completar el trabajo. Tomaríamos la penillanura aparte –científicamente hablando– y trataríamos de entender realmente sus orígenes y posterior evolución. De hecho, aún tengo a un estudiante haciendo esto ¡casi diez años después! De manera, pues, que no me excuso por el hecho de que el resto de mi relato sea nuestro punto de vista –una perspectiva de Oxford– sobre las cosas, mostrando cómo tratamos de extraer los secretos del paisaje en esta parte de los Andes.

53Teníamos todo claramente ordenado respecto a las evidencias de un fenómeno geológico extraordinario. Juntando todos los datos, resultaba claro que la penillanura apareció en el paisaje a finales del periodo miocénico en el tiempo geológico, es decir hace unos diez millones de años –no mucho antes de que nuestros ancestros homínidos divergieran de los Grandes Simios–, labrada por un gran sistema de sinuosos ríos de la Cordillera Oriental. Esta edad está estrechamente ceñida, ya que los estratos más jóvenes del lecho rocoso bajo la penillanura son de doce millones de años. Y las coberturas más antiguas de ceniza volcánica que se depositaron encima de la penillanura son de unos nueve millones de años. Nuestras fechas para estas capas de cenizas volcánicas mostraron que la mayoría fueron expelidas hace unos tres y seis millones de años. Desde entonces la penillanura, entonces casi plana y preservada casi intacta –excepto por los entradas de los profundos valles donde los jóvenes ríos la habían excavado– se había levantado entre mil y dos mil metros como parte del crecimiento de los Andes bolivianos. Sin embargo, a medida que expandíamos nuestro trabajo de datación, la región que se había elevado parecía también agrandarse.

54Habíamos empezado a examinar la fecha de las rocas volcánicas de otras partes de la Cordillera Oriental. Partes de ésta estaban inmediatamente al oeste de las minas de Potosí, donde las altas cumbres son raigones erosionados de volcanes, mientras la mayor parte del paisaje alrededor está sobre espesas capas de rocas volcánicas llamadas ignimbritas. Estas ignimbritas –las ignimbritas de Los Frailes– están llenas de cristales frescos de cuarzo, feldespato y biotita, soldadas en una roca densa y compacta. Ocasionalmente, exóticos montones de lecho rocoso están incrustados en las capas. Todo esto se mantiene como un testimonio de erupciones volcánicas en una escala nunca vista en los tiempos históricos. La ceniza, junto con conglomerados de rocas, fue expulsada del volcán como roca al rojo vivo y mezcla de gases, llegando a temperaturas de cientos de grados centígrados. Esta gigante nube mortal se extendió por sobre el paisaje, estrechando el suelo y viajando a velocidades por encima de los cien kilómetros por hora. Finalmente, los fragmentos de ceniza se asentaron y enfriaron mientras se formó una dura roca volcánica.

55Las imágenes satelitales de las ignimbritas revelaron claramente toda la extensión de las erupciones volcánicas, que se había extendido por una región, más o menos circular, de cientos de kilómetros. Se podía encontrar otro centro volcánico a unos cien kilómetros hacia el norte. Y las erupciones se preservaron más o menos intactas, sin callamiento o inclinación de las capas de ceniza. Estaba claro que habían erupcionado en un periodo en el que la penillanura misma se creó. De hecho, no lejos de Potosí, rastreamos una de estas erupciones cerca de la superficie de la penillanura. En este caso, era difícil cómo ésta pudo haberse levantado sin llevar consigo las ignimbritas. Y el Cerro Rico, donde el paleontólogo americano John Berry había descubierto por primera vez las hojas fósiles, estaba justo entre estas ignimbritas. Así pues, teníamos un lazo entre los dos distintos altímetros.

56Cuando dos métodos independientes están de acuerdo, los científicos siempre se sienten mucho más seguros de estar en el camino correcto. Los dos altímetros eran, individualmente, sólo maneras aproximadas de detectar el levantamiento de las montañas. Pero juntos eran realmente poderosos, revelando todo el significado de nuestros descubrimientos. Estábamos hablando del equivalente al levantamiento de una región del tamaño de Inglaterra, Gales y media California, desde el nivel del mar al de la punta del Gran Cañón y más alto que cualquier montaña en las islas británicas. Hasta entonces me había convencido de que el levantamiento de los Andes bolivianos podía explicarse ampliamente mediante los movimientos horizontales en la corteza, las pruebas de ello podían verse por doquier en el plegamiento y callamiento del lecho rocoso. Estos movimientos también apretujarían y espesarían la corteza, creando raíces profundas y, según el modelo de iceberg de Airy, llevaron a un inevitable levantamiento de la superficie de la Tierra. Esto debiera también aplicarse a nuevos descubrimientos. De hecho, usando el modelo de iceberg de Airy, yo debiera poder precisar exactamente cuánto apretujamiento y espesamiento de la corteza tuvo que haber tenido lugar para dar cuenta del levantamiento observado, y debiera esperar que el apretujamiento fuera muy sustancial. Estábamos ahora a punto de encarar aún otro problema, uno que, de hecho, había estado allí todo el tiempo.

57No había signos, en ninguno de nuestros descubrimientos, de este apretujamiento. La superficie de la penillanura, junto con su grava de río y capas de ceniza volcánica, así como las ignimbritas hacia el oeste, yacían horizontales y aparentemente intocadas. En otras palabras, aunque claramente había habido un apretujamiento del lecho rocoso antes de la creación de la penillanura, luego no hubo ninguno. Entonces, ¿cómo se había levantado la penillanura? ¿O nos habíamos equivocado después de todo? Mi experiencia en la investigación geológica es la de que si se tiene un problema uno debe asegurarse de que se han examinado bien todas las pruebas, usualmente hay suficientes cosas que resolver, pero sólo apenas lo suficiente, y se debe mirar por todas partes buscando lo que se necesita. Había partes de la cadena montañosa que hasta entonces había ignorado, excepto por la visita de reconocimiento al principio del proyecto. Éstas eran las regiones boscosas que estaban hacia el oriente, a lo largo de las faldas de los Andes bolivianos. Y resultó que era ahí donde se hallaban las respuestas a mis preguntas.

Cuentos de las faldas

58Las faldas de los Andes bolivianos, o los Sub-Andes, forman un mundo muy diferente del de las colinas secas y desnudas de las altas cadenas andinas occidentales. Las cadenas más bajas de los Sub-Andes se elevan desde la jungla amazónica. Una exuberante vegetación trepa por las colinas, cubriendo las rocas con un verde manto de plantas. Aquí hay varios metros de lluvia anuales y las colinas están frecuentemente cubiertas de nubes. No es un paisaje fácil de penetrar. La amenaza de la malaria está por doquier. Hay serpientes venenosas e insectos listos para picar si se los molesta. Y la vegetación tiene sus propios dientes: espinosas malezas que cortan la ropa y la piel. Todo esto en una atmósfera caliente y húmeda en la que pronto uno queda bañado en sudor al mínimo esfuerzo. Si se quieren estudiar aquí las rocas se necesita ser un geólogo muy determinado.

59Vistos desde el espacio, los Sub-Andes revelan muchos de sus secretos geológicos. Las capas de estratos rocosos se desgastaron en cantidades ligeramente distintas. Las capas más resistentes se mantienen como orgullosos cerros, mientras las capas más débiles forman surcos entre éstos. En el suelo, estas diferencias quedan oscurecidas por los árboles. Pero desde el aire se dejan ver claramente y pueden trazarse fácilmente mediante imágenes satelitales. Estas muestran que los estratos se han plegado en una serie de grandes plegamientos (sinclinos y anticlinos, en la jerga de los geólogos). Las mismas secuencias distintivas de capas de rocas aparecen varias veces en el paisaje, no sólo plegadas, sino empujadas hacia arriba y repetidas por grandes fallas que cortan a través de las capas rocosas.

60Los grandes plegamientos y fallamientos de los Sub-Andes son como gigantescos corrugamientos quebrados en la corteza. Estos van paralelos a la corriente general de las colinas y valles, siguiendo la línea del borde de la cadena montañosa. Más hacia el este están las llanuras de la cuenca amazónica. La compañía petrolera nacional, YPFB, estuvo investigando estas regiones durante muchos años en búsqueda de nuevas reservas de petróleo. Había visto algunos resultados de sus trabajos durante mis primeros viajes a Bolivia, en 1989, cuando visité las oficinas de YPFB de Santa Cruz. Sus actividades de exploración dejaron como legado una miríada de delicadas líneas impresas en el paisaje, donde largas líneas delgadas de selva fueron despejadas por su personal sísmico y sus equipos. Al soltar explosiones y registrar las vibraciones con detectores dispuestos a lo largo de estas líneas, las compañías petroleras produjeron una red de secciones sísmicas.

61Las secciones sísmicas revelan la forma de las capas rocosas, no sólo en la superficie sino en lo profundo de la corteza. El mismo frente montañoso es una falla mayor en la corteza. Hacia el este, debajo de las llanuras bajas de la selva amazónica, los estratos son virtualmente horizontales. Pero vistos de lado, los plegamientos y fallamientos, más hacia el oeste, dentro las capas rocosas debajo de los Sub-Andes mismos, conjuran una imagen de montañas en forma de olas. Ahora que se me permitió mirar algunas de las secciones sísmicas –la industria petrolera se las guarda bien– no puedo impedirme pensar, al mirar estas montañas, que estoy en una playa golpeada por enormes olas de rocas. La primera cadena de colinas parecen estar donde el mar, siguiendo la playa a medida que las olas rompen, se encuentra con la Tierra. Cada cadena de colinas a la distancia es como una ola más dentro del mar, moviéndose inexorablemente más cerca hacia la costa. Pareciera que las grandes cadenas de los Andes están rompiéndose a mis pies.

62La causa fundamental de mi extraña visión de los Andes es el intenso apretujamiento de la corteza debajo de los Sub-Andes, que distorsiona los estratos. La cantidad de apretujamiento que debe haber ocurrido puede ser medida, de hecho, estirando las contorsionadas capas hasta su orientación plana original (hago que mi clase de estudiantes pase por este ejercicio como parte de sus tareas de curso). Siempre quedan sorprendidos al descubrir que las montañas deben haber sido empujadas horizontalmente, hacia el este, más de cien kilómetros. Entonces, ¿cómo tuvo lugar este apretujamiento? Los terremotos en esta región sugieren que eso está ocurriendo actualmente. El callamiento más oriental, que separa las primeras cadenas bajas de colinas de la llanura plana ciertamente está activo, moviéndose intermitentemente durante los terremotos. En ese caso, la pregunta realmente se convierte en ¿cuándo empezaron esos movimientos?

63La respuesta depende de la edad de las capas rocosas. Espesas pilas de estratos rojos yacen inclinadas y falladas en los centros de las grandes corrugaciones como canaletas que siguen los valles de los Sub-Andes, expuestas en las orillas de los ríos. Estas fueron depositadas por ríos mucho más antiguos, que una vez fluyeron desde los flancos de los Andes, ríos que seguramente estuvieron fluyendo hace veinticuatro millones de años ya que la capa de ceniza volcánica cerca del fondo de la pila de lechos de arenisca fue fechada así. Y es claro que estos estratos empezaron a aplastarse aún más tarde y que este aplastamiento continúa hoy en día. Es difícil escapar a la conclusión de que estos movimientos tenían lugar al mismo tiempo –durante los últimos diez millones de años– cuando la penillanura y las ignimbritas más hacia el oeste, en la Cordillera Oriental, fueron levantadas como un bloque sólido. La lógica de todo esto es implacable: de alguna forma el apretujamiento en los Sub-Andes está conectado con el levantamiento de la penillanura y las ignimbritas. Y es aquí donde las mediciones de las que hablé al principio de este capítulo, esas mediciones de g –la aceleración debida a la gravedad– laboriosamente hechas a través de Bolivia, encuentran su sentido, dando una sorprendente prueba de lo que puede ser esta conexión.

Un fuste en la suela

64Ya dije cómo las observaciones de la gravedad en los Andes nos mostraban que uno u otro de los dos modelos principales respecto a la naturaleza de la corteza debajo las montañas –el Airy y el de Pratt– está básicamente en lo cierto, aunque no se determinó cuál de ellos. Si Airy tenía la razón, entonces era simplemente asunto de calcular cuál debiera ser el espesor de la corteza usando su principio del iceberg. Como una regla general, dadas las mejores estimaciones de la densidad promedio de la corteza y el manto, la base de la corteza debiera extenderse como unos siete kilómetros dentro de la Tierra por cada kilómetro que se levanta la cadena montañosa sobre la superficie. Sin embargo, no fue sino hasta que se hicieron mediciones detalladas del espesor de la corteza, usando vibraciones sísmicas, que fue posible comprobar esto. Inmediatamente se hizo claro que, después de todo, era el modelo de Airy, en el que la corteza flota como un iceberg sobre el manto subyacente y como fluido, el que mejor se adecuaba a los resultados sísmicos.

65Cuando finalmente parecía claro que sobretodo estábamos tratando con el modelo de Airy para la corteza bajo los Andes, ya era tiempo de observar nuevamente los datos de la gravedad, pero ahora de mucho más cerca, buscando cualquier discrepancia. Es algo relativamente simple –especialmente si se tiene una computadora poderosa– trabajar sobre cuál debiera ser la atracción de la gravedad bajo cualquier parte de los Andes si el modelo de Airy es correcto. En ese caso, podemos comparar este cálculo teórico con las mediciones reales de la gravedad. Cualquier diferencia entre nuestros cálculos y observaciones nos dirá que el modelo de Airy no estaba funcionando. Estas discrepancias o anomalías, como los geofísicos prefieren llamarlas, resultaron ser de una importancia crucial para nuestro trabajo.

66En 1993, finalmente, pude persuadir a Tony Watts, un colega de Oxford experto en gravedad, de que les dé una mirada a estas anomalías, haciendo los cálculos apropiados. Encontramos que, de hecho, habían discrepancias significativas en las faldas de las colinas orientales –en los Sub-Andes– y también en las llanuras más hacia el este y que podían trazarse por cientos de kilómetros a lo largo de la cadena montañosa. Podemos dividir todo esto entre una anomalía positiva, donde la atracción de la gravedad es más grande de lo que debiera ser según el modelo de Airy, y una anomalía negativa, donde es menor. Tony había pasado muchos años estudiando justamente un patrón así, que se observa en las mediciones de gravedad en muchas partes del mundo. Al contemplar los datos en su oficina, expuestos en la pantalla de su computadora, Tony señaló con el dedo la forma hacia arriba y abajo en que va un cuadro de las mediciones de la gravedad en Bolivia. Se volvió hacia mí con una sonrisa: “Simon, ¿sabes qué tienes aquí?” “No”, le dije en serio. “Es flexión, no es Airy para nada.” Tony se había dado cuenta inmediatamente de que el modelo de Airy necesitaba ser ligeramente modificado para explicar los datos de la gravedad. Airy había supuesto que la corteza se hundiría en respuesta directa a su peso local –este peso se incrementa al espesarse la corteza– como un barco cargado flotando sobre el subyacente “mar” del manto. En realidad, el caparazón externo de la Tierra, relativamente “fuerte”, se comporta más como un trampolín o una plancha flexible, arqueándose o doblándose en toda una amplia región bajo la carga. Es como si hubiera un fuste de metal o refuerzo enterrado en lo profundo, como la suela de una bota de escalamiento, que imparte su rigidez o flexibilidad.

67No es difícil imaginar cómo el peso de las montañas en el margen oriental de los Andes bolivianos podría empujar hacia abajo esta elástica plancha. Como resultado de ello, la plancha se doblará, aunque su resistencia ayudará a sostener las montañas al mismo tiempo que repartirá su peso por sobre una región mucho más amplia, llegando hasta las tierras bajas. Debido a esto, la base de la corteza bajo las montañas podrá mantenerse más alta de lo que lo haría en caso de que podría simplemente flotar libremente, mostrándose en las mediciones de gravedad como una anomalía positiva. Sin embargo, la base de la corteza bajo las llanuras de las tierras bajas inmediatamente al este de los Andes, ahora será empujada hacia abajo más profundamente de lo normal; aquí las mediciones de gravedad revelarán una anomalía negativa. Las compañías petroleras ya encontraron pruebas directas de este empuje hacia abajo de la corteza en las llanuras de las tierras bajas de la selva amazónica. Una depresión o cuña, de hasta cinco mil metros de profundidad, se creó en la superficie de la Tierra, llena ahora de detritos aluviales que bajaron de las montañas al crecer los Andes. La cuña de detritos resultó crucial para la vida económica boliviana, ya que es aquí donde llegaron a dar las reservas de gas y petróleo de Bolivia, forzadas fuera de las cadenas montañosas adyacentes durante el apretujamiento de los estratos rocosos.

68Tony Watts había desarrollado una manera de usar las mediciones de la gravedad, junto con la topografía general de las montañas, para estimar el elástico comportamiento del continente sudamericano. Este puede medirse en términos del espesor equivalente de una plancha elástica o un refuerzo. Y tal como el fuste metálico en una bota para escalar, cuanto más grueso sea el espesor del refuerzo, tanto menos flexible será (en realidad, por cierto que este refuerzo o fuste no existe como una unidad separada de la Tierra y sólo es una representación de las propiedades de resistencia elástica del continente sudamericano). De hecho, Peter Molnar y Helene Lyon-Caen del MIT y Dean Whitman de Cornell, ya habían estimado esta elasticidad bajo una parte de los Andes en el sur de Bolivia y el norte argentino. Sin embargo, Tony se las había arreglado para hacerse con todas las mediciones de gravedad en Sudamérica, de manera que ahora podíamos extendernos hacia estos resultados y dedicarnos a la forma del fuste en la suela de toda Sudamérica. Subsecuentemente, dos de nuestros estudiantes continuaron trabajando en ello como parte de sus tesis doctorales.

69Resultó claro de las mediciones de gravedad, sin necesidad de darle más vueltas, que Sudamérica se comporta como si tuviera dos refuerzos o fustes separados y formados irregularmente. De una forma más bien satisfactoria, estos centros o fustes coinciden con los mayores rasgos geológicos de Sudamérica. Hay dos porciones del continente, de hace tiempo conocidos por los geólogos sudamericanos y generalmente llamadas áreas de escudo. El río Amazonas fluye entre ellas a medida que atraviesa el ancho de Sudamérica. Una está en la parte alta de Guyana. La otra, llamada el Escudo Brasileño, está prácticamente en el centro de Sudamérica, cubriendo partes de Brasil, Bolivia y Paraguay. Ambas de estas áreas de escudo estuvieron quietas –casi dormidas– por grandes periodos de tiempo geológico, mientras por todo alrededor grandes levantamientos crearon los Andes hacia el oeste, el Caribe al norte y el océano Atlántico al este. De hecho, los geólogos del British Survey que investigaron el Escudo Brasileño a mediados de los setentas mostraron que nada geológicamente digno de hablar ocurrió aquí en los pasados seiscientos millones de años. Al dotar de un nuevo significado la inactividad del Escudo Brasileño ¡estábamos a punto de despertarlo!

Los continentes pueden doblarse o flexionarse por el peso de las cadenas altas de montañas como los Andes. Estimaciones de la rigidez o resistencia a la flexión sugieren que Sudamérica contiene dos grandes pliegues en los geológicamente antiguos escudos brasileño y guayasense.

70En la Tierra, la falta de actividad geológica quiere decir que las rocas calientes bajo la superficie tienen mucho tiempo para enfriarse. Y, a medida que éstas se enfrían, generalmente se hacen más fuertes, hablaré más de ello en capítulos posteriores. Así pues, no fue una sorpresa para nosotros que los refuerzos o fustes resultaron ser más espesos –de unos cincuenta kilómetros– bajo los centros de los escudos. Pero estos fustes, aunque ligeramente más delgados, también se extendían bajo los Andes. Así, las faldas de las colinas de los Andes bolivianos –los Sub-Andes– se asientan sobre parte del fuste del Escudo Brasileño. Es esta curiosa imagen del fuste o refuerzo la que nos ayudó a resolver, por fin, nuestro problema original: cómo el apretujamiento en los Sub-Andes se relaciona con el levantamiento de los Andes hacia el oeste, en la Cordillera Oriental.

Caminando sobre la plancha

71Permítaseme repasar rápidamente a dónde llegué en mi historia. Mostré que grandes parte de los Andes bolivianos, en la Cordillera Oriental, deben haberse elevado verticalmente muy por sobre mil metros en los pasados diez millones de años, casi como un bloque sólido, sin ningún signo de apretujamiento horizontal. Sin embargo los Sub-Andes más hacia el este fueron intensamente apretujados en ese mismo tiempo. Y aún más hacia el este, el Escudo Brasileño se mantenía inconmovible, reforzado por un fuste muy grueso. Podríamos resumir todo esto diciendo que la Cordillera Oriental había sido empujada hacia el Escudo Brasileño, aplastando los Sub-Andes en medio y de alguna forma también elevándolos. Hasta ahí, ningún problema. Siguiendo con nuestro análisis de mediciones de la gravedad, encontramos que podemos explicar las anomalías de la gravedad sólo si un refuerzo relativamente espeso yacería bajo los Sub-Andes. De alguna forma, de improviso parecíamos habernos enredado un tanto, ya que no tendría sentido para tal refuerzo el estar allá donde la corteza está siendo quebrada y apretujada; la presencia del refuerzo debiera “reforzar” la corteza.

72Sin embargo, en el largo y enrevesado cuento que traté de contar en este capítulo, llegamos a un tropiezo, una aparente paradoja. Y a todo esto, ¿qué de la falla ligeramente inclinada descrita al principio de este libro? La que se descubrió en Escocia, gracias a esos geólogos pioneros, Benjamin Peach y John Horne, hace unos cien años: una falla gigante que por primera vez había abierto los ojos a los geólogos europeos hacia la escala gigantesca de los movimientos horizontales en la Tierra. ¿O sobre la falla que poco después observaba Henry Cadell en sus experimentos y que parecía ser una consecuencia inevitable de tratar de apretujar las capas de greda en un torno? Lo cierto es que si pensamos en el apretujamiento en los Sub-Andes más bien como un arrugarse y resbalar de una alfombra sobre el suelo, donde éste representa el refuerzo o fuste, todo parece aclararse. Una mirada de costado de las capas rocosas estrujadas de los Sub-Andes bolivianos los mostraría en una larga y delgada cuña, que yace encima del Escudo Brasileño. Y la base de esta cuña, separándola del Escudo Brasileño, sería la falla ligeramente inclinada.

Debe haber una gran falla bajo los Andes bolivianos que sólo emerge en el extremo oriental de las montañas. Como las capas rocosas en los Subandes fueron comprimidas, las rocas hacia el oeste mermaron esta falla, elevando el paisaje en la Cordillera Oriental.

73El largo camino de claves geológicas finalmente nos condujo a una falla gigantesca bajo los Sub-Andes. Fuera de su punta, donde emerge a la superficie a lo largo del mismo borde de las montañas, la falla yace enterrada y completamente oculta a la vista. Sin embargo, el movimiento en esta falla, al ser apretujados los Sub-Andes, debe ser la explicación del levantamiento de la penillanura y las ignimbritas. Si la falla se extiende más hacia el oeste bajo la penillanura y las ignimbritas, entonces no se necesita dar un gran paso para imaginar que también estas regiones se están deslizando sobre la falla y por el Escudo Brasileño. A medida que lo hacen, también se elevan. Y la cantidad de apretujamiento observado en los Sub-Andes –de unos cien kilómetros– registra cuán lejos la penillanura y las ignimbritas, siguiendo por detrás, trabajaron por sobre la falla en los últimos diez millones de años. Resulta que esta cantidad de desplazamiento sobre la falla, tomando en cuenta la tendencia del Escudo Brasileño de hundirse bajo el peso de las montañas, es más o menos la cantidad adecuada para explicar el levantamiento observado –de unos dos kilómetros– de la penillanura y las ignimbritas.

74Se encontraron fallas similares no sólo en Escocia, sino también en otras partes del mundo, expuestas en las rocas de los Alpes europeos y las Rocosas norteamericanas. Pero, como en Escocia, estas fallas hace mucho que murieron, mientras sus interiores profundos están expuestos en la superficie sólo porque los procesos de erosión desgastaron las montañas. Sin embargo, los descubrimientos hechos en Bolivia así como aquellos hechos recientemente en los Himalayas, muestran cómo eran realmente estas fallas cuando estaban en actividad, elevando montañas y espesando la corteza. Así, mediante un curioso giro de la investigación geológica, mi trabajo en los Andes me permitió comprender mucho mejor el significado de la geología en una parte de Escocia a la que, por mucho tiempo, había estado llevando a estudiantes en viajes de campo ¡y pueden estar seguros de que los estudiantes llegan a enterarse muy bien de esto!

75En los últimos diez millones de años, justo cuando los homínidos divergieron de los simios y se embarcaron en el curso de la evolución hacia el género humano, los Andes fueron atenazados como una pepa. En el este, como lo acabamos de descubrir, estuvieron deslizándose por sobre el Escudo Brasileño. Pero hay también una gigantesca falla hacia el oeste –hablaré más de las pruebas de ello en mi narración– donde el suelo del Océano Pacífico está deslizándose bajo el borde occidental de Sudamérica. Y así las montañas mismas fueron forzadas hasta casi duplicar su altura original en una cuña gigantesca. Este levantamiento dramático es sólo la última fase de una historia más larga, de más de diez millones de años, de apretujamiento a través de la mayor parte de los Andes, un apretujamiento que, en general, llegó a espesar la corteza en proporción con la altura de las montañas. A pesar de las modificaciones de su teoría, el topógrafo Airy le sacó la delantera al matemático Pratt, y su principio del iceberg puede, esencialmente, ser asumido –para citar a Airy– con “perfecta corrección.”

76Al levantarse las montañas, también cambiaron de forma de una manera extraordinaria. Lo que es el tema del próximo capítulo.

***

Malos caminos

77Cuando visité Bolivia por primera vez en 1989, como unos nueve décimos de su sistema caminero consistían en ásperos caminos de tierra, con sólo cortos tramos pavimentados en las salidas de las ciudades más grandes. Los principales caminos de tierra eran continuamente arruinados por los grandes camiones de peso pesado, reducidos a huellas acalaminadas y llenas de baches que atravesaban el paisaje. Estas arterias del sistema de caminos unían una intricada red de caminos arenosos o sendas pedregosas. Navegar por cualquiera de ellas sólo podía hacerse en vehículos de doble tracción. Esto dejaba a las ciudades principales como islotes virtuales, cada uno con su propia y única población de autos que nunca salían de sus límites. Viajar por tierra entre las ciudades más grandes era muy lento, no podía esperarse ir a más de treinta kilómetros por hora. Un viaje se convertía en una prueba de resistencia, con el vehículo que rebotaba de un bache a otro, revolcándose en barro denso o polvorienta tierra.

78En los primeros días de nuestro trabajo de campo, eran raras las estaciones de gasolina, sobre todo en los altos Andes del sur de Bolivia donde, aún hoy, una estación de gasolina en Uyuni aún da servicio a una región del tamaño de Inglaterra. Ir a esta estación siempre se realizaba en un momento crítico. Si allí no había gasolina –una posibilidad real– nuestros planes de viaje estaban gravemente restringidos. Cuando había gasolina, llenar los tanques era algo muy lento. A nadie se le ocurriría poner menos de algunos cientos de litros. Y el tanque principal de gasolina era sólo uno de los muchos que llevaban los camiones y vehículos de doble tracción. Nunca me gustó salir de Uyuni con menos de doscientos litros de combustible. Aún entonces, a lo largo de viajes que pasaban por las gigantescas cadenas de volcanes en la Cordillera Occidental, era necesario rogar por gasolina en los campos mineros.

79Uyuni, sin embargo, ofrecía un lujo. Estaba al borde del Salar de Uyuni, el lago de sal más grande del mundo. Durante la época seca, en los meses invernales del hemisferio sur, el salar era una planicie gigantesca y plana de sal. Después de los ásperos caminos del resto del Altiplano, los caminos, o huellas como se las llamaba en el Salar, parecían autopistas. Cuando fuera posible, había que buscar alguna ruta a través del salar al tratar de llegar a algún punto distante en el Altiplano. Era simplemente cosa de decidir qué dirección tomar con la brújula y luego conducir en línea recta a gran velocidad, con el suelo debajo de un blanco brillante y el cielo arriba profundamente azul. El viaje más largo de este tipo que hice fue de doscientos kilómetros. Durantes las estaciones de lluvias, el Salar se llena de una capa de agua profunda de varias decenas de centímetros. Si se tiene confianza, se puede cruzar el Salar en estas condiciones; lejos de la Tierra seca, el vehículo parece ir rozando la superficie del agua como un raudo bote.

Claves para montañas hace mucho perdidas. El estrato contorsionado a la derecha formó una vez las raíces de una cordillera que existió hace 200 millones de años. Las montañas estaban cubiertas de caliza y arenisca, hace unos 65 millones de años. Estas capas ahora se inclinaron hasta su fase actual en la formación de la montaña andina.

En la cordillera Oriental, cerca del pueblo de Corocoro, pueden encontrarse los restos de un gran mar interior. Aquí, hace 65 millones de años, los dinosaurios dejaron sus huellas en el barro. Otra vez se camina por estas capas, como si fueran losas de roca dura.

Estos pináculos de arenisca roja, cerca de Camargo en la Cordillera Oriental, fueron depositados por ríos que fluyen hacia el este de los Andes cuando las montañas comenzaban a elevarse, hace unos 40 millones de años.

Un lecho de roca rosada y roja, cerca del pueblo de Salla. Durante las últimas decenas de millones de años, capa tras capa de arenisca roja fueron siendo depositadas en el Altiplano por ríos que fluían hacia el oeste desde las montañas de la Cordillera Oriental.

Franjas de ceniza volcánica, arrojadas por un volcán hace unos 10 millones de años, ahora son visibles en el Altiplano cerca de Curahuara de Carangas.

¿Donde se fueron todos? Un asno parece ser el único habitante de este pueblo altiplánico.

Llamas y ovejas en un camino en el Altiplano

El abismo entre ciudad y campo. Una campesina parada y sola en la plaza principal de La Paz durante una celebración pública.

Montañas de cumbres aplanadas que se elevan a miles de kilómetros por sobre el lecho del río Pilcomayo en la Cordillera Oriental, como si hubieran sido rebanadas con un cuchillo. De hecho, son los restos de una penillanura forjada por los ríos cuando las montañas eran mucho más bajas.

El Cerro Rico domina la ciudad de Potosí en la Cordillera Oriental. Durante la colonia española, los mineros extraían una gran parte de la plata del mundo de esta montaña.

El río Pilcomayo finalmente encuentra las planicies de las tierras bajas después de un largo viaje a través de los Andes.

Las estribaciones densamente vegetadas de los Andes se levantan abruptamente desde la selva amazónica, en las orillas del Río Grande.

Estos estratos casi horizontales en el borde oriental de los Andes están siendo presionados por los mismos movimientos que empujaron a las montañas hacia el extremo occidental –cortes de fallas a través de las rocas que desplazan los estratos.

¡No es un buen sitio para parquear! Nuestro fiel Toyota Land Cruiser se las arregla en un camino lleno de precipicios en la Cordillera Oriental.

El lugar más plano de Sudamérica está a 3,600 metros sobre el nivel del mar en el Salar de Uyuni –una gigantesca extensión de sal en el Altiplano. En la distancia, el cerro Tunupa, un volcán extinto.

El camino de los volcanes. Una típica senda desértica al sudeste del Altiplano.

La playa de un río arenoso en los Sub-Andes. Este escenario aparentemente pacífico fue perturbado, de hecho, por mi taladro de rocas. Estaba extrayendo muestras cuyas propiedades magnéticas serían estudiadas.

El carro y los geólogos todavía dormidos, al amanecer –campamento en la Cordillera Oriental, cerca de Otavi.

Table des illustrations

Légende Examen de la corteza con ondas sísmicas. Las vibraciones de un terremoto profundo se dan en dos tipos distintos de ondas cuando pasan a través de la corteza terrestre. La onda S es más lenta que la onda P, de manera que llega a la superficie ligeramente más tarde: este tiempo de retraso puede usarse para calcular el grosor de la corteza.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 140k
Légende Aplanando los pliegues. Las capas horizontales de rocas se contorsionan cuando la corteza de la tierra es presionada. La magnitud de la presión puede calcularse midiendo la extensión de las capas falladas y plegadas.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 144k
Légende Generalmente la temperatura y la humedad decrecen con la altura y las plantas se adaptan modificando las formas y tamaños de sus hojas. Los geólogos pueden usar los fósiles para estimar cuán arriba en la ladera de una montaña crecieron las plantas originales.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 400k
Légende Penillanuras en las montañas. En la escarpada Cordillera Oriental, los restos de una penillanura son fáciles de ver en un viaje de la capital Sucre hacia la antigua ciudad minera de Potosí. Esta penillanura debe haber sido labrada por los ríos cuando las montañas eran mucho más bajas. Ahora está a casi dos mil metros más de altura.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 1,3M
Légende Los continentes pueden doblarse o flexionarse por el peso de las cadenas altas de montañas como los Andes. Estimaciones de la rigidez o resistencia a la flexión sugieren que Sudamérica contiene dos grandes pliegues en los geológicamente antiguos escudos brasileño y guayasense.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 680k
Légende Debe haber una gran falla bajo los Andes bolivianos que sólo emerge en el extremo oriental de las montañas. Como las capas rocosas en los Subandes fueron comprimidas, las rocas hacia el oeste mermaron esta falla, elevando el paisaje en la Cordillera Oriental.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 328k
Légende Claves para montañas hace mucho perdidas. El estrato contorsionado a la derecha formó una vez las raíces de una cordillera que existió hace 200 millones de años. Las montañas estaban cubiertas de caliza y arenisca, hace unos 65 millones de años. Estas capas ahora se inclinaron hasta su fase actual en la formación de la montaña andina.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 1,1M
Légende En la cordillera Oriental, cerca del pueblo de Corocoro, pueden encontrarse los restos de un gran mar interior. Aquí, hace 65 millones de años, los dinosaurios dejaron sus huellas en el barro. Otra vez se camina por estas capas, como si fueran losas de roca dura.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-8.jpg
Fichier image/jpeg, 1,1M
Légende Estos pináculos de arenisca roja, cerca de Camargo en la Cordillera Oriental, fueron depositados por ríos que fluyen hacia el este de los Andes cuando las montañas comenzaban a elevarse, hace unos 40 millones de años.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-9.jpg
Fichier image/jpeg, 1,0M
Légende Un lecho de roca rosada y roja, cerca del pueblo de Salla. Durante las últimas decenas de millones de años, capa tras capa de arenisca roja fueron siendo depositadas en el Altiplano por ríos que fluían hacia el oeste desde las montañas de la Cordillera Oriental.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-10.jpg
Fichier image/jpeg, 1016k
Légende Franjas de ceniza volcánica, arrojadas por un volcán hace unos 10 millones de años, ahora son visibles en el Altiplano cerca de Curahuara de Carangas.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-11.jpg
Fichier image/jpeg, 720k
Légende ¿Donde se fueron todos? Un asno parece ser el único habitante de este pueblo altiplánico.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-12.jpg
Fichier image/jpeg, 908k
Légende Llamas y ovejas en un camino en el Altiplano
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-13.jpg
Fichier image/jpeg, 984k
Légende El abismo entre ciudad y campo. Una campesina parada y sola en la plaza principal de La Paz durante una celebración pública.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-14.jpg
Fichier image/jpeg, 1,0M
Légende Montañas de cumbres aplanadas que se elevan a miles de kilómetros por sobre el lecho del río Pilcomayo en la Cordillera Oriental, como si hubieran sido rebanadas con un cuchillo. De hecho, son los restos de una penillanura forjada por los ríos cuando las montañas eran mucho más bajas.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-15.jpg
Fichier image/jpeg, 1,0M
Légende El Cerro Rico domina la ciudad de Potosí en la Cordillera Oriental. Durante la colonia española, los mineros extraían una gran parte de la plata del mundo de esta montaña.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-16.jpg
Fichier image/jpeg, 1,2M
Légende El río Pilcomayo finalmente encuentra las planicies de las tierras bajas después de un largo viaje a través de los Andes.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-17.jpg
Fichier image/jpeg, 1,0M
Légende Las estribaciones densamente vegetadas de los Andes se levantan abruptamente desde la selva amazónica, en las orillas del Río Grande.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-18.jpg
Fichier image/jpeg, 1,0M
Légende Estos estratos casi horizontales en el borde oriental de los Andes están siendo presionados por los mismos movimientos que empujaron a las montañas hacia el extremo occidental –cortes de fallas a través de las rocas que desplazan los estratos.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-19.jpg
Fichier image/jpeg, 1,3M
Légende ¡No es un buen sitio para parquear! Nuestro fiel Toyota Land Cruiser se las arregla en un camino lleno de precipicios en la Cordillera Oriental.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-20.jpg
Fichier image/jpeg, 1,6M
Légende El lugar más plano de Sudamérica está a 3,600 metros sobre el nivel del mar en el Salar de Uyuni –una gigantesca extensión de sal en el Altiplano. En la distancia, el cerro Tunupa, un volcán extinto.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-21.jpg
Fichier image/jpeg, 1,2M
Légende El camino de los volcanes. Una típica senda desértica al sudeste del Altiplano.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-22.jpg
Fichier image/jpeg, 1,3M
Légende La playa de un río arenoso en los Sub-Andes. Este escenario aparentemente pacífico fue perturbado, de hecho, por mi taladro de rocas. Estaba extrayendo muestras cuyas propiedades magnéticas serían estudiadas.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-23.jpg
Fichier image/jpeg, 1,1M
Légende El carro y los geólogos todavía dormidos, al amanecer –campamento en la Cordillera Oriental, cerca de Otavi.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/5744/img-24.jpg
Fichier image/jpeg, 1,1M

© Institut français d’études andines, 2010

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

amazon.fr