IV. Novias y matrimonio
p. 65-77
Texte intégral
1Es después de esto que me llamaron al Consejo. Una vez que estuve en esta situación, ¡cómo sufría mi mamá! Ya era de edad y eramos varios hijos. Ella tenía que preparar las comidas. Casi no llegamos a entendernos entre hermanos. Ocasionó el motivo la cuestión alimentación. Algunos querían ayudar, otros no. Mi hermano Javier no daba, Aurelio tampoco. Yo ayudaba lo que pocha nomás y de allí, venía la incomprensión entre nosotros. En casa, teníamos líos. Una noche, mis hermanos quisieron fuetarme porque había tardado en una casa donde había una chica. Tuve que aceptar. Entonces, como ya tenía veintidos años, vi la necesidad de tener una vida separada. Decidí de una vez: “Me casaré y ya no estaré con mis hermanos”, diciendo. Pero, tenía miedo. “Y ahora, ¿con quién me voy a casar?” No podía como definir.
2Habían varias señoritas que me llamaban, imitaban algunas queriendo pues, arreglar el matrimonio. No quería yo, tenía miedo. La cuestión es que mis hermanos no querían que con nadie conversara, que con nadie me casara. Con para eso, había mucha habladura: “Se va a casar con tal fulana”, decían. Yo era soltero, buen joven, en mi plenitud de la juventud. Sabía tocar guitarra y cantar esos cantos de Huayllati que, en Paucartambo, era otra impresión. Se encantaban mucho. La danza de Apurímac, también aprendí. Eso les gustaba y siempre me llamaban a las fiestas, a los matrimonios, cumpleaños. Me jalaban a todas partes, me invitaban. Yo era muy alegre; ahora también. Cuando se trata de una reunión, inmediatamente me pongo a bailar. Me gustan los waynos. Estas cosas llamaban la atención de mí. No es una jactancia ni alabanza, la verdad digo.
3Así, en todas las casas me llamaban. Entonces, uno de mis hermanos, Aurelio, peor se molestó. Una vez, me invitaron a una finca, cerca a Papahura, más arriba de Paucartambo. Pues allí se hizo cargo un Valencia. Allí había una señorita Cleofé Valencia que también quería casarse conmigo, pero yo no tenía deseo. Ella mucho quería. Entonces, a fin de que no descubrieran que yo estaba en esa finquita, la chica me disfrazó con su ropa. Así salimos a la huerta, a la chakra, al maizal, a comer. Preparó picantada a fin de que yo captara pues, a la chica para casar. Así que, de día, yo estaba disfrazado de mujer, paseando con toda la ropa de la chica y sombrero, faldón. Con eso, las dos mujeres, a orillas del río. Así solía tardar, días íntegros. Pero, tenía miedo, eso sí, a la relación. Nunca he tenido. De repente, la chica se pone embarazada o pase algo. De eso me cuidaba bastante.
4Pasó el tiempo. Un Corrales me llamó a una fiesta. Tenía una hija que se llamaba Hermenegilda. Así que allí, no me soltaron y cerraron la puerta del salón. A mí solito me hicieron quedar y allí, me agarró la familia. Me propusieron de que me casara con Hermenegilda. Yo, que ni en sueños había pensado, no podía decidir nada tampoco, porque no me interesaba. Dije que lo pensaré, déjenme plazo; no es así nomás el matrimonio. Ese Corrales tenía dos fincas. “Una de ellas te entrego”, me dijo. “Te voy a dar a ti. Ya, fuera de esto, tengo plata. Un cien o mil decimos, te voy a obsequiar. Y después, mi caballo blanco para que te haga pasear por la plaza y te doy dinero para que botes con cebo”, diciendo. Así me ofreció. La cuestión, quería cogerme, siempre. Y así, varias familias me llamaban. Era muy cotizado, un joven instruido, con toda secundaria.
5Por fin, los Corrales me hicieron resolver, entre varios. De hecho, comenzaron a invitarme y como yo casi no tomaba, me hicieron emborrachar. Me invitaron almuerzo. De todo el día estuve allí. Habían llegado a saber mis hermanos de que estuve donde Corrales, ya arreglando matrimonio. De allí, también querían fuetar, pero yo, ya no permitía. “Que soy crecido, que nadie me toque”, diciendo. Tenía que defenderme.
6Así que con Corrales, arreglamos. Pero, por no negar, interiormente casi no tenía deseo. A la chica, su padre le había dicho: “Te vas a casar con él”. Pero a ella, yo nunca le había hablado. Llegaron a saber todos mis familiares; enemigos contra los Corrales y lío querían suscitar mis hermanos. Un especie de combate querían hacer. No querían por nada la familia Corrales y tampoco con la otra señorita Cleofé. Habían escogido a otra chica. “En fin, ¿qué voy a hacer? Tendré que casarme”, diciendo. Pero a Hermenegilda, solo la conocía de vista. Era media morena, media agradecida, un poquito alta y cuerpuda.
7En eso, se enferma. Entonces, me manda llamar su padre. Me veo con su hermano y me dice:
- ¿Por qué no vienes a visitar a Hermenegilda? Seguramente ya te tiene cariño de lejos, como ya han arreglado con mi papá que se casen.
- ¿Cómo voy a ir, así nomás? Siquiera un postalito llevaré, pues.
8Preparé un postalito. Fui pues; entré a la casa y la encontré en cama. Me acerqué a su lado y nos dejaron a los dos, nomás. Se salieron sus padres y su hermano, como quien dice: “Que hablen”. Entonces, me senté:
- ¿Cómo es que te has enfermado? Estabas sana. Te vas a cuidar. Este postalito te voy a dar de recuerdo.
- Gracias, ponlo en la mesa.
9Fue la única vez que hablé con ella. De allí, se había agravado. Pero no volvía yo a ir porque mis hermanos iban a llegar a saber. Capaz de que me peguen. Mi mamá no quería tampoco. Claro, mis hermanos se habrían convencido. Viajé al campo a comprar ganado. Tardé dos días y, cuando llegué a Paucartambo, había muerto la chica. El pueblo se había enterado de que se iba a casar. Me obligaron a que fuera a ver su cadáver. No me animé, me oculté. Me fui a pasear dos días. Cuando tocaron las campanas para el entierro, no he salido. Dicen, habían hecho la mortaja de novia. El cajón también era blanco.
10Había otra familia Honor, con dos hermanas. La mayor me llamaba a cada rato. Yo no tenía deseo tampoco. Los padres tenían su tienda. Una mañana que pasaba por allá y que había tenido pan en venta, estuve con ganas de comer. Entré. Creí que la señora estaba, pero la chica sola había estado. Me dijo: “David, tome asiento”. Y me invitó, queriendo conversar conmigo. No quiso recibirme el dinero del pan. Me hizo sentar en un rinconcito para que no me vea la gente. Comenzamos a conversar y la chica quería captar conmigo para proponer arreglos, cuestión de amoríos. De frente no me proponía pues, pero yo ya captaba lo que me decía; que me quería, apreciaba. Así le sobrellevaba nomás.
11En eso que estábamos conversando, no sé que pasaría; le da como ataque, un desmayo. Tuve que agarrar porque se iba al suelo. “Oye, Elvira ¿qué tienes? Reacciona, reacciona”. Así le agarré, le pasé la cabeza con un licor y le hice movimientos con los brazos. Lo peor es que tenía miedo a la gente, los que pasan. “Lo que van a hablar...”. Felizmente, no miraron. Había una cortina y detrás, un catre. Así que la jalé y la acomodé. Después de media hora reaccionó. Volvió. “¡Ay, qué me ha pasado, no me he dado cuenta! Oye, sal afuera; entre la gente puede haber comentarios”. Me despedí. Felizmente, nadie entró a la tienda.
12De allí nomás he ido. Seguramente, la chica tenía ganas de conversar conmigo y a lo mejor, quería casarse. Entonces, sus padres se dieron cuenta. Una mañana que yo pasaba, estaban. “Oye, señor David, pase”. Me hicieron tomar asiento. Me preguntan:
- ¿Tú, siempre va a seguir soltero?
- No pienso casarme con nadie.
- Hablan pues de tal fulana.
- No, mentira. Lo que tengo es amistad, nomás. Sus familiares me llaman para las fiestas para tocar y cantar, pero no tengo ningún compromiso con nadie, nadie.
- ¿Con tal fulana?
- Tampoco. Es falso.
13Efectivamente, no tema ningún compromiso. Entonces, me dijeron:
- Como no tienes arreglo, tengo dos hijas pues, y podrías casarte con una de ellas. Pero la mayor ya tiene compromiso. La menor no tiene nada de conversación con nadie, nada. Es que nosotros queremos mucho que pertenezcas a nuestra familia.
- A ver, lo pensaré.
14Así nomás dije. Eso fue cuando pasó este desmayo. “Tengo tiempo para pensar a esas cosas. No me apresuro. Hay que ver con calma”, dije así a sus padres. De allí, procuré ya no verme con ellos para que no tuvieran esperanzas.
15Había mucha habladura: “Se va a casar con tal fulana”, decían. Seguían los líos en casa. Un día, a mi hermano Rafael, con quien congeniaba, le dije:
- Rafael, ya no puedo aguantar. Me voy a casar con tal chica. Mi mamá llora mucho de mí. Los amigos me llevan a todas partes; ya está mucho, ahora está por demás. Así que, casándome, ya no andaré así. Es que me puedo echar a perder.
- Entonces, piénsalo, de una vez.
16Con él nomás conversaba. Era muy bueno, reflexivo, sano, muy temperante. Ya casado, tenía dos hijos. Por fin le dije:
- Bueno, yo creo que voy a entrar a los padres de María Valencia.
- ¿Ah, sí? Pero, nuestra mamá, nuestros hermanos no quieren...
- ¿Qué voy a hacer, pues?
17Siempre le había tenido cariño a María porque, cuando fugué a la selva, me mandaba pan, chocolates, remesa. Pero no había todavía ese preludio de amoríos; ni pensaba yo, ni menos ella, sino sanamente una amistad, así. Entonces, me dice mi amigo: “Oye, tiene mérito la señorita María, a pesar de que no le has propuesto, ni ella pensará que le enamoras. Sin malicia ha sido la amistad; ha cumplido por ser amiga nomás, sanamente”. Y así era. Nunca le dije, ni ella tampoco. Ni le bromeaba cuestión matrimonio, ni “te quiero”, ni nada, nada. Otros hacen estas cosas, los jóvenes.
18Por fin, me resolví. “Mejor hablaré pues a ella y con ella me casaré”, diciendo. Fui a hablar con mi hermano Rafael. Mi mamá no sabía todavía. Mis hermanos habían escogido a una chica Sofía. No sé qué Sofía había sido. Después, había otra, Carmen, creo. Pero, ¿cómo me iban a casar a lo que ellos escogían? Después, había una Ester Cabrera, rubia, y la chica también me comenzaba a perseguir. ¡Caray problemas! Pero me dije: “María, mis hermanos, mi mamá no quieren. Bueno, tiene que hacerse lo que yo quiero”. Entonces, visitaba a la tienda, a la María:
- Oye, me voy a casar contigo.
- No te voy a creer hasta el día que tú entres a mis padres a hablar.
19Me invitaron a una fiesta, un cumpleaños, y me hicieron amanecer allá porque tocaba guitarra. Me había comprado una de un arequipeño; eso tocaba en t’ipiy; estilo de Apurímac y cantaba. Así que amanecí, pero ¡borracho! Estaba rayando el día. En una tienda, compré dos botellas de pisco. Emponchado estaba, con mi guitarra, y me fui a la casa de los padres de María. Llego allí, muy mareado; comienzo a golpear a la puerta del dormitorio de los padres de María. Se llamaban Francisco Valencia Tresierra y Juana García. Aparece María.
- Quiero hablar de una vez de nuestro asunto.
- ¡Ay cómo estás borracho! Mi papá se va a molestar. No entres, capaz de que te bote viéndote borracho. Yo le hablaré nomás.
20Por miedo, rápido, María se regresó a su cuarto. Seguí golpeando. Abrió el padre, se sorprendió:
21–¡Ay, cómo, a esas horas!
22Me hizo pasar y sentar. Yo, borracho, mareado.
23–¿Tomaremos un pisco?
24–¿Cómo vamos a tomar, si recién está rayando el día?
25Alcancé pisco. Así que los dos empezamos a tomar.
26–Oye, primera vez, nunca has venido acá.
27–Sí pues. Es que hay motivos que me obligan.
28Entonces, quería molestarse. Allí, le dije y le convencí:
29–Oye, Señor Francisco, no se moleste y déjeme hablar un ratito. Dios ha creado uno de los sacramentos que es el matrimonio o ¿no? Instituido por Jesús Cristo. San José ha sido casado o ¿no? Se casó con la Virgen Santísima. Así que esta cuestión es completamente respetada.
30Con eso se achicó.
31–Yo no hago con inventado. Usted sabe más que yo que el matrimonio es un sacramento. Es respetado por la Iglesia y es obligatorio.
32Se entró en reflexión, calmó su ira. Así, de frente, le digo:
- Sabe que el motivo es que quiero casarme con su hija María.
- ¡Caray: con un joven tan educado! Me creo muy inferior a usted. Todo el pueblo ya le conoce, le ha empleado. No puedo atreverme a aceptar.
- Es que yo quiero.
33Entonces, diciendo: “Llámale a la María”, caliente y con ansias de pegar. Hasta mientras que saliera su esposa, le dije: “Señor Francisco, no tiene usted por qué enojar a su hija. Ella no tiene culpa. Ella no es quien me ha enamorado, sino que yo a ella. Así que no vengo a burlarme como otros hombres. Yo no quiero convivencia, sino matrimonio. Su hija merece casarse conmigo porque es buena, honrada, no tiene cuentos, problemas, comentarios; trabajadora, tiene vuestra tienda de abarrotes y allí nomás, tranquilamente ayuda hasta mientras la ausencia de su mamá; porque la señora atiende cuestión partos”. La llevaban a todas partes, a las fincas, los hacendados; con ella nomás hacían atender en los partos. Así, le supliqué.
34Le dominé con mi hablar a su papá de María. Así es que, llama a su hija. Ella tenía dieciocho a viente años e yo, veintidos. Su mamá le dijo: “Tráenos desayuno para todos nosotros ¿ya?”. Así que yo, a invitar, ¿no? Ya eran las ocho de la mañana y se mareó el señor y la esposa más, porque no tomaba. Seguimos tomando, como llevé dos frascos de pisco. Entonces, al último, como se me pasaba un poco la borrachera: “Caray y ahora, tendré que seguir hablando. ¿Qué voy a hacer?” Me vi obligado a eso. “Un ratito, no más”, diciendo. Me fui a una tienda y llevé una docena de cervezas. ¡En ayunas, a tomar cerveza! Tenía que invitar, pues. Así que volvimos a tomar.
35Al último, mareado, el papá de María me dice: “Este momento, no lo puedo creer nada, hasta que venga su hermano mayor que hace las veces de padre de usted. Presénteme ahorita”. Así que me fui en busca de mi hermano y mareado, me encuentro con Rafael. Había estado solo, felizmente.
- Y ¿donde has tomado, cómo es esto?
- Estoy en apuro; tienes que salvarme. Vamos, acompáñame. Te está llamando el caballero Francisco Valencia; el papá de María.
- Ay cómo has podido ir así, !borracho!
- Sí pues, y le he hablado de su hija para casarme.
- Pero, ¡qué barbaridad, sin avisarnos a nosotros; mi mamá no sabe pues!
36¡Qué barbaridad de ir solo y todavía, borracho!
37Así que, en apuros y caliente contra mí, mi hermano se alistó y fuimos a buscar a mi mamá. Ella se puso a llorar. “¡Ay con qué cara voy a ir!”, diciendo. Mi hermano la convinció: “Vamos pues, ¿qué vamos a hacer?”.
38El señor Francisco nos esperaba, borracho. Nos sentamos y seguimos tomando. El papá de María dijo: “Este joven había venido con este motivo y ¿cómo voy a arreglar yo, como si no tuviera hermano mayor o su madre? Así que arreglemos de una vez”. Nos invitó almuerzo allí y seguimos tomando. Después, nos dejó mi hermano porque estaba un poquito picado también.
39Después del almuerzo, reaccioné; ya estaba en sí. Se me había pasado la borrachera. Antes de retirarme, le recordé al señor: “Señor Francisco, una súplica muy grande a su hija María no tiene usted nada que decir. Conforme le dije esta mañana, ella no es quien me ha buscado. Cuidado que usted le argumente —que esto, que aquello, que cual, que tal— hasta querer pegar; esto no permito”. Y me retiré, diciendo de que muy pronto me casaría y que otro día hablaría con mis familiares, que vendría a hablar con él para ya citar la fecha. Me aceptó todo.
- ¿Ya puedo conversar con su hija, formando ya cierto plan: Cómo va a ser el matrimonio, la ropa de novia, cuestión padrino, todo eso? Debo tener ya franquicia para hablar con su hija.
- Entonces, puede usted venir.
40Hablé con mis hermanos. Ninguno quería. Solamente Rafael, mi mamá y mi hermano del Cusco. Todos los demás, rabiando contra la chica y sus padres. ¡Caray! Me han hecho sufrir harto. A otras chicas escogían. Por fin, acordé con María para hacer el matrimonio completamente privado. Como mi familia era en contra, no se podía hacer matrimonio público. Cuestión casa: ¿A dónde le hubiera llevado?, como en la casa todos vivíamos. Ahora, la chica también no quería en su casa, porque van a decir que lo ha engañado. Historia va a ser, diciendo. Entonces, haremos matrimonio privado a las cuatro de la mañana. A esa fecha, no había todavía matrimonio civil.
41Citamos para el 27 de febrero. Matrimonio privado en puertas cerradas y a las seis de la mañana. Salimos a la casa de los padrinos a tomar batiditos, ponches, coñac y después, a Q’enqomayu a coger los caballos ensillados para ir al Cusco. Solo asistieron mi mamá y mi hermano Rafael, sus padres de María, su hermano y los padrinos.
42Íbamos a pasar una temporada en el Cusco, hasta que se normalice todo. Pero antes del matrimonio, ya tomé un alquiler; un departamento en Paucartambo, para no llegar a la casa, como había tanta enemistad con mis familiares. En el Cusco, mi hermana se había trasladado de San Andrés a San Blas. Entonces, llegamos a Huambutío. Esa vez, tenía tren. Allá, nos había esperado mi hermana María y un primo de mi esposa. Hubo discusión acalorada, cada uno diciendo que había alistado y que quería llevarnos a su casa. Nos fuimos donde mi hermana, medio mes. “Pasearemos; tú les ayudes, como es costurera, y vamos cumpliendo siempre con la Iglesia. Vamos a hacer nuestra confesión y nuestra comunión y a entrar en recogimiento para que sea en buena hora nuestro matrimonio”. Nos fuimos inmediatamente a la Recoleta, a visitar al padre. Él nos dijo: “Está bien. Vengan ustedes, unos dos, tres días acá, con recogimiento”.
43Después de dos o tres semanas, escribí, pidiendo a mi mamá que me consiguiera dos caballos y mandara con peón a Huambutío para ir a Paucartambo. Allí, apareció ella; mis hermanos no querían saber nada. Comimos donde los padres de María y llegamos a nuestra casa. Había conseguido una empleadita. Seguí con el Consejo y mi mujer en casa. Después de un mes, sus padres le pidieron que siga con la tienda. Comencé a hacer negocios, a comprar ganado, a hacer cecina para la montaña. Vendía ganado, compraba cereales por fanegas. Cogí otra habitación. Allí, a depositar maíz, cebada.
44Así que, rápidamente, llegué a reunir dinero. Tenía que reformar, no ir fácilmente a estas jaranas, ya casado. Solamente al Consejo. Tomamos en arriendo una casa de la señora Zoila de Bueno, con su cocina y un cuarto como depósito. Allí trabajaba mi esposa y tuvimos nuestra hija primogénita, Guillermina. Más lo que me ayudaba eran los rescates de granos y la compra y venta de ganados. Al último, del alquiler de esta tienda, tomamos toda la tienda. Comenzamos a alquilar los altos y nosotros ocupábamos la planta. Luego, compré el canchoncito donde ahora está mi casa. Era un corral; tenía galpones que me habían dado de herencia. Como mis hermanos eran rebeldes entre ellos, se habían repartido las habitaciones de la casa, detrás de la iglesia. Habían unos galpones con techo de paja, cerca al cementerio. Esto nomás me habían dejado para mí. Yo no reclamé, los vendí y con este dinero, tomé en prenda la casa de la señora Zoila. De allí, en el canchoncito, levanté esta casa que tengo actualmente. Allí, nos trasladamos y nos regresamos a la tienda de María. Yo he arreglado la tienda; sigue alquilada.
45Tenía unos treinta años. De Tesorero en el Consejo, comencé a trabajar al parque de la plaza, a la piscina. El Consejo no quería porque no tenía plata. Yo, con mi capricho, he hecho mi plano. Ha salido y he construido con dinero del Consejo. Es mi obra.
46Renuncié a la tesorería con el motivo de venir al Cusco, porque mis hijas mayores sufrían acá. Estaban en el Colegio de Educandas, Guillermina y Helba. Se alojaban en casa de alquiler, con su empleada más. Cada mes, tenía que ir a controlarlas, a preguntar al colegio si cometían faltas, si asistían o no. Felizmente, sin novedad. Pero me habían escrito: “Ay, papá, estamos sufriendo con el dueño de la casa. Tiene la costumbre de emborracharse y, a media noche, comienza a patear las puertas de todos los inquilinos”. “Salgan de aquí”, diciendo. Una noche que yo dormía aquí, aparece el dueño y comienza a patear las puertas. Entonces, inmediatamente, me di cuenta de que él abusaba de los inquilinos. Una mañana, vi que se había dormido en el patio con una talega de cerveza al lado, mojado, porque esta noche llovió.
47Al ver eso, en Paucartambo, le dije a María: “Efectivamente, he constatado todo lo que han escrito. La casa había sido así, atroz. Tenemos que comprar una casita en el Cusco”. Mi esposa se puso a reír:
- ¡Ah, ah, ah! Comprar una casa en el Cusco ¿cómo vamos a comprar?, ¿con qué dinero?, ¿cuánto costará? Es para reírse.
- Querer es poder. Soy empleado del Consejo y, fuera de eso, voy a comenzar con más fuerzas negocio de ganados; cecina haré, rescate de granos. Y tú, a trabajar en la tienda. Vas a amasar pan para cada día. Abarrotes aumentaremos.
48Compré una máquina de cocer de segunda mano: “Tienes que recibir ahora de costura, también. Vamos a reunir”. Después de un año, contamos; había buena cantidad de dinero. Dije: “Voy a ir al Cusco, buscaré casa. Y si no va a alcanzar, a esos turcos que trabajan en la montaña, a los Mardini, les voy a suplicar que me presten”. Vine aquí y me dijeron que querían vender el segundo patio de una casa. Me dijo el dueño, el señor Loayza, que ya había hecho promesa de venta con un Pompillo. Me negó y a más de esto, que no lo conozco a usted, que esto, que aquello.
49A los tres meses, recibí una carta de este señor Loayza: “Recién me he enterado quién es usted, un vecino notable de Paucartambo, muy apreciado. Le he devuelto el adelantado al señor Pompillo, poique vino a decir que haría la escritura a ocultas de su esposa. Entonces, fui a consultar con el abogado quien había dicho: “No haga usted la escritura. De repente, la esposa puede enjuiciar a su esposo y a usted más”. Una vez que hemos estado conviniendo este arreglo, me resolvía averiguando para darle a usted y en eso, ha venido uno de Paucartambo a ofrecerme más, como quien le puja a usted. Debe ser uno de sus parientes. Me dijo que usted no tiene plata. Le negué”.
50Al día siguiente, fuimos a la notaría. Allí hicimos documento de promesa de venta para la mitad del valor de la casa y de aquí tres meses, llamo. Yo quería hacer escritura de una vez. Inmediatamente, apenas que arreglé eso, traje a mis hijas. Esta casa había sido clausurada ya desde quince años. Cerrado todo, abandonado. Era desaseado. Acá, en esta pared que da a la calle, había sido horno, el techo bien bajado. Aquí había sido amasijo. Ahora, todo es muro. He demolido el horno y la fachada a la calle es nueva.
51Después de tres meses que yo estaba en Paucartambo, recibí una carta: Venga usted de una vez, haremos la escritura y traiga usted el dinero. Traje nuevamente carnero, moraya, de agradecimiento. Fuimos al notario. En la promesa de venta, estaba indicado el valor de la casa. Entonces, dice el vendedor:
52–Ha venido otro paisano y quiere darme treinticinco mil de más.
53Me salió con eso. En ese tiempo, era piatita.
54–Pero, Doctor, usted mismo ha hecho ese documento... Y ahora, en último, me aumenta. El dinero he traído, completito. No tengo un centavo de más.
55El notario me obligó a aumentar, lo que no imaginaba ni en sueños.
56–Iré pues a mi tierra, a conseguir. A los ocho días de plazo, voy a estar aquí.
57Era en 1945. Me regresé a Paucartambo. Tenía ganadito; por la fuerza lo vendí. Pero no alcanzó; por cien no más estaba. De allí, siempre la amistad para todo. Tenía amistad con los turcos Mardini; como hermanos tratábamos. Tenían una finca en Q’osñipata y vivían en Paucartambo, al costado de la iglesia. Les supliqué: “Bueno, ¿por qué no? Pero el préstamo haremos en el juzgado”. Se desconfió de mí. Sentamos acta; tanta cantidad, por tanto tiempo, con tantos intereses. Con eso, vine acá. Recién, celebramos la escritura. Toda la cantidad de dinero entregué al notario. Lo contó y entonces, me hizo asustar el Doctor: “Este dinero tiene que levantar todito y llevar. Va a ir junto con su vendedor, en la casa de él y va usted a constatar en qué sitio va a guardar este dinero”.
58En su dormitorio, había habido una caja grande, colonial. Luego, le dije: “Señor Loayza, le suplico, ahora tenemos que almorzar los dos, con mi esposa e hijitas. Acá cerquita, tengo contrato en una pensión. Ya está pagado”. No me aceptó por nada. Me salí medio resentido y entré a la tienda que pertenecía a mi nueva casa. Alquilaba una señora Yábar. No sabía todavía que la tienda era mía. Entré solito. Ese rato, aparece un paisano de Paucartambo; un Angelino Yábar. Le invito. Pedí coñac y para la señora también. Tenía que hacer el ch’uyasqa. “Oye, Angelino, échalo al suelo la copa, a mi cuenta. Usted también, señora, hágame el favor de echar al suelo”. En mi mente, quería que pasara como ch’uyasqa. Hay esta creencia de hacer t’inkasqa también.
59–Estás loco, me dice Angelino.
60Y la señora:
61–Pero ¿por qué?
62Se puso medio nerviosa, intranquila, preocupada.
63–¿Por qué? Estoy entrando en malicia.
64Hasta cinco ruedas tomamos. Entonces, dijo la señora:
- Ahora sí, entiendo. Algo está pasando con la casa. Seguro que es usted el inquilino del Doctor Loayza”.
- No señora, no tengo ningun arreglo con nadie.
- ¿Por qué nos ha hecho echar al suelo la copa, pues?
65Al día siguiente, me vine acá. Tuve que pedir permiso a la tesorería del Consejo para venir a arreglar habitaciones y el corredor que estaba caído. Así, a restaurar pues la casa. Seguía todavía el horno; había el inquilino que amasaba.
66De allí, pasó el tiempo. Empecé a trabajar en rescate de ganado, de cereales. Contraté con un almacén en la calle Belén. Traía camionadas de cereales (maíz, cebada) y comencé a arreglar la casa. El horno seguía todavía. Tuve que notificar al panadero. No quiso desocupar, porque no creía que iba a demoler el horno. Se imaginaba que otro panadero me había ofrecido más dinero de alquiler. De cólera, se había emborrachado con esta notificación. Se había subido al horno caliente y le había echado pico. Comenzó a destrozar desde la cúpula. Así que tenía plazo y el horno va estaba destrozado. Al ver esta situación, la esposa se había enojado. Tuvo que arreglar el horno; con latas, calaminas, lo tapó. Por fin, ha tenido que irse, pues.
67Yo, a desatar toda la fachada. Puse cemento porque, de la calle, entraba la humedad. Antes, de esta calle, bajaba de San Blas como río, cuando había lluvia. Después, han puesto desagüe. Tuve que pedir licencia al Consejo. Primero, de la demolición y después, de la construcción, contratando a un ingeniero civil para que haga el plano. Todo traje de Paucartambo. Teja nomás compré aquí. Mi esposa atendía a los albañiles, porque era con mesa. Así era mejor poique, si salían a la calle, tardaban pues en almorzar o a veces, no volvían, se emborrachaban. Yo les ayudaba también. Trabajaban hasta las seis. Les ofrecí aumento a fin de avanzar. Traje dos albañiles, peones. Había mucha gente.
68Después, nos juntamos aquí, toda la familia. Así que mis hijas terminaron aquí sus estudios. Rosaldina salió contadora de la universidad y dos de mis hijas salieron normalistas. En total, he tenido cinco hijos, cuatro mujeres y un varón: Guillermina, Hilda, Rosaldina, Ausbertina y Servio. Así que cuando estuve acá con la casa acomodada, comenzaron a aparecer hijos políticos. De Rosaldina, un joven había sido su compañero de estudios. Así que habían arreglado para que se casaran. Vino a hablar y le acepté, pues. Siempre instruí a mis hijos de que nada tenían que ocultar, que no me tuvieran miedo. Con franqueza, que no me molestaría, que no me enojaría cuando me digan la verdad, qué jóvenes les persiguen, qué son los que les molestan, etc.
69Vino un Andrés Pizarro, de Sicuani, a pedirme la mano de mi hija Guillermina. Le dije: “Yo no le puedo aceptar ninguna conversación respecto a mi hija hasta que se presenten sus padres. Entonces, el joven, medio decepcionado, se regresó con dos jóvenes como garantizadores; tres desconocidos. Una semana más tarde, trajo a su mamá. Arreglamos; decidimos de la fecha del matrimonio, de los padrinos.
70En seguida, vino Manuel Catacorro para Ausbertina. Yo había decidido despacharla a la Normal de Lima. Un senador me había ofrecido una beca para ella. En eso, aparece el enamorado que, esos días, optó el grado de Doctor. Era ya abogado. Le habían nombrado de Fiscal. Dije: “Es imposible que vaya mi hija a Lima”. Mejor, ahora es Fiscal de la Nación.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Sociedad y gobierno episcopal
Las visitas del obispo Manuel de Mollinedo y Angulo (Cuzco, 1674-1694)
Pedro Guibovich Pérez et Luis Eduardo Wuffarden
2008
Indigenismo y nación
Los retos a la representación de la subalternidad aymara y quechua en el Boletín Titikaka (1926-1930)
Ulises Juan Zevallos Aguilar
2002
Los Andes y el reto del espacio mundo
Homenaje a Olivier Dollfus
Jean-Paul Deler et Évelyne Mesclier (éd.)
2004
Memorias en conflicto
Aspectos de la violencia política contemporánea
Raynald Belay, Jorge Bracamonte, Carlos Iván Degregori et al. (éd.)
2004
De los Andes hasta Pará
Ecuador - Perú - Amazonas
Marcel Monnier Edgardo Rivera Martínez (trad.)
2005
Del trono a la guillotina
El impacto de la Revolución Francesa en el Perú (1789-1808)
Claudia Rosas Lauro
2006
Ladrones de sombra
El universo religioso de los pastores del Ausangate (Andes surperuanos)
Xavier Ricard Lanata
2007
