Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Las rondas campesinas de Piura

 | 
Ludwig Huber

Frías

Texte intégral

1El distrito de Frías pertenece a la provincia de Ayabaca y se extiende desde los valles calientes de los ríos Yapatera y San Jorge hasta la meseta de unos 3,000 metros de altitud, conocida como “Los Altos de Frías”. El pueblo, situado a unos 1,700 metros en un paisaje pintoresco entre las cumbres del Huamingas y de la Bella Durmiente, y sus anexos tienen sus orígenes en una de las tres reducciones toledanas de la sierra de Piura. Sin embargo, es necesario recalcar que en la región no existen comunidades campesinas tradicionales surgidas de estas reducciones. Hasta los años setenta el 10% de la superficie del actual distrito era controlado por campesinos parcelarios, el resto pertenecía a las haciendas Pariguanás y Poclús con sus respectivos apéndices en la meseta, Altos de Pariguanás y Altos de Poclús.

  • 1 Encuentro del Presidente de la República con presidentes de comunidades campesinas y nativas duran (...)

2Ambas haciendas fueron afectadas por la reforma agraria del gobierno militar, aunque la parte alta de Pariguanás había sido parcelada ya en los años cincuenta. Hoy en día, la mayor parte de las tierras del distrito son conducidas por un total de 13 comunidades campesinas, todas resultantes de la reforma agraria, las cuales han logrado su reconocimiento legal en los años ochenta, en su mayoría después del primer Rimanakuy1 del gobierno aprista el 11.5.1986 en Piura.

3Se trata, entonces, sin excepción de comunidades nuevas, y eso no solamente en lo que se refiere a la fecha del reconocimiento. Un buen número de comunidades en todo el Perú se ha registrado en los ochenta; sin embargo, para muchas de ellas esto significó sólo la afirmación legal de un estado socioeconómico real existente desde hace siglos. En Frías, como en la mayoría de los casos en la sierra de Piura, los flamantes comuneros no podían sostenerse en una tradición remota de organización comunal. Sus comunidades son agrupaciones artificiales, productos de la voluntad política de diferentes gobiernos de turno; no son expresión orgánica de la administración mancomunada de un determinado territorio, sino medio para el acceso a programas de apoyo gubernamentales, créditos baratos y, sobre todo, a la tenencia de tierra garantizada.

4La mayoría de los ex-colonos y ahora comuneros se quedaron con las parcelas que habían arrendado a la hacienda. Pero algunos habían adquirido su lote ya antes de la reforma agraria, cuando los hacendados iniciaron las parcelaciones; y otros, foráneos muchas veces, compraron después de la reforma a beneficiarios que tuvieron dificultades económicas o migraron hacia la costa. Es así que la composición de las comunidades es muy heterogénea; también existe, aunque prohibido por la ley, un buen número de campesinos poseedores de tierras en dos o más comunidades. Sea como fuera, en todo caso es notoria una autopercepción de campesinos parcelarios; “somos comunidad, pero comunidad privada” es la manifestación elocuente, escuchada en varias oportunidades, de una concepción expresamente individualista de la comunidad campesina; individualismo que, sin embargo, no impide cierta flexibilidad y astucia en la utilización de los reglamentos legales.

Comunidades campesinas en Frías

Comunidades campesinas en Frías

*sin información.
Fuente: CIPCA, 1988; para Silaguá Apel. 1993.

5La ley define las comunidades campesinas como “... organizaciones de interés público, con existencia legal y personería jurídica, integradas por familias que habitan y controlan determinados territorios, ligados por vínculos ancestrales, sociales, económicos y culturales, expresados en la propiedad comunal de la tierra, el trabajo comunal, la ayuda mutua, el gobierno democrático y el desarrollo de actividades multisectoriales, cuyos fines se orientan a la realización plena de sus miembros y del país.” (art. 2 de la Ley N° 24656 — Ley General de Comunidades Campesinas— del 30.3.87). En Frías es difícil encontrar siquiera una de estas características, y menos que todo seguramente los “vínculos ancestrales, sociales, económicos y culturales”. Los campesinos son muy conscientes de ello:

“La comunidad campesina acá se ha hecho el reconocimiento parece que un poco apresurado por la cuestión de la política, porque la verdad que no se da en Pariguanás por decirle para una comunidad campesina, si cada uno tiene su propiedad. No se da. ... Acá se da esto de la comunidad campesina, ¿por qué? Porque el Estado le manda plata, le manda donaciones, le da préstamos sin interés, aunque sea que lo administran unos cuantos ese dinero, toda la gente no puede disfrutar de ese dinero. ... Comunidad campesina yo entiendo es donde todos sembramos un terreno y de la cosecha todos repartimos. Tenemos un ganado, y cuando vendemos, todos repartimos. Tenemos una fábrica, al final del año hacemos cuánto y del producto que sobra, todos repartimos. Eso se llama comunidad, pero acá no se da. Es de nombre nada más.” (Entrevista con A. H., comunero de Pariguanás, Frías 18.1.89).

6El parentesco, cimiento principal de la organización social andina, no tiene particular importancia en la organización del trabajo, ni en las comunidades, ni en los pueblos que nunca fueron sometidos a una hacienda y supuestamente deberían contar con una tradición colectiva mucho más arraigada. Veamos el ejemplo del caserío Pampagrande en los alrededores de la capital del distrito. Aquí la cuota de endogamia entre las aproximadamente 150 familias es tan alta que comentarios malévolos atribuyen a los niños un inusitado grado de debilidad mental. Sin embargo, sería una falacia concluir que a partir de esta consanguinidad existe una extraordinaria coherencia comunal. Pampagrande fue uno de los lugares donde la ronda campesina se formó con muchas dificultades, ante la resistencia de los vecinos a participar. Hoy en día, cuando las rondas funcionan más o menos, sus intervenciones más frecuentes consisten en imponer, bajo amenaza de castigo, la participación de los pobladores en faerras comunales, por ejemplo cuando existe la necesidad de arreglar los caminos después de las lluvias o cuando tuvieron que construir un cementerio.

  • 2 Corresponde con esta imagen al hecho que en las primeras décadas del presente siglo el pueblo de F (...)

7El rol del parentesco como precepto regulador del proceso productivo en las comunidades andinas es netamente funcional. En donde las condiciones externas no exigen cohesiones sociales, como es el caso en la sierra de Piura, no tiene mayor importancia. En Frías el individualismo se ha propagado sobre todo en los caseríos que nunca pertenecieron a una hacienda, donde los campesinos desde tiempos inmemoriales se sienten dueños de sus parcelas. No cuentan con una estructura de autoridad autóctona, basada en la organización de la producción, y ningún administrador de hacienda pudo jamás amenazar con el cepo. El vacío de autoridad, que en Pariguanás y Poclús se dejó sentir con todas sus nefastas consecuencias recién después del retiro de los hacendados, existía en estos pueblos desde mucho más antes.2

8Sin embargo, mientras que entre los campesinos parcelarios de los alrededores de Frías —el antiguo Común de Indios— se ha establecido con el tiempo una estructura incuestionada de la tenencia de tierra, muchas comunidades se ven virtualmente paralizadas por líos internos. Los motivos son complejos, pero la mayoría de las veces tienen su origen en pleitos por herencia; pero no faltan los casos en los cuales un grupo de comuneros presiona con las disposiciones de la ley a otros comuneros que insisten en el derecho consuetudinario o presentan títulos adquiridos a través de actos de compra-venta. No pocas veces se trata de resolver los conflictos en forma violenta.

9Los litigios por tierra son sin duda el punto neurálgico de las comunidades en Frías, en las cuales tiene que comprobarse su factibilidad. Pero lo evidente hasta ahora es - en la mayoría de los casos— más bien su carácter artificial. Ya hemos mencionado que el pro-ceso de comunalización en la sierra de Piura, si esa es la tendencia, está lejos de haber concluido.

LA SITUACIÓN ANTES DE LAS RONDAS

10Si a los campesinos de la sierra piurana se les imputa un cierto carácter pendenciero, la contribución a esta fama por parte de los pobladores del distrito de Frías ha sido sin duda sustancial. Allí se cultiva la caña de azúcar y muchos campesinos tienen su trapiche, por lo que nunca hace falta la primera, un trago de alto porcentaje alcohólico que goza de gran popularidad entre los varones. Un paseo dominical por Frías a veces es una carrera de vallas; en casi toda esquina se agrupa un puñado de hombres con una botella en la mano que no quieren dejar pasar a nadie — peor si uno es “gringo” — sin persuadirlo de servirse un “traguito”. El desmesurado consumo de alcohol es sin duda la raíz de muchos problemas que perjudican a las familias en la región.

  • 3 Las fiestas religiosas más importantes son las del Señor de los Milagros el 18 de octubre y del pa (...)
  • 4 El Registro Municipal de Frías señala para el año 1981 trece, para 1982 once, para 1983 diez, para (...)

11Hasta hace no mucho tiempo las fiestas de Frías — y las hay en demasía3— eran famosas por sus infaltables peleas sangrientas. Los hombres del campo (y a veces también las mujeres) llegaban preparados con sus armas blancas, y cuando la primera había calentado suficientemente los ánimos, llegaba la hora de los guapos. Bastaba un estridente “¡Ñiiija!”, el alarido que hasta ahora les pone la piel de gallina a los frianos, y a esperar que alguien acepte el desafío. Los duelos con puñaleta y poncho enrollado son parte elemental de la historia social de la sierra norteña, y era noción común que una fiesta en Frías, para ser buena, requería por lo menos un muerto. Sin embargo, no todo era tan heroico; la mayoría de los homicidios eran actos mucho menos intrépidos.4

12El abigeato, como en toda la sierra del departamento de Piura, siempre ha sido virulento en el distrito. Después del retiro de los hacendados aumentó constantemente, hasta que las lluvias del 83 originaron condiciones insoportables. Por su ubicación en la vertiente occidental de los Andes, el distrito de Frías fue uno de los más afectados por las inundaciones. Durante los primeros meses, cuando los aguaceros no paraban, la capital del distrito quedó virtualmente incomunicado. La gente tenía que bajar a pie hasta Chililique, donde empieza la planicie costeña, para cargar en sus hombros costales con arroz o azúcar hasta su pueblo. El ejército ayudó con helicópteros, trayendo alimentos y medicamentos y llevando enfermos que necesitaban asistencia médica.

13En Condorhuachina, sector de la antigua hacienda Poclús y hoy en día comunidad campesina, un huayco sepultó a 18 personas y unas 70 cabezas de ganado (INP-Piura, 1983: 118). Sobre todo en Los Altos se extendieron enfermedades de la piel y del pulmón. Las cosechas se perdieron casi en su totalidad y las reservas fueron blanco de una plaga de ratas. La ayuda que mandó el gobierno, si es que llegó hasta Frías, fue repartida a voluntad de los responsables, en detrimento de los pobladores del campo. En fin, todos los problemas que desde siempre habían azotado a la región se agudizaron de manera insufrible; en primer lugar el abigeato convertido en una seria amenaza para la precaria economía campesina.

LAS RONDAS CAMPESINAS

  • 5 Todos los nombres mencionados en este trabajo, cuando se trata de ronderos. son ficticios.

14Pasadas las lluvias y contemplando las devastaciones, lo más importante era evitar más pérdidas; es decir, fue urgente una solución para contener los robos. El primero que tomó la iniciativa fue un viejo campesino de más de sesenta años. Como muchos que hoy en día viven en los alrededores de Frías, Miguel Castro5 es oriundo de la ex-hacienda Matalacas en el vecino distrito de Pacaipampa. A mediados de los setenta se compró un pequeño fundo en Tucaque, una hora cuesta abajo de la capital del distrito; además se inscribió en el Grupo Campesino Río Seco Alto para obtener acceso a los pastos naturales que iban a ser adjudicados a la comunidad en formación. Castro necesitaba estos pastos, porque con sus cuarenta reses es uno de los ganaderos más acomodados. Pero en ese entonces, después de las lluvias, no tenía remedio para detener la continua disminución de su manada.

15En sus penurias se acordó de que poco antes se había formado un comité de rondas campesinas en la comunidad de San Luis en Pacaipampa, cerca de su lugar de origen. Conocía personalmente a uno de los fundadores y mandó a un muchacho para que le den instrucciones de cómo proceder en la creación de una organización similar. Sin embargo, los de San Luis demandaron una petición escrita y firmada por una autoridad, así que Castro se hizo formular una “solicitud” — el es analfabeto — y certificarla por el presidente del Grupo Campesino de Pariguanás. Armado con su papel marchó hasta San Luis, camino que demora casi dos días, para recibir finalmente las informaciones deseadas.

16A su regreso a Frías compró — de su propio bolsillo, como no olvida recalcar— un libro de actas y un cuaderno para el registro de los ronderos. Consultó a un profesor, militante izquierdista quien ya antes había aconsejado a los campesinos, y los dos convocaron a una asamblea en Tucaque; único asunto a tratar: formación de una ronda campesina.

17Poco después, once campesinos se reunieron en la casa de un yerno de Castro. A pesar de la escasa asistencia, se procedió a elecciones y se juramentó a la primera junta directiva; si bien Castro declinó asumir la presidencia fue el propulsor de la organización.

18Para no suscitar sospechas de haber formado una agrupación ilícita, los flamantes ronderos buscaron primero el consentimiento de las autoridades; pero pronto se dieron con la sorpresa de que el gobernador no quería saber nada de rondas campesinas y en vez de darles su apoyo los había denunciado ante la Prefectura. Tres veces se vieron obligados a caminar hasta Aya-baca, viaje que de ida y vuelta demora casi una semana, hasta que el subprefecto les firmó una autorización.

19Pero sus esperanzas de librarse con ella de los estorbos se vieron frustadas rápidamente; en lo sucesivo tendrían por lo menos tantos problemas con jueces y policías como con los mismos abigeos. Pero a pesar de todos los obstáculos empezaron con su servicio nocturno. Y fue necesario:

“A las tres noches que hemos rondado, quitamos una yegua aquí en el Bronce. Viniendo dos ronderos que fueron don Víctor Alvarez con Manuel Campos, yo esperándolos aquí en mi casa. Yo estaba dentro de mi cuarto porque no aparecieron, y fue en invierno, estaba bravo, lloviendo. Resultó que aquí al pasar el agua encontraron a dos individuos con una yegua blanca. Entonces quisieron plantarlos y él atrás iba a sacar el cuchillo. Manuel Campos sacó su revolver y hizo un disparo. Entonces se corrieron. Llegaron [los ronderos] y me golpearon la puerta y hablaron. Entonces yo les dije que corran por la inverna para ganarles más y me puse las botas y fui atrás. En Limón habían dejado la yegua, había sido de una señora de aquí de Lacalino. Eso fue el primer robo que quitamos. Y hemos seguido.” (Entrevista con Miguel Castro, Tucaque 12.5.89).

20Lo más importante para ellos era el amedrentamiento: que sepan todos que los campesinos de Tucaque de allí en adelante ya no estaban dispuestos a dejarse arrebatar su ganado sin resistencia. A quienes no se dejaron convencer, les dieron su lección, pero cuidándose de no cometer excesos en los castigos físicos; y cuando fue posible, llamaron al teniente gobernador para que aplicara la sanción:

“Yo nunca he abusado, nunca hicimos un abuso aquí. Claro que a veces les hemos pegado sus chicotazos, dos, pero yo no sino el teniente, que venga el teniente y le pegue un fajazo, el presidente de la ronda otro fajazo. Antes que el prefecto me firmó la orden, entonces Mariano Rojas, mi paisano, que es el secretario, me dijo que no vaya a pegar, que dice el prefecto que no vaya a pegar. Le dije, pero hermano, entonces como olvidan, le daremos dos. Si pues, que no pase a cuatro, me dijo Mariano, y que no vaya a salir sangre, porque la sangre es peligrosa.” (ibid.).

21Como los éxitos no se dejaron esperar, poco a poco acudieron campesinos de otros caseríos a la ronda de Tucaque para pedir ayuda:

“Ellos venían a quejarse, de un sitio venían a quejarse y nosotros íbamos. Nosotros nos metimos no solamente en Tucaque, nosotros nos hemos metido bien lejos, todo lo que pertenecía a Frías, todo. Hemos ido a sacar un ladrón en Las Pampas de Sancor, hemos ido por San Pedro de Chulucanas, Chililique, hemos ido a Platanal Bajo, a Chamba, a Geraldo, lejos, lejos.” (ibid.).

22Los sacrificios de Castro y su gente fueron considerables. Solamente gracias a sus buenas relaciones con la subprefectura de Ayabaca se salvó de la reclusión, cuando los atrapados se dirigían a la policía en busca de socorro. En una ocasión los guardias lo encerraron por cinco horas en el calabozo. A su hijo Juan lo encarcelaron 20 días en Chulucanas; Castro tuvo que vender un toro para liberarlo.

PASOS A LA CENTRALIZACIÓN

23Demoró más de un año hasta que la acción de Castro y su gente se convirtió en ejemplo para otros. En octubre de 1984, se reunieron en Frías miembros del comité local de Izquierda Unida para discutir cómo crear una base organizada entre el campesinado. El momento era favorable: Acción Popular, partido del entonces presidente Belaunde Terry y del alcalde de Frías, estaba desgastado y el APRA todavía no había alcanzado su auge. Por otro lado, llegaron noticias prometedoras de las rondas campesinas en Cajamarca, ampliamente dominados por partidos de izquierda; y en Tucaque funcionaban las rondas de Miguel Castro.

24Muchas veces la ronda campesina ha sido considerada como creación de la izquierda. Aunque incorrecta como generalización, en Frías la influencia de los izquierdistas fue decisiva para su concreción, a pesar de que ahora todos quienes participaron en estas reuniones (y quienes hoy en día, con la división de la izquierda, están furiosamente enemistados) insisten en que su iniciativa se debió a una necesidad inmediata frente a la situación causada por los desastres naturales, antes que a intereses partidarios. Pero por lo menos dos de ellos tenían contactos con la CCP y la FRADEPT, en las cuales el interés por la sierra y las nuevas organizaciones campesinas se había incrementado considerablemente.

25Como haya sido, en lo que quedó del año recorrieron los caseríos para fomentar la organización de rondas campesinas. En dos meses establecieron nueve comités locales. Estaban apurados porque con el avance de las rondas sus adversarios también empezaron a cerrar filas: la Guardia Civil, los jueces y los apristas, los cuales estaban contra las rondas por el sólo hecho de que su creación era incentivada por la izquierda.

26Hay, por supuesto, diferencias fundamentales entre la concepción de la primera ronda en Tucaque y los motivos de los izquierdistas. La primera fue organizada por un viejo campesino quien estaba harto de ser víctima de robos y quería proteger su propiedad. Los de IU, por más interés que tenían en la solución de los problemas inmediatos, poseían una visión mucho más amplia, tanto en lo que se refiere a la fisonomía de la organización como a sus contenidos.

27Esto significó, por un lado, que desde el inicio trataron de eslabonar los diferentes comités locales; la idea era la de formar una central para todo el distrito de Frías. Por el otro, las rondas campesinas eran concebidas no solamente como organismos para combatir el abigeato sino también para hacerse cargo de todos los problemas fundamentales de la población rural y desarrollarse de esta manera, poco a poco, en un vigoroso movimiento campesino. La aversión del campesinado a “la política” impidió una agitación partidaria; para lograr la base más amplia posible enfatizaron en cambio el carácter estrictamente apolítico de las rondas.

28Los primeros que se organizaron casi en su totalidad fueron los pobladores de Los Altos. Méritos innegables en este proceso tenía un activista del Partido Unificado Mariateguista, dicho sea de paso el único campesino entre los organizadores (los otros tres que se distinguieron eran profesores), aunque buena parte de su tiempo lo dedicaba a su partido o a uno de los gremios campesinos. El daba instrucciones sobre las bases formales de la organización: cómo elegir una Junta Directiva, cómo y por qué llevar un libro de actas, cómo repartir los grupos de vigilancia, etc. Hasta mediados de 1985 se formaron 12 comités en la meseta.

29El 21 de julio de 1985 se constituyó la deseada “Central de Rondas Campesinas del Distrito de Frías”, pero en los primeros años no funcionó muy bien. El presidente, uno de los ganaderos más pudientes de la comunidad de Pariguanás, trataba las denuncias a puertas cerradas, sin acudir a asamblea o siquiera llevar un libro de actas. Sin embargo, a pesar de la coordinación virtualmente inexistente entre los diferentes comités locales, en menos de un año casi todos los caseríos del distrito formaron su ronda campesina. En la capital se organizó, contra la tenaz resistencia de la Guardia Civil, una ronda urbana. Ese fue el tiempo en que los comités de rondas se formaron por docenas en la sierra de Piura.

30El éxito fue contundente, en pocos meses el abigeato desapareció casi por completo. También las proverbiales cuchilladas disminuyeron drásticamente, porque las rondas confiscaban las armas antes de empezar las borracheras. Poco a poco las organizaciones se ganaron la confianza de la población y cada vez más personas acudieron con sus problemas a las rondas. Paulatinamente se desarrolló el motivo del cambio profundo en la vida de la sierra de Piura: un nuevo organismo social, nacido en el seno del pueblo, llenó el vacío de autoridad que tanto había azotado a la región.

LA CENTRAL DE EL COMÚN

31Una fecha clave para el desarrollo de las rondas en Frías fue sin duda el 15 de julio de 1988, cuando en el caserío El Común se inauguró la “Segunda Convención de Rondas Campesinas”. Como revela el nombre, El Común, a una hora de Frías, tiene su origen en uno de los tres Comunes de Indios de la sierra piurana. Hoy en día cuenta con unas 90 familias y con uno de los más activos comités locales de la ronda campesina. En varias mingas, los ronderos han construido su propio local: una sala de reunión para unas 70 u 80 personas y un pequeño calabozo. De allí en adelante, ésta sería la sede de la central de las rondas campesinas del distrito.

32El acto más importante en la segunda convención fue la elección de una nueva directiva: el comité central, como es llamado sin alusión alguna a organizaciones de cuadros leninistas. Para cambiar el estilo personalista que había reinado antes y repartir las responsabilidades, se creó un número de cargos adicionales que acompañarían al presidente: un vicepresidente, un secretario de actas, un tesorero, un asesor, y varios otros secretarios, como de derechos humanos, juventud y deportes, organización, etc.

33Casi todos los cargos fueron asumidos por campesinos de El Común o de la comunidad vecina de Pariguanás; como secretaria para asuntos femeninos fue elegida la hija de un destacado rondero y como asesor un joven profesor — uno de los primeros organizadores izquierdistas— que un año después ganaría las elecciones municipales con el lema “Un Rondero al Municipio”. La nueva directiva empezó su período de dos años con algunos cambios estructurales en la organización. Para darle más transparencia a su actitud se compró un libro de actas para las asambleas y dos cuadernos para denuncias y arreglos.

34La novedad fundamental, sin embargo, fue la decisión de reunir mensualmente al comité central en El Común para tratar los problemas en asamblea pública. Las denuncias ahora están a cargo del secretario de actas, quien las apunta en su cuaderno y cita a los litigantes para la siguiente reunión. Son necesarias a veces varias horas de fatigosa caminata para asistir a las asambleas, porque la central cubre todo el distrito.

35Estas asambleas son el ejemplo oportuno para darnos una idea del funcionamiento de las rondas campesinas en Frías, porque en menor escala se repiten en las subcentrales y los comités locales, suponiendo que éstos funcionen. Veremos, entonces, con lujo de detalles una de estas reuniones mensuales del comité central en El Común, la primera en que tuve la oportunidad de asistir:

El Común, 4.12.1988

36Un centenar de personas, en su gran mayoría hombres, se han reunido en el local de la ronda. Frente a ellos, sentados a lo largo de una gigantesca mesa, ocho miembros del comité central, entre ellos el presidente. El secretario de actas inaugura la asamblea y se procede a nombrar tres delegados de disciplina y entregarles el chicote. Son las diez y media de la mañana.

37El primer “caso” realmente no es muy impresionante. Se trata de un cuchillo que fuera prestado y aún no ha sido devuelto, ahora el dueño presenta la denuncia a la ronda. La investigación de los sucesos hace aparecer controversias y animosidades, las cuales hace bastante tiempo existen entre los litigantes, que dicho sea de paso son emparentados (“Por el lado de mi señora somos cuñados”). El “culpable” debe devolver el cuchillo y recibe un chicotazo, más que castigo una advertencia para evitarse vuelva a repetir el hecho. Además se insiste que en el futuro ambos deben llevarse bien.

38Después se llama a la señora Olga. Propietaria de una próspera tienda en Frías, ha denunciado a un joven que la había estafado. Aquel le había vendido una sortija de oro “de 18”, la cual a su vez vendió, con una adecuada ganancia se entiende, a un profesor de Piura. Cuando éste quiso comprobar el valor de su adquisición donde un joyero se dio con la sorpresa de haber comprado una baratija. Lo primero que hizo a su regreso a Frías fue anular la compra. La señora Olga en aquel instante carecía de efectivo, y al ver cuestionada su reputación, le entregó una cadena de oro. Ahora reclama del joven, el cual -como dice- no solamente la había estafado sino que además era el culpable de esa situación vergonzosa, el valor equivalente de la cadena: 60.000 intis (o sea 6 gramos a 10.000 intis). Ya se había dirigido al juez y a la Guardia Civil, pero el inculpado no acudió a las citaciones. La señora Olga estaba esperando más de un año la solución de su problema, finalmente se dirigió a la ronda. Pero si bien había sido citado, el joven otra vez se escapó; más bien envió a su hermano mayor. Como los ronderos no aceptan tal reemplazo, el caso se tratará en la semana siguiente cuando en Frías se reúna la Liga Agraria (buena parte de los dirigentes de la central también conducen la Liga). Se deja bien claro que en esta segunda ocasión se contará con la presencia del inculpado.

39Retirada la señora Olga, el presidente del comité de rondas de Tucaque se acerca a la mesa para presentar su problema. Ya días antes había visitado al secretario de actas para que su queja sea anotada. Denuncia a diez ronderos de su comité por negarse a asistir a las asambleas y a los servicios nocturnos. Los diez habían sido notificados, pero sólo cinco aparecieron. Tres tratan de disculparse aludiendo enfermedades y/o sobrecarga de trabajo. El cuarto se defiende argumentando que el presidente del comité de base tampoco fue muy activo cuando su padre perdió un burro. Para el quinto la asistencia de los ronderos a asambleas disminuyó de tal manera que su presencia ya no era relevante. Los directivos de la central deciden visitar la base de Tucaque para reactivar la organización. El asesor enfatiza en que la participación en la ronda es una opción libre, pero necesaria; recibe la aprobación de todos los asistentes. Finalmente, cada uno de los cinco “faltones” recibe un latigazo, aparentemente no muy doloroso. Uno de ellos se despide amablemente de sus “jueces”, dándoles la mano: “entonces me despido”.

40Después es presentado Juan Pérez, alumno de secundaria de unos 16 años; había sustraído una pelota de fútbol del colegio. Lo preocupante es que Juan no ha robado por primera vez y su madre, una mujer abandonada por su esposo, está desesperada porque ya no puede controlarlo. Es decir, ahora no se trata solamente de castigar el robo de una pelota, sino también es necesario apoyar a la madre para que su hijo encuentre el buen camino. Así se decide, por razones educativas, encerrar a Juan durante tres horas en el calabozo, un oscuro cuarto especialmente diseñado para casos difíciles. Allí también se encuentra desde la noche pasada su compinche Celso Rodríguez quien se ha comportado aún peor. Cuando Juan finalmente sale de la celda recibe tres latigazos. La asamblea había decidido que éstos le fueran aplicados por su propia madre, y ella lo hace con mucha satisfacción. Golpea con firmeza el pantalón parchado de su hijo, colmándolo con una auténtica filípica. ¿Dará resultados? También Juan se despide amablemente de sus arbitros y abandona ¡a asamblea con su madre, quien muestra una cara de descomunal regocijo.

41El siguiente punto en la agenda trata de un conflicto de tierras. Como los involucrados ya habían llegado a una solución satisfactoria, suscriben el acta redactada de antemano por el secretario. Sólo faltaba ser firmada en público para evidenciar este arreglo.

42Ahora se le ordena a Celso Rodríguez abandonar el calabozo. No cabe duda que este será el caso más difícil de arreglar hoy. Existen dos denuncias contra Celso. Primero, la de la madre de una joven a la cual acosa. La persigue en el camino a misa, ronda durante horas por su casa y, durante las noches, lanza piedras contra su ventana. Ahora ha desaparecido la llave de la casa, y la familia de la joven está preocupada, pues sospecha que el repudiado amante la ha sustraido. Con la denuncia a la ronda se pretende no solamente recuperar la llave, sino además que Celso deje de una vez por todas de molestar a la chica.

43Pero eso no es todo. Durante la noche anterior Celso fue arrestado en circunstancias sospechosas por la ronda urbana de Frías. Habían violentado la casa de Elmer, directivo de la central, quien rápidamente avisó a sus colegas ronderos. Faltaban dos galoneras de kerosene, ropa y algunas frazadas. En cambio, Elmer encontró un chai azul en su casa que no era suyo, sospechando que pertenecía al ladrón. Este indicio jugará un papel importante en la investigación del caso. Hebert, el presidente de la ronda urbana, informa como con su gente encontró al sospechoso en las inmediaciones de la casa de Elmer, y que éste no pudo dar explicaciones convincentes cuando se le preguntó por qué había buscado aquel lugar oscuro y lejano de la plaza. Además portaba una pistola, un modelo prehistórico a decir verdad, pero no precisamente muestra de buenas intenciones. Por otro lado, y esto es importante, Celso tiene ciertos antecedentes. Fue denunciado a la policía en varias ocasiones. También la ronda lo había detenido una vez, aunque finalmente no se le pudo comprobar nada. En fin, Celso fue conducido al calabozo de El Común la misma noche. No obstante, hay que mencionar la participación activa de Celso en el servicio de la ronda. Cuando finalmente sale de la celda saluda amistosamente a los dirigentes con un apretón de manos.

44Primero tiene la palabra la madre de la joven acosada; describe con lujo de detalles las molestias padecidas no solamente por su hija sino también por toda la familia, dice que ahora está harta porque además de todos los problemas desapareció la llave. De allí interviene Hebert, quien relata las circunstancias de la detención y presenta a todos el chal azul hallado en la casa de Elmer. Celso desmiente todo: este chal no le pertenece, nunca lo ha visto, tampoco tiene la llave. Su mal comportamiento con la joven y su familia se debe probablemente al trago pero estaba tan borracho, dice, que no recuerda nada. Luego empieza una suerte de interrogatorio asumido por diferentes miembros de la junta directiva. Cada vez más las preguntas se concentran en el famoso chal, pero Celso insiste tercamente no conocerlo, si bien admite tener uno parecido en su casa. Así se decide comprobar durante esta misma noche la existencia del chal en casa de Celso.

45El interrogatorio demuestra la dificultad para aclarar este caso. Celso es un hueso duro de roer, no va a confesar nada. Entonces, ¿qué hacer? Como Celso sigue negando todas las acusaciones, el presidente de la central se dirige al auditorio para que emita opiniones o propuestas. Finalmente interviene un joven, cuenta como unos amigos suyos fueron testigos de las malcriadeces de Celso con la chica. Estas vagas aclaraciones resultan suficientes para decidir la aplicación del castigo. Todos los presentes están convencidos de la culpabilidad de Celso. Definitivamente tiene mala reputación: una comprobada noción poco común de la propiedad ajena, además hace pocos años mantuvo una relación indecente con una niña de apenas trece años.

46Se prepara la “colgada”. Se atraviesa una soga por las vigas del techado; un lado es sujetado por dos ronde-ros y en el otro, se amarran las manos de Celso, puestas en su espalda. Después de las órdenes del presidente, los dos ronderos jalan la soga, y los brazos de Celso son levantados lentamente. Existe un ambiente tenso, todos los presentes están callados, solamente se escuchan los quejidos de dolor de Celso y la voz cortante de Hebert exigiéndole la confesión: que admita el chal como de su propiedad. Por cuatro minutos Celso cuelga sin confesar. Allí Alipio, un gigantón de casi un metro noventa, jala otra vez, y durante los últimos treinta segundos de la tortura Celso es mantenido unos veinte centímetros del suelo. Es obvio que se trata de una situación extraordinaria, el ambiente se vuelve cada vez más tenso; los ronderos, mudos y con caras tiesas, observan el suplicio. Todos aguardan una confesión, pero es en vano. Celso no piensa decir una sola palabra. Cuando al fin es soltado, se le recomienda enfáticamente dejar en paz a la joven y esperar hasta el término de la investigación.

47Después de esta situación tan desagradable, lodos necesitan un descanso. Las ronderas del comité femenino de El Común han preparado almuerzo y té de hierbas; el alcohol está estrictamente prohibido. Celso ya parece haber superado la angustia, bromea con sus guardias y saluda a los amigos.

48En comparación con el caso anterior, lo que viene después de la comida es mucho menos complicado. Dos vecinos están de pleito, no logran entenderse y ahora uno le prohibe al otro transitar por el camino ubicado en sus chacras. En esta ocasión, el secretario de actas asume la solución del conflicto. Con un folleto de la respectiva ley en mano procede a leer en voz alta, que es permitido a todos el tránsito en los caminos públicos. Ambos litigantes se ven obligados a suscribir un acta y comprometerse a dejar en el futuro semejantes necedades.

49De allí se atiende el caso de dos rollos de alambre de púas comprados por dos campesinos hace tiempo en una tienda en Frías. Pero se olvidaron de recoger la mercadería y recién después de año y medio la reclamaron. Ahora el comerciante solamente quiere entregar el alambre si ambos aportan una suma adecuada por la diferencia de precio. Mariano, el ex-presidente de la central y buen amigo del comerciante, ofrece intervenir en favor de los dos campesinos.

50Después las cosas se ponen serias otra vez. Hace nueve años la señora Anselma se lia separado de su esposo Felipe, porque éste la golpeaba cada vez que estaba borracho, es decir una infinidad de veces. Desde hace nueve años, entonces, los ex-esposos están en pleito por una de las dos vacas que se llevó Anselma, así como por parte de las tierras las cuales antes trabajaban en común. El caso está pendiente en el poder judicial, ha pasado diferentes instancias, pero ambas partes no se contentaron con las resoluciones. Finalmente, se han dirigido a la ronda para resolver de una vez por todas la eterna querella. Pero después de pocos minutos queda en claro estar ante otro caso embrollado. Felipe llegó acompañado por dos de las hijas de la pareja, ya mayores, pero Anselma es una mujer de amias tomar y con una impresionante verbosidad, sazonada con una y otra palabrota, se enfrenta a sus tres adversarios. Las insolencias e incriminaciones entre ambas fracciones duran más de una hora; reina gran confusión y griterío. Los cuatro se desgañitan al mismo tiempo para convencerse mutuamente y a los demás de sus derechos, interrumpidos de vez en cuando por tímidas propuestas de solución. Sin embargo, a cada una de estas intervenciones sigue otro chillido. En un momento, la secretaria de asuntos femeninos tiene que intervenir con el chicote porque la señora Anselma había jalado el pelo de una de sus hijas. Los sucesos se vuelven cada vez más enervantes, el presidente hace tiempo se quita el sudor de la frente y lanza miradas desesperadas hacia los demás. El secretario de actas se dirige a la asamblea y pide opiniones, pero el conflicto se ha agudizado tanto que parece no tener salida. Nadie tiene una propuesta, nadie quiere intervenir.

51Recién cuando las fuerzas de los pleitistas parecen agotarse, se calman los ánimos. Con una inmensa paciencia y una capacidad de persuasión sorprendente, los ronderos empiezan a exponer arreglos posibles para llegar por lo menos a una solución parcial de esta situación entrampada. Se decide que la señora Anselma venderá una vaca para repartir el dinero equitativamente a los ocho hijos. El conflicto por el terreno será presentado al juez de tierras. Hay un gran alivio en la sala cuando Anselma y Felipe finalmente ponen su huella digital bajo el “acta de arreglo”.

52Pero la asamblea aún tiene que continuar. Es llamada Natalia Córdova, una mujer de apenas 18 años. Vino caminando unas tres horas desde Silaguá para denunciar a dos hombres de su caserío: al tío de su esposo y a un amigo de éste. Durante una fiesta los dos habían sugerido al esposo de Natalia que su mujer le era infiel, y acto seguido éste la abandonó a ella y a su hija recién nacida. Solamente regresaría si se comprueba definitivamente que la acusación de infidelidad fue falsa. Natalia presenta su hijita a la asamblea. ¿Cómo, dice con voz quebrante, voy a mantenerla? Los dos inculpados se defienden con locuacidad. Por supuesto no se acuerdan de nada, habían tomado durante muchas horas y estaban muy borrachos. Era fiesta, pues. El tío se muestra indignado, él nunca en su vida ha pronunciado tal calumnia, nunca ha mentido. Pero parece que los ronderos, todavía cansados del caso anterior, no están dispuestos a escuchar nuevamente una discusión eterna. También el asesor poco a poco está perdiendo la calma y aprovecha este instante para señalar en tono severo a los inculpados —y de paso a la asamblea en general — que una borrachera de ninguna manera vale como disculpa, sino más bien sería otra falta que también debería ser castigada. Muchos aprueban sus palabras. Finalmente el tío acepta que posiblemente sí podría haber pronunciado la calumnia: “Estaba borracho pues, había fiesta...”. Pide disculpas a su sobrino, bien entendido: a él y no a Natalia, y en el acta de arreglo se compromete a comportarse bien de allí en adelante. Antes de concluir con este caso las dos malas lenguas reciben sus chicotazos. También el esposo de Natalia debería ser castigado, pero como promete en público retornar con su esposa se salva, por esta vez, del látigo.

53El último punto en el cuaderno de denuncias tambien se refiere a un chisme. En este caso está involucrada la directiva de la subcentral de rondas de Arenales en Los Altos. En pocos minutos el asunto fue postergado para ser discutido próximamente en una asamblea en Los Altos.

54A las seis y media termina la asamblea. En la oscuridad emprendemos el regreso a Frías. Unos pasos adelante caminan Heberty Celso, se escucha murmullo y risas en voz baja. En Frías nos separamos, a los ronderos les toca la inspección ocular en la casa de Celso. Al otro día, me dirían que allí encontraron un chai azul, muy parecido al que habían hallado en el domicilio de Elmer.

55Ahora bien, hemos descrito minuciosamente los acontecimientos en una asamblea de la central de rondas de El Común, la cual, creo, indica todas las características de lo que sería la “justicia campesina”. En primer lugar, se demuestra cómo el radio de acción de las rondas se ha ampliado en forma significativa, si recordamos que ellas surgieron una vez como forma de autodefensa para la erradicación del abigeato. Hoy en día, la tarea más importante radica en imponer normas sociales para la convivencia. Esto implica dedicar mucho tiempo al arreglo de conflictos cotidianos, siempre con la finalidad de llegar a soluciones aceptables para todos.

56La relación entre ronderos y sus “clientes” difiere de manera sustancial de la habida entre juez y acusado en la justicia formal. Mientras que el juez actúa como representante de un poder anónimo según reglas establecidas por un código legal, la relación entre ronde-ros e inculpados no se limita a la mediación en el caso específico, sino es parte de un contexto comunal, de una red intrincada de vínculos de parentesco o de vecindad. No se puede excluir a los que fallan, al contrario es necesario integrarlos nuevamente al contexto social, y la mejor manera para lograr eso es la demostración de que un comportamiento equivocado — trátese de chismes, robos u ofensas— no sólo implica un daño para las personas agraviadas sino también para la comunidad en su conjunto.

  • 6 Un aspecto negativo de la estrecha interrelación entre ronderos y sus “clientes” es que muchas vec (...)

57En este sentido, la ronda representa la voluntad colectiva, lo cual se demuestra tanto por el derecho generalizado de intervenir en el proceso de investigación y la toma de decisión como por las sanciones públicas. Estos mecanismos, a su vez, garantizan que todos los involucrados (iy a menudo los mismos sancionados!) puedan identificarse con los acuerdos tomados. La fragilidad de un conjunto social tan heterogéneo como la sociedad campesina de la sierra piurana, implica que las decisiones tomadas por la asamblea en ningún momento deben contribuir a profundizar aún más los antagonismos existentes, de tal manera es un reto permanente para las rondas alcanzar la conciliación en niveles aceptables para todos.6 Con la búsqueda del equilibrio, la ronda asume la función que correspondería a la asamblea comunal en una comunidad andina “tradicional”.

58El ejemplo de la sortija barata ilustra además como ya no son únicamente los campesinos quienes acuden a la ronda. En varias asambleas hemos visto cómo la central, en tanto instancia mediadora en conflictos, es utilizada también por comerciantes. En realidad, los propietarios de pequeñas tiendas son actualmente el grupo más beneficiado por esta organización: por un lado se redujeron los robos, y, por el otro, la ronda es definitivamente más eficiente que el poder judicial o la Guardia Civil cuando de cobrar deudas se trata. No sorprende entonces el apoyo a las rondas de al menos algunos comerciantes de Frías con donaciones de botas de jebe, pilas para linternas, cuadernos y, de vez en cuando, con algo de dinero.

59El alto grado de aceptación de la ronda se demuestra por el hecho que sus citaciones son respetadas. Desde Silaguá por ejemplo, en donde se había originado el drama de Natalia, se llega hasta El Común después de alrededor de tres fatigosas horas de camino cuesta arriba. Entonces, ¿por qué los dos chismosos han emprendido una caminata tan cansadora, solamente para escuchar la homilía de los ronderos y finalmente recibir sus chicotazos? Creo que la ley de rondas campesinas —que en su único artículo habla de organizaciones de defensa de las tierras y del ganado, pero en ningún momento de la lucha contra calumnias— no puede dar la explicación; se ratifica más bien la existencia de un organismo social cuya autoridad es ampliamente reconocida.

60Los campesinos de Tucaque son un caso especial; si bien se niegan a participar con su comité de base, acuden a la citación de la central, instancia a la cual obviamente sí respetan. Aquí enfrentamos uno de los problemas más delicados de la organización: los “polizones”, es decir personas que se aprovechan de los beneficios de la ronda sin colaborar activamente en el servicio. En estos casos, aparentemente no existe otra salida sino apelar a la solidaridad o tratar de convencer a los “rebeldes” de que el éxito de la organización finalmente depende del trabajo conjunto; aunque el reconocimiento de su beneficio para los intereses colectivos autoriza, por lo menos en su autopercepción, a los ronderos exigir, en ciertos momentos, una colaboración obligada o forzada.

  • 7 La discusión sobre los derechos humanos fue introducida en los gremios campesinos por la Iglesia y (...)

61El incidente más discutible en la asamblea descrita es sin duda el caso del joven que hemos llamado Celso Rodríguez, porque aquí se acudió a la tortura física para presionar una confesión; que el acusado aparentemente resultó inocente, por lo menos en lo que se refiere al robo, es ya un aspecto secundario. Se trata, no caben vacilaciones, de una rotunda violación de los mismos derechos humanos reivindicados por los campesinos para sí durante los últimos años.7

62Fue la primera vez que en la central de El Común se realizó una colgada, mecanismo empleado también por los ronderos en otras partes de la sierra (Starn, 1989). Según la lógica de los ronderos, simplemente se trataría de circunstancias extraordinarias las cuales requieren de métodos extraordinarios; lo preocupante es que desde su perspectiva, es decir hasta que el Estado no asuma sus funciones, no están tan equivocados. Desde el escritorio la crítica es fácil, pero si que remos juzgar estas actitudes de los ronderos, también tenemos tomar en cuenta la alta aceptación de estos métodos entre la población rural:

“No queremos idealizar la justicia popular. Como hemos visto se aplican — sobre todo en zonas rurales andinas — sanciones, tales como castigos corporales, maltratos, que configuran violaciones a los derechos humanos y que, por lo tanto, son inaceptables desde nuestro punto de vista. Pero hay que considerar, que en las poblaciones analizadas la justicia popular o paralela es altamente aceptada. Los campesinos y los nativos prefieren resolver sus conflictos prioritariamente a este nivel. Sólo si estas instancias no satisfacen sus reivindicaciones surge la necesidad de considerar el derecho nacional y las instancias estatales.” (Brandt, 1987:173-174).

63Lo que se muestra aquí es, a mi entender, una identidad compartida entre el campesinado, porque las autoridades gubernamentales, las cuales no están desacostumbradas a usar métodos similares (y otros mucho más crueles), no cuentan con esta aceptación. Ellas siempre han sido “los otros”, mientras en la ronda campesina da la impresión que el arreglo es “entre nosotros”. Desde luego este aspecto de la justicia campesina es problemático. Si las rondas quieren defender el espacio ganado con muchas penurias, deben demostrar su capacidad de imponerse; el peligro es, como bien dice Eguren (1987: 147), que “las rondas podrían estar contribuyendo a las riesgosas tendencias de privatización de la violencia”.

64La última asamblea en El Común a la cual tuve oportunidad de asistir fue — después de un año de ausencia— en octubre de 1991. Había cambiado la dirigencia y el nuevo presidente era el mismo que tuvo el cargo entre 1986 y 1988. Pero a diferencia de su primer mandato, ahora no solamente continuó con el procedimiento transparente de su predecesor, sino trató de perfeccionarlo. Me llamó la atención la atmósfera democrática de las asambleas, con un presidente buscando la participación de todos los presentes e insistiendo en que todos los formalismos — libros de actas y de arreglos inclusive— fueran debidamente cumplidos. Además visitó casi todos los fines de semana con el secretario de actas, su brazo derecho, uno de los comités locales para reanimar la organización, y de vez en cuando consultó con el alcalde (quien todavía tenía el cargo de asesor de la ronda) o se hizo presente para discutir un problema en la dependencia del Ministerio de Agricultura o la FRADEPT en Piura. No puede ser más evidente cómo la ronda a veces educa a sus propios dirigentes.

65Las asambleas esta vez se llevaron a cabo el día 2 de cada mes, y a veces duraron desde la mañana hasta la madrugada del día siguiente. Los problemas a tratar eran principalmente los mismos, pero la conducta resultó más rígida y se notó una disposición más articulada para el castigo físico. Así, en octubre de 1991 dos hermanos, ambos de veintitantos años, que se habían agredido repetidas veces en público y no hacían caso a las amonestaciones de la ronda, fueron sancionados con diez latigazos. La aplicación fue sometida a un estricto formalismo: todos los presentes se levantaron, los hombres se quitaron el sombrero, los dos hermanos debían arrodillarse y encorvarse sobre una silla, cada latigazo fue acompañado por explicaciones sobre el por qué la asamblea había considerado necesario el castigo y sobre todo por exhortaciones para que en el futuro se comporten mejor. Todo tenía un corte sumamente educativo; fue sintomático castigar también con dos chicotazos al padre porque había fallado en la educación de sus hijos.

66Durante los tres años que he seguido su desenvolvimiento, el comité central de rondas campesinas de Frías no solamente ha mantenido su ámbito de acción sino lo ha ampliado continuamente. La base de su prestigio es sin duda la capacidad, comprobada en un sinnúmero de pleitos y contiendas, de intermediar exitosamente entre los litigantes y poner orden, aunque a veces fuera necesario proceder con dureza.

POSIBILIDADES Y LÍMITES

67En pocos años las rondas campesinas se han ganado no solamente la aprobación de los pobladores, sino también la de los jueces, policías y autoridades políticas, quienes han aprendido a vivir con ellas. De un total de 102 personas a las cuales hemos pedido opiniones sobre la ronda en mayo de 1989, 74 la consideraron como “muy importante” y 27 como “importante”. Sólo uno de los encuestados no le concedió ninguna importancia. Una comparación de la aceptación de las rondas y de las autoridades revela dónde se encuentran las simpatías:

¿Cómo califica el trabajo de las rondas campesinas y de las autoridades (jueces, policías, tenientes gobernadores, etc.)?

¿Cómo califica el trabajo de las rondas campesinas y de las autoridades (jueces, policías, tenientes gobernadores, etc.)?

68El mayor prestigio lo goza por supuesto la central, cuyos miembros no se limitan a dirigir las asambleas mensuales sino también visitan con regularidad a los comités locales, dan consejos sobre aspectos organizativos, intervienen, si es necesario, en la solución de problemas y velan porque los grupos no se desestructuren. Su movilidad ha aumentado significativamente desde el verano del 91, cuando el Presidente de la República les entregó un camión, uno de los varios centenares donados por el gobierno japonés, llamado con cierto afecto por sus nuevos propietarios — también por su aspecto asiático, porque está pintado con símbolos japoneses y tiene el timón al lado derecho — “el Fujimori”.

  • 8 Durante los dos años que fui periódicamente a Frías tuve conocimiento de unos diez a doce homicidi (...)

69El abigeato hoy en día es casi inexistente debido a la vigilancia de las patrullas nocturnas, y la violencia cotidiana ha bajado considerablemente.8 Lo que más trabajo ocasiona a los ronderos son los incontables problemas cotidianos. Pueblo chico, infierno grande; una pequeña selección de lo que sucede lo hemos visto en la asamblea en El Común.

70El siguiente cuadro muestra que si bien el ámbito principal que generalmente se le atribuye a las rondas campesinas sigue siendo en primer lugar la erradicación de los robos y de la violencia cotidiana, asimismo han ganado la confianza en casos tan delicados como los problemas conyugales y los omnipresentes pleitos por tierras.

¿Con los siguientes problemas se dirigiría Ud. a las autoridades (jueces, policía, tenientes gobernadores) o a la ronda campesina?

¿Con los siguientes problemas se dirigiría Ud. a las autoridades (jueces, policía, tenientes gobernadores) o a la ronda campesina?
  • 9 Hasta ahora la central de las rondas interviene en conflictos por tierras en las comunidades solam (...)

71También dirigentes de las comunidades se dirigen a la central cuando no encuentran solución para sus líos internos. Aunque existe sin duda cierto peligro de violación de la autonomía comunal, es un hecho el mayor respeto a las decisiones de la ronda antes que a las de la asamblea comunal.9

72La central de El Común cuenta hoy con seis subcentrales y un centenar de comités locales. Sus dirigentes se ubican entre “las autoridades” del distrito y ocupan una posición clave entre campesinos e instituciones que, con el progreso de las rondas, han mostrado interés en una representación entre el campesinado: la Iglesia Católica y varias sectas protestantes, ONGs y naturalmente los partidos políticos. En Frías, el compromiso de la izquierda fue premiado en su momento: en 1989 ganó por primera vez las elecciones municipales. El alcalde fue reelecto en 1993, pero — después de un breve interludio en Izquierda Socialista en razón de la división de la izquierda — como independiente. Sus adversarios más feroces hoy en día son sus, otrora, compañeros. Por más que se recalque el carácter apolítico de las rondas, su potencial organizativo es demasiado fuerte para no ser blanco de maniobras partidarias.

  • 10 Es llamativo que los dirigentes de estos gremios por lo general sean los mismos que presiden las r (...)

73Aparentemente, quienes menos se dan cuenta de este potencial son los mismos campesinos. Como demuestra el análisis de sus actividades, las rondas se dedican casi exclusivamente a la intermediación en controversias interfamiliares. Intentos de otorgarles más peso en cuestiones de desarrollo no han dado resultados, aunque, eso sí, como secuela de los empeños organizativos de las rondas se formaron algunos gremios con fines expresamente económicos, como un Comité de Productores de Papa y un Comité de Ganaderos.10

RONDAS CAMPESINAS Y ESTRATIFICACIÓN SOCIAL

  • 11 Para ser más preciso: en la sustentación de mi tesis, se me llamó la atención que desde los años s (...)

74Ahora bien, hemos tratado a los campesinos de la sierra piurana como un grupo relativamente homogéneo, sin dar mayor importancia a diferencias económicas entre los grupos domésticos. En su momento, eso ha dado lugar a críticas;11 sin embargo, mantengo mi criterio que para el proceso de la formación de rondas campesinas como ha sido descrito hasta aquí, las desigualdades en la propiedad son, a lo sumo, secundarias.

75La central de El Común está compuesta predominantemente por campesinos-ganaderos acomodados, sus presidentes siempre pertenecieron al grupo con mayores extensiones de tierras. Pero a sólo media hora de distancia, en Challe Grande, son justamente los ricos, los “gamonalitos”, quienes boicotean no solamente la comunidad, sino también la ronda. Y no faltan los antípodas: campesinos que no poseen ni una vaquita y a pesar de ello se han destacado en la creación de rondas campesinas (véase el ejemplo de Túnel VI, más adelante), y otros del mismo estrato social considerando que su pobreza no merece mayores esfuerzos organizativos.

76Al menos para la primera fase de las rondas, cuando se trató casi exclusivamente de combatir el abigeato, las coincidencias de intereses entre pobres y acomodados eran obvias. Un campesino al cual le quitan su único carnero resulta, en términos relativos, más perjudicado que un ganadero, el cual pierde la mitad de sus sesenta cabezas. No puede sorprender, entonces, la inexistencia de relaciones generalizadas (o ge-neralizables) entre sectores sociales y participación en las rondas.

77¿Pero cuando ya no se trata de deshacerse de abigeos y otros rateros, sino cuando entra en juego el aspecto social (o, para ser más exacto: su potencial de formar sociedad) de las rondas campesinas? Definitivamente, no se puede descartar el peligro de que los dirigentes utilicen su influencia para convertirse en caudillos, valiéndose de las organizaciones para fines particulares. Este peligro es aún más grande cuando la dirigencia está en manos de los más ricos, es decir cuando se unen el prestigio social de las rondas y el poder económico.

78Sin embargo, otra vez hay que recalcar las particularidades de la sierra norteña. Hasta los más pudientes entre los campesinos nunca han logrado en ella, ni aproximadamente, el predominio alcanzado por ejemplo en Cusco por los mestizos (Mayer, 1989) o en Puno, los administradores de empresas asociativas (Ré-nique, 1991) después de la reforma agraria. El poder económico de los norteños siempre fue limitado por el hecho de que las condiciones ecológicas permitían la subsistencia de las familias campesinas, aun si fuera en condiciones de suma pobreza. Tampoco actúan como intermediarios, los cuales son en otros lugares el grupo económico más poderoso que se apodera de la mayor parte del excedente campesino. Dada la relativa cercanía a la costa, la competencia entre los comerciantes en la sierra de Piura — por lo menos en los pueblos de la vertiente occidental — es más pronunciada y los campesinos pueden elegir si quieren vender a un lugareño o un costeño.

79En estas circunstancias, un cargo prestigioso como la presidencia de una ronda campesina no ofrece grandes posibilidades de mejorar en lo inmediato de posición económica a costa de otros campesinos. En cambio, se verá que “ricos” y pobres tienen muchos intereses en común.

80Una segunda encuesta, esta vez en julio de 1990 entre 100 familias de diferentes capas sociales en el distrito de Frías, revela que el problema más grave para la población rural es la integración desventajosa al mercado.

¿Cuál es el problema más grave para los campesinos en su caserío?

¿Cuál es el problema más grave para los campesinos en su caserío?

81La encuesta se llevó a cabo poco antes de culminar cinco años de la política económica del gobierno de Alan García. No sorprende entonces que 93 de los 100 encuestados echaran la culpa de sus problemas a la administración del Estado:

¿Según su opinión, quién tiene la culpa de estos problemas?

¿Según su opinión, quién tiene la culpa de estos problemas?

82Pero llama la atención que esta culpabilidad se refiere siempre a una determinada persona (el presidente, un ministro) o a un grupo de personas (el gobierno) y no a una política errada. El pueblo está en apuros porque el presidente, el ministro o el alcalde lo ha “traicionado”. El éxito o el fracaso en el desempeño de un cargo público no da explicaciones sobre la viabilidad de un proyecto político sino sobre el carácter del funcionario. Si su gestión resulta exitosa es porque es “buena gente”, si fracasa es porque es “traidor”.

83Esta subjetivización de la política corresponde en cierta manera a la realidad vivida por los campesinos serranos, puesto que las condiciones objetivas para mitigar su marginación son sumamente desfavorables. La baja productividad de su agricultura no les permite ejercer presiones económicas sobre los gobernantes, y su problema fundamental no radica tanto en su explotación a través de la producción de alimentos baratos para la población urbana, sino porque su aporte resulta al contrario insignificativo. Son, pues, innecesarios:

“... la historia rural del Perú (por lo menos aquella de la región andina) podría ser la de una progresiva marginación del campesinado, es decir de una paulatina reducción de la contribución de los campesinos: 1) al producto (a la oferta total de alimentos y de bienes intermedios), 2) al mercado (a la demanda de bienes, servicios e insumos), 3) a los factores (transferencia de mano de obra y capitales al resto de la economía), y 4) a las exportaciones. En definitiva, significaría que los campesinos andinos son, históricamente, cada vez menos necesarios al desarrollo económico del Perú.” (Kervyn, 1988: 55).

84En la sierra de Piura, con la excepción de algunos de los ganaderos más ricos, todos los campesinos padecen de esta integración desventajosa a la economía nacional, aunque sea de manera muy desigual. También en este aspecto hay entonces una congruencia de intereses entre los diferentes estratos sociales, porque un mejoramiento de su estatus económico — sea a través de créditos, proyectos de desarrollo, o precios justos para sus productos — favorecería de pronto a todos. Para lograr eso sería imprescindible primero acabar con la marginación social y política. Y precisamente eso es, a mi entender, lo que distingue la actitud de las rondas, una vez derrotado el abigeato: el afán de cerrar la brecha entre el Estado y la sociedad nacional por un lado y la sociedad campesina marginada por el otro, a través de la imposición de normas sociales que corresponden, y eso me parece importante, expressis verbis con los ideales de la Constitución del Estado peruano.

85¿Qué lleva, entonces, a nuestro presidente de la central, ganadero acomodado como es, a pasar buen rato de su tiempo en solventar triviales pleitos y trasladarse cada domingo a otro caserío, si la retribución económica ni siquiera compensa los gastos? Tiene que ser, aparte del prestigio social aparejado al cargo, la comprensión de que hay muchos intereses en común con los más pobres de entre sus compañeros.

86Las rondas campesinas no son el preludio a una sociedad sin clases; ni intentan suprimir diferencias económicas, sino más bien tienden a perpetuarlas. A estas alturas, su afán principal es cambiar las relaciones de un campesinado socialmente heterogéneo con el “mundo exterior”, es decir el Estado y la sociedad nacional, y parece que hasta ahora todos se benefician. Claro que no puede descartarse que con una mayor integración las contradicciones internas afloren más a la superficie.

Notes

1 Encuentro del Presidente de la República con presidentes de comunidades campesinas y nativas durante el gobierno de A. García.

2 Corresponde con esta imagen al hecho que en las primeras décadas del presente siglo el pueblo de Frías estaba dividido en dos clanes familiares con el mismo apellido. identificados a través de su ubicación en relación con la plaza: los “Córdova de arriba” y los “Córdova de abajo”. Sus broncas, se dice, a menudo terminaban en balaceras.

3 Las fiestas religiosas más importantes son las del Señor de los Milagros el 18 de octubre y del patrón San Andrés el 30 de noviembre. En junio se celebra la “Semana Friana” en memoria a la fundación del distrito en el año 1825. Pero también causas menos trascendentales como el Día de la Madre o el aniversario de uno de los colegios son motivo para ceremonias públicas. A estas se añaden las numerosas celebraciones espontáneas o “pro-fondos”. Recién con el comienzo de la temporada de lluvias, la vida se tranquiliza. A veces, la sociabilidad toma formas un tanto inusitadas. En San Jorge, en noviembre de 1989 un afiche invitó a la celebración del primer aniversario del cerco alrededor del patio de la escuela primaria.

4 El Registro Municipal de Frías señala para el año 1981 trece, para 1982 once, para 1983 diez, para 1984 ocho y para 1985 siete victimas de homicidio en el distrito, en su mayoría asesinadas con arma blanca. En 1986. cuando empezó el auge de las rondas campesinas, bajó a dos: en 1987 y en 1988 fueron tres. Sin embargo, en los últimos años la tendencia es otra vez ascendente: en 1989 se registraron seis, en 1990. siete homicidios. Los pobladores relacionan el recrudecimiento de la violencia con la negligencia de algunos comités locales de la ronda.

5 Todos los nombres mencionados en este trabajo, cuando se trata de ronderos. son ficticios.

6 Un aspecto negativo de la estrecha interrelación entre ronderos y sus “clientes” es que muchas veces impiden acuerdos en los comités locales. “A veces no hacemos valer nuestra autoridad porque todos somos parientes o compadres”, dice el presidente de un comité de base. Esto significa la remisión de demasiados casos a instancias superiores, es decir la subcentral o central.

7 La discusión sobre los derechos humanos fue introducida en los gremios campesinos por la Iglesia y algunas ONGs. En realidad, se trata sobre todo de difundir los derechos ciudadanos y los principios políticos y judiciales del Estado. De una “escuela campesina” en Los Altos organizada por la FRADEPT, se desprende cómo los campesinos perciben estos derechos. Cuando en los diferentes grupos de trabajo se preguntó sobre ejemplos de violación de derechos humanos en los caseríos, la respuesta más frecuente se refirió “a los malos precios para nuestros productos”.

8 Durante los dos años que fui periódicamente a Frías tuve conocimiento de unos diez a doce homicidios, entre ellos varios por celos o rivalidades personales, un caso nunca esclarecido en San Jorge en donde habían cortado la cabeza a la víctima, y dos jóvenes que después de una borrachera se mataron mutuamente en uno de los afamados duelos con cuchillos. La gente en Frías está muy contenta con esta estadística, porque en comparación con años anteriores, dicen, eso es muy poco.

9 Hasta ahora la central de las rondas interviene en conflictos por tierras en las comunidades solamente cuando éstos se vuelven violentos y si hay un acuerdo comunal que consta en el libro de actas de transferir el caso a la ronda; es decir, las rondas no arreglan los litigios, sino toman precauciones que se guarde las formas.

10 Es llamativo que los dirigentes de estos gremios por lo general sean los mismos que presiden las rondas.

11 Para ser más preciso: en la sustentación de mi tesis, se me llamó la atención que desde los años sesenta o setenta, cuando la antropología descubrió las comunidades campesinas, se ha tratado de descifrar la dinámica de las sociedades campesinas a través de su estratificación y contradicciones internas. De acuerdo. Pero estamos a mediados de los noventa y sabemos — a través de numerosos estudios sobre el llamado “sector informal” y los movimientos étnicos por ejemplo — que el determinismo económico (vacilo en decir vulgarmaterialista) y la relación de causalidades: situación económi-ca-clase-conciencia de clase-acción social padece de grave miopía. Primero, porque pasan por alto el factor subjetivo. Segundo, porque aun cuando resistimos las tentaciones postmodernistas y aceptamos la importancia del concepto de clases sociales para analizar el cambio o la permanencia del status quo, una definición de clase únicamente con criterios económicos es defectuosa. Una posición de clase es, en primer lugar, una situación dentro de un complejo sistema de dominación y poder, y no es determinada sino acaso descrita ex post por la situación económica. Dicho de otra manera: que un proletario sea una persona la cual vende su fuerza de trabajo es sentido común. Sin embargo, no es proletario porque vende su fuerza de trabajo, sino porque se encuentra en una determinada situación social compleja que no le deja otra opción. Y eso no es lo mismo, porque la relación entre posición de clase y situación económica es descriptiva más que analítica, lo cual quiere decir que para analizar el cambio social es necesario pensar antes que nada en la complejidad del sistema de dominación y poder en vez de limitarnos a formaciones económicas. (Tomo el ejemplo del libro de Hans-Dieter Evers y Tilman Schiel: Strategische Gruppen. Verglei-chende Studien zu Staat, Bürokratie und Klassenbildung in der Dritten Welt. Berlín: Dietrich Reimer Verlag. 1988. p. 103. pero la argumentación bien podría sostenerse en los trabajos más conocidos de E. P. Thompson). La formación de clases, a su vez, es un proceso histórico lento y duradero, durante el cual se constituyen posiciones sociales caracterizadas por “la participación en las mismas ‘posibilidades de vida’, las mismas relaciones a las medios de producción y de poder, y en los mismos valores” (ibíd.: 22: “clase y conciencia de clase siempre son el último, mas no el primer escalón del proceso histórico real”, diría Thompson). Según Evers y Schiel. antes de establecerse clases sociales, se formarían lo que ellos llaman “grupos estratégicos”, es decir grupos “compuestos por personas enlazadas por un interés común en el mantenimiento o la ampliación de sus posibilidades de adquisición. Estas posibilidades de apropiación no se refieren únicamente a bienes materiales, sino pueden incluir poder, prestigio, conocimientos o fines religiosos. El interés común hace posible una acción estratégica, es decir perseguir a largo plazo un ‘programa’ para el mantenimiento o el mejoramiento de las posibilidades de adquisición” (ibíd.: 10. el subrayado es mío). Si bien el concepto de los grupos estratégicos fue formulado hace por lo menos veinte años, su recepción hasta ahora ha sido limitada sobre todo a la sociología anglosajona: ver p. ej. H.D. Evers. Group Conflict and Class Formation in Southeast Asia, en Evers (ed.). Modernization in Southeast Asia. Kuala Lumpur: Oxford University Press. 1973). En ciertas circunstancias, los grupos estratégicos pueden resultar en clases sociales. Pareciera que composición y acción de las rondas campesinas se parecen más a las de grupos estratégicos que a las de clases sociales, definidas además unilateralmente a través de hectáreas o cabezas de ganado.

Table des illustrations

Titre Comunidades campesinas en Frías
Légende *sin información.Fuente: CIPCA, 1988; para Silaguá Apel. 1993.
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/2607/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 221k
Titre ¿Cómo califica el trabajo de las rondas campesinas y de las autoridades (jueces, policías, tenientes gobernadores, etc.)?
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/2607/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 63k
Titre ¿Con los siguientes problemas se dirigiría Ud. a las autoridades (jueces, policía, tenientes gobernadores) o a la ronda campesina?
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/2607/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 117k
Titre ¿Cuál es el problema más grave para los campesinos en su caserío?
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/2607/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 82k
Titre ¿Según su opinión, quién tiene la culpa de estos problemas?
URL http://books.openedition.org/ifea/docannexe/image/2607/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 76k

© Institut français d’études andines, 1995

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540