Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books Éditions ies Pratique.s Roms en cité Chapitre 3. La parole des Roms mi...

Roms en cité

 | 
Monica Battaglini
, 
Monique Eckmann
, 
Iulia Hasdeu
, 
et al.

Chapitre 3. La parole des Roms migrants à Genève

Texte intégral

1On trouvera dans les pages qui suivent les résultats des analyses de type interprétatif faites à partir des rencontres que nous décrivions ci-dessus. Les échanges que nous avons consignés ont permis de dégager cinq axes de problématiques qui préoccupent les Roms migrants que nous avons rencontrés : les relations avec la police, les questions économiques (finances et travail), l’insécurité/précarité de leur situation, le sentiment de stigmatisation et discrimination, l’éloignement des siens. Parmi les thèmes et les situations présentés, il faut d’emblée noter une absence : si la mendicité a bien été mentionnée, le travail du sexe – activité qu’on estime être pratiquée par 20 à 50 jeunes Roms au moment de cette recherche – n’a jamais été évoqué en groupe. Le cadre collectif de discussion et le temps court imparti à chaque groupe a rendu pratiquement impossible toute discussion faisant allusion à cette activité ou aux personnes la pratiquant, celle-ci étant moralement réprimée par nos interlocuteurs. Les rares références à ces aspects viennent d’une personne-ressource ou des discussions informelles qui précèdent ou suivent les séances.

  • 14 Dans nos différents groupes et autres contacts préalables nous avons rencontré une cinquantaine de (...)

2Les propos relatés dans cette recherche ne peuvent bien évidement pas être simplement extrapolés à l’ensemble des personnes appartenant à ces groupes, cependant le nombre relativement important de personnes rencontrées14, la constance des propos, ainsi que les nombreux recoupements dans les récits, nous laissent penser que des questions similaires ou équivalentes se posent à l’ensemble des Roms migrants à Genève.

Les relations avec la police : illustration du lien difficile entre les migrants roms et les institutions locales

Histoires de peur, de colère, d’incompréhension

3Les relations avec la police constituent l’élément le plus récurrent dans les échanges que nous avons animés. Il s’agit sans aucun doute de la dimension la plus difficile du séjour pour les Roms migrants précarisés à Genève. Les relations entre Roms et policiers sont quotidiennes et omniprésentes. Elles constituent le contact principal, voire exclusif, entre les Roms et le système politico-administratif local. La méthodologie utilisée dans cette recherche, qui fait ressortir de manière non dirigée les problèmes, nous permet de dire que le contenu et les modalités de ces relations sont très problématiques. Ce qui transparaît très clairement à partir de nos données, c’est la peur, la colère, ce qui va de pair avec le sentiment d’injustice, l’incompréhension, voire le sentiment d’impuissance. En résumé, on peut affirmer que ce qui caractérise transversalement les relations entre Roms migrants et police est la violence au sens large du terme. Cette violence est la plupart du temps verbale, parfois bilatérale, et se manifeste de différentes manières. Les interventions des policiers sont vécues généralement comme des agressions :

La police c’est des méchants. (groupe 6)

La police c’est la terreur. (groupe 10)

Moi j’ai été bien effrayée par la police : ils sont venus avec les lampes de poche, ils sifflent au beau milieu de la nuit, je ne comprenais pas ce qui se passait… (groupe 9)

La police te prend les habits, les couvertures, elle t’humilie. (groupe 10)

4Ces interventions sont d’autant plus mal vécues qu’une incompréhension générale règne sur la nature et les raisons de ce qui est ressenti comme un harcèlement perpétuel :

Voilà, je viens à Carouge depuis dix ans – La police me connaît mais elle m’embarque, prend mon argent, m’emmène dans le poste de police, ils me gardent trois heures, ils me déshabillent, ils jettent les habits par terre et les bousculent avec les pieds. Pourquoi ? On vole ? On attaque les gens ? (groupe 4)

Hier soir, la police municipale est venue comme ça nous mettre les lampes de poche dans les yeux, sans rien dire juste nous réveiller. (groupe 6)

5Ce sentiment d’être continuellement harcelés, sans vraiment comprendre pourquoi, est renforcé par la diversité des méthodes utilisées par les policiers dans leurs actions envers les Roms migrants. Mises à part les interventions décrites ci-dessus dans les lieux où les personnes dorment durant la nuit, des saisies systématiques d’objets personnels et d’argent par les policiers sont évoquées :

… et la police vient nous jeter les habits tout le temps, ils les prennent comme des ballons de foot et ensuite ils prennent aussi ton argent… (groupe 5)

6La saisie de téléphones portables est tout particulièrement mal vécue. De manière générale, un sentiment de ne rien avoir le droit d’avoir sur soi est largement diffus :

Ce qu’on a, la police s’en empare. (groupe 9)

7Toujours dans l’esprit de l’entretien d’un climat de peur, les séjours au poste de police pour des contrôles sont décrits avec des termes qui révèlent des situations particulièrement traumatisantes. Indépendamment des détails des récits, qui sont bien évidemment difficiles à vérifier, ce qui est certain c’est l’effet que ces actions ont sur les personnes qui développent un sentiment de crainte et d’insécurité :

La police m’a complètement déshabillé une fois – je les implorais de me laisser les 20 francs que j’avais… (groupe 10)

Ici la police nous interpelle, l’année passée ma femme est restée onze jours en arrêt, je n’ai pas eu de nouvelles pendant sept jours. La police lui a mis des menottes…. Je croyais qu’elle avait été tuée, pendant sept jours je n’ai eu aucune nouvelle… (groupe 2)

Nulle part n’arrive ce qui arrive ici : la police vient te frapper avec le pied dans la tête, ils te prennent le téléphone portable, l’argent, les affaires personnelles. (groupe 6)

8D’autres récits font état de méthodes plus axées sur l’intimidation et la dissuasion à rester sur le territoire :

J’avais 17 ans (ça fait un, deux ans de ça ?), la police m’a embarquée. Ils m’ont emmenée en voiture et ils m’ont laissée je ne sais plus où… (groupe 6)

Moi, ils m’ont embarquée dans la voiture et m’ont emmené sur l’autoroute. Là j’ai vu un écriteau avec « France » d’un côté et « Genève-Lausanne » de l’autre. Je suis revenue pendant trois heures au bord de l’autoroute. Il n’y avait pas beaucoup de circulation. Au début j’étais près d’un champ, il y avait une forêt, des serres, je crois que j’ai marché environ 15 km. Heureusement, j’ai su lire pour prendre la bonne direction... J’ai eu peur, je vais jamais oublier cet écriteau. Après trois heures j’arrive dans un arrêt de bus. C’était écrit 46. Je suis restée une heure dans l’arrêt – rien. Après, il y a eu des gens qui sortaient du travail, et je leur ai demandé, ils m’ont dit que le 46 m’emmènera à Genève. Quand je suis enfin arrivée, j’étais comme sonnée. (groupe 9)

9Dans ce récit, on aperçoit clairement l’angoisse que la situation génère auprès des personnes. Ce qui amène parfois à des retours précipités au pays. A noter que ce type de traitement semble plutôt réservé aux femmes. Les raisons de cette distinction de genre ne sont pas claires mais les personnes intéressées ont quelques idées à ce propos.

Vous voyez, nous avalons plutôt la couleuvre sans en parler. C’est le stress, c’est pour ça qu’on a l’air mal. Nous n’avons pas l’habitude de parler comme on le fait là… (groupe 9)

10Ce qui transparaît ici est la peine qu’ont les gens à confier leurs problèmes même dans des cas aussi extrêmes. Ce sentiment de solitude face à des difficultés majeures semble d’autant plus saisissant que même les hommes présents lors de ce récit semblaient surpris d’entendre les femmes parler ainsi. L’intimidation, la construction d’un climat de peur, se retrouve aussi dans les échanges lors d’interventions en présence d’enfants :

Il y a deux, trois jours la police est venue nous dire que l’enfant n’a pas le droit de dormir dehors. Ils nous ont dit qu’on n’est pas des bons parents pour cet enfant et que si l’on continue, ils vont nous l’enlever. Que ce n’est pas une vie pour un enfant. (groupe 6)

L’action de la police : la dissuasion plutôt que la régulation / l’accompagnement d’une migration

11Le croisement de ces différents témoignages permet de construire une image des interventions des policiers qui donne le sentiment d’une volonté (consciente ou inconsciente) de harcèlement, de dissuasion, d’intimidation.

12Nous savons que la présence de ces personnes est légale en Suisse durant trois mois, mais l’acceptation de cette présence est nettement moins évidente, notamment en raison de leur grande visibilité dans l’espace public. Cette tension entre légalité et légitimité de la présence des Roms roumains génère une intervention publique peu lisible qui oscille entre accueil caritatif et rejet. On accueille mais en évitant « d’en faire trop », on rejette mais en évitant de « trop le montrer ». Les actions de la police rentrent clairement dans le cadre de cette « non-construction » d’une politique de régulation/accompagnement de la migration des Roms de Roumanie. En clair, ni les objectifs ni les instruments d’une politique d’encadrement de la migration de ces groupes n’ont été explicités. En conséquence, c’est au niveau des metteurs en œuvre, c’est-à-dire des agents de terrain (dans ce cas les agents de police) qu’il revient implicitement de poser les objectifs et les instruments pour les atteindre. Ce qui transparaît dans ces témoignages est la mise en place d’objectifs implicites de refoulement. Des implicites qui peuvent être explicites dans le discours de quelques agents de terrain :

Les policiers nous disent : pourquoi vous n’allez pas en Roumanie ? (groupe 6)

13Quant aux instruments pour réaliser ces objectifs, nous savons depuis les travaux de Lascoumes et Le Galès (2004 : 13) qu’ils ne sont pas neutres :

Un instrument d’action publique constitue un dispositif, à la fois technique et social, qui organise des rapports sociaux spécifiques entre la puissance publique et ses destinataires en fonction des représentations et des significations dont il est porteur. [Les instruments] ne sont pas des outils axiologiquement neutres et indifféremment disponibles. Ils sont, au contraire, porteurs de valeurs, nourris d’une interprétation du social et de conceptions précises du mode de régulation envisagé.

14Ici la non-neutralité des moyens paraît tout particulièrement évidente. L’utilisation volontaire ou involontaire de la peur comme instrument de régulation de la migration transmet une vision des relations avec les Roms migrants basée sur le rejet. Un rejet inavouable mais qui semble bien réel, en tous les cas dans la perception qu’en ont les Roms que nous avons rencontrés.

15Les conséquences de cette politique implicite sont assez évidentes dans le ressentiment éprouvé par les migrants roms. A la lecture des données, il paraît clair que la mise en place de ce climat de peur et d’insécurité dans les relations avec la police génère des sentiments de colère et d’injustice. En un mot, les pratiques des interventions policières, telles qu’elles sont ressenties, attisent des émotions violentes, typiques du sentiment d’insécurité et du sentiment d’injustice, qui se manifestent par exemple par des invocations de la justice divine :

… à ceux [les policiers] qu’ils prennent l’argent comme ça, que le Bon Dieu leur donne tout autant, que des maladies tombent sur eux, ou qu’ils resteront paralysés au lit… (groupe 4)

16Dans d’autres cas, ces mêmes sentiments d’insécurité ou d’impuissance génèrent des propos qui se font plus concrètement menaçants. Le sentiment d’injustice se trouve par ailleurs renforcé par l’impression d’être discriminé sur un plan ethnique dans les relations avec les policiers.

… On te demande « tu parles français ? » Non. Et la police te contrôle. Si elle vient me contrôler, elle me prend tout l’argent – on n’a pas le droit d’avoir de l’argent (parce que) nous sommes Roumains. Si j’ai un téléphone ou une tablette que j’ai achetée en deuxième main au marché, ils te les prennent. (groupe 3)

… l’autre jour, on était à la rue Dancet quelques personnes sur un banc. Arrive la police. Ils commencent : – Tu es quoi ? – Estonien. – Tu es quoi ? – Polonais… Ils arrivent à moi. – Roumain ? Allez, tu viens avec nous. Ils te traitent comme un rien. (groupe 3)

17Les relations avec les policiers sont très fréquentes pour les migrants roms. Bien qu’elles semblent représentatives des liens entretenus par les Roms présents avec l’ensemble de la société locale, la majorité des personnes rencontrées font une distinction entre la police et le reste de la population ou les autres services publics. Les relations basées sur le rejet sont clairement rattachées aux rencontres avec les policiers. Les sentiments rattachés aux relations avec le reste de la société sont décrits comme nettement plus paisibles. Certains font état d’un bon accueil, que ce soit de la part de privés ou d’associations, voire des services sociaux.

18En quelques mots, les relations entre les Roms migrants et la société locale passent majoritairement par les institutions publiques, notamment la police. Ces relations basées essentiellement sur le rejet et la peur génèrent des sentiments qu’on peut qualifier de « violents » : le sentiment d’injustice, la colère. Bien que ces sentiments soient contrebalancés en partie par une vision plus sereine des relations avec d’autres parties de la société locale, il demeure que les sentiments générés par les relations avec la police sont prépondérants dans le vécu des personnes et influencent largement leur qualité de vie sur place.

La migration économique : d’une exclusion à l’autre

Entre entrepreneuriat et pauvreté, la débrouille

  • 15 Nombreux sont les auteurs se penchant sur des aspects ethnographiques des groupes roms et tsiganes (...)

19L’observation ainsi que la littérature sur les différentes formes de travail dans les groupes roms/tsiganes15 constatent que ces populations échappent souvent à des conditions salariales fixes et aux règlementations de l’emploi, ou pour le moins les défient. Elles se caractérisent par l’auto-emploi et l’entrepreneuriat qui leur permet l’autogestion de leur activité. Ainsi on retrouve historiquement ces populations, et encore aujourd’hui dans une grande partie de la Roumanie, dans des secteurs et des activités tels que les travaux agricoles à la journée chez des particuliers, la cueillette de fruits des bois et champignons, les mines, le bois, le bâtiment (peinture, carrelage), le recyclage de déchets (métaux, cartons, etc.), le petit commerce, la mendicité… Pour Stewart (1997), il s’agit d’une vraie résistance au travail salarié « gadjo », codifiée symboliquement et donnant un sens identitaire à certains groupes roms.

20Toutefois, et sans réfuter cette théorie de la résistance au travail salarié, il s’agit de considérer que dans l’évolution de l’économie vers la tertiarisation et l’expansion des entreprises multinationales, l’appauvrissement affecte gravement la population en Roumanie : en 2010, 81 % des Roms roumains avaient un niveau de vie n’assurant pas le minimum nécessaire, comparé à 30 % de la population totale (Fondation Soros, 2010 dans Délépine, 2012). A retenir également que le taux de pauvreté parmi les familles avec trois ou plusieurs enfants est de plus de 55 % (comparé avec 25,8 %, la moyenne UE, selon Eurostat, 2012.)

21Ainsi, dans ce contexte, les Roms sont contraints d’effectuer un travail saisonnier ou journalier, occasionnel, fragmenté, flexible et surtout mal rémunéré dans les interstices gris ou informels de l’économie. La disparition des artisanats traditionnels, les nombreuses taxes et les réglementations pour l’entrepreneuriat (pour la collecte par exemple), les politiques locales défaillantes en matière de soutien aux petites entreprises, un taux de chômage très élevé dans certaines régions anciennement très industrialisées, des discriminations subies face à l’emploi, apparaissent comme des éléments explicatifs de leur précarité en Roumanie. C’est pourquoi, dans un vide économique qui a créé de façon ciblée des poches de pauvreté en Roumanie, il devient presque impossible de trouver un emploi, d’autant plus si on est sans scolarisation, sans qualification et d’un certain âge. Ces poches de pauvreté, qui correspondent à des quartiers ségrégués roms dans des villes anciennement mono-industrielles ou presque, parsèment pratiquement la région d’origine des migrants roms roumains présents à Genève. Les personnes rencontrées se voient démunies face aux coûts de plus en plus élevés de la vie et au changement économique :

En Roumanie, avant je travaillais comme ouvrière agricole journalière chez les Roumains. Depuis une vingtaine d’années, à peu près, ça marche plus en fait. Les Roumains ont vendu leurs terres, leurs fabriques. Ce sont des étrangers qui les ont achetées. […]. Demain, ils vont vouloir que tu payes pour l’air que tu respires. Regardez, où est arrivé ce pays, alors qu’il était un beau pays ! (F., 50 ans, groupe 4)

22La migration est une solution envisagée, sachant qu’un véritable flux migratoire roumain s’est développé depuis une quinzaine d’années.

J’ai 39 ans. En 89 je suis parti en Allemagne avec mon père, j’ai été à l’école à Cologne deux ans. Après, mon père m’a retiré de l’école, il a détruit mon avenir. Si j’étais resté pour terminer l’école je serais pas arrivé SDF en Suisse. En 94-95, nous sommes partis [d’Allemagne] car ils expulsaient les Roumains en charters. On est rentrés et j’ai travaillé un an et quelque à la mine. Après, j’ai été licencié. Je suis parti en Italie, 97-2000, Milano, Monza – ce n’était pas encore l’euro, on était assez bien payé. Je travaillais dans le bâtiment, je touchais l’équivalent de 2000 DM / mois. En 2001-2002, on avait le droit de circuler sans visa. Là, la moitié des Roumains sont partis je crois. (groupe 6)

Jusqu’à l’année passée, je travaillais dans le bâtiment, au noir, des travaux pour les particuliers. Avec un copain on allait en France, en Allemagne. Mais, cet ami a un beau-frère maintenant et il a pris celui-là à ma place. Je ne trouve plus de travail. (H., 49 ans, groupe 3)

23Ce sont des expériences de migrants temporaires pauvres qui n’ont aucune caractéristique ethnique : on a affaire à une dérégulation transnationale du travail, des travailleurs pauvres subissant l’exploitation des employeurs dans un cadre souvent, mais pas toujours, illégal où ils sont dans l’obligation de travailler sans contrat, sans sécurité.

Au temps de Ceausescu, j’ai travaillé à Zalau dans le bâtiment – mais ça fait maintenant dix ans que je n’ai pas travaillé en Roumanie. J’ai deux frères à Cluj qui travaillent [dans le bâtiment ?] – on leur a promis logement, nourriture et 500 lei par jour (12-13 CHF). Ils ont travaillé, à la fin, on les a renvoyés sans la paye. Moi, j’ai été sur cette île en Italie – tu n’as pas d’autres possibilités que l’hôtel en question. Ma femme était embauchée comme femme de chambre à l’hôtel, au nettoyage pour la saison. (H., 47 ans, groupe 5)

En Tchéquie je travaillais le bois dans une fabrique (scierie ?). […] C’était très dur, dix heures par jour, on était tous des Roumains. Le patron était le plus puissant de la ville, il avait la police à ses côtés. Sinon, quand il y avait des inspections de travail du centre, il nous embarquait dans des camions et il nous emmenait dans les bois. Et il faisait à quelques-uns des contrats de trois mois, tous les trois mois renouvelés, comme s’ils venaient d’arriver. C’était pour 200-300 euros par mois, pas grand-chose. Et moins le logement et même si t’avais des outils qui se cassaient, il t’obligeait à les payer. Et une fois, je me suis coupé le bras et quand je suis arrivé à l’hôpital et le médecin a vu que je n’avais pas d’assurance, il ne voulait pas me traiter, me coudre la blessure. Et le patron a sorti 300 euros et les lui a donnés et après j’ai dû lui rembourser. (H., 24 ans, groupe 2)

24Bien qu’il s’agisse surtout d’expériences de travail qui ne sont pas cumulatives et qui ne se transforment pas en carrière, qui peuvent aussi être très dures et dangereuses – comme celles décrites ci-dessus – travailler dans l’agriculture, dans le bâtiment, dans le commerce ou dans la mendicité – et ce dans plusieurs pays – représente également une expérience multiforme de mobilité. Un mode de « débrouille » qui est fait d’audace et de résilience se développe chez les migrants roms. « Je cherche du travail », « je veux travailler », « je ferai n’importe quoi », ce sont des mots prononcés par pratiquement l’ensemble des personnes qui ont participé aux groupes de parole.

25Si l’on regarde de près, une certaine mobilité transrégionale caractérise des familles roms sur plusieurs générations en Roumanie même, mobilité également en termes d’activité (Olivera, 2011). A l’instar d’autre migrants mobiles sur le territoire national et ensuite transnational, nous pouvons considérer ces migrants comme passant de la mobilité interne à la mobilité migratoire. Pour certains Roms, cette mobilité, à la fois géographique et occupationnelle, est une façon de pallier à la fois les défauts structurels et les déficits en matière de scolarisation et de qualification professionnelle. Un des participants ne sachant ni lire ni écrire, raconte :

Moi je travaille depuis mes 14 ans. Je fais la mendicité. Je travaillais chez les Roumains, au désherbage, à d’autres travaux, [un temps] j’aidais un patron [de magasins villageois ?], j’étais homme à tout-faire, je lui collectais l’argent [des vendeurs ?], je lui ramenais 100 millions [de lei], il avait confiance en moi parce que je suis un bon gars. De tous les Tsiganes, il avait confiance en moi. Il m’a même proposé d’épouser sa fille et de partir en Espagne avec son fils. (H., 22 ans, groupe 5).

26La variété des activités et la dimension multiforme du travail se retrouve dans les activités exercées à Genève. Malgré la prééminence de la mendicité, très visible dans l’espace public, les Roms exercent des activités lucratives diverses : le chargement-déchargement auprès des marchands, le lavage de vitres, le travail du sexe (Clémence & Dinis Ribeiro Taveira, 2013), voire faire la plonge dans un restaurant (travail d’une interlocutrice participante à un des groupes). Toutefois, la palette de ces activités est restreinte, à la fois en raison des conditions restrictives d’accès au marché du travail et du besoin d’une main d’œuvre plutôt qualifiée :

Ici j’ai bien vu, tout est super-mécanisé, ils n’ont pas besoin de beaucoup d’ouvriers, chez nous en Roumanie, les entreprises embauchent davantage de gens. (H., 47 ans, groupe 5)

Le revenu précaire ou partir loin pour gagner peu

27En Roumanie, le revenu principal des familles roms est constitué des prestations sociales : allocations de chômage (dans les rares cas où l’on a occupé un emploi légal et on a cotisé pendant douze mois sur les derniers vingt-quatre mois, l’allocation chômage représente 75 % de l’indemnisation de référence), les allocations pour les enfants, les allocations pour enfant handicapé, l’aide sociale. Selon la loi, ce sont les administrations locales qui doivent assurer le revenu minimum garanti (RMG) aux citoyens, en effectuant une enquête sociale qui additionne les prestations mentionnées – la mairie vient rajouter si nécessaire sa part en contrepartie des heures de travail effectuées par le bénéficiaire du RMG au bénéfice de la communauté (le nettoyage des routes, le soin des espaces verts, la voirie des communes sont ainsi assurés par ce biais). Le montant du RMG est d’environ 40 CHF/mois/personne seule, 110 CHF/mois/4 personnes. A noter que le fait de détenir un cheval et considéré comme une source de revenu, déduit dans ce calcul. Qui plus est, depuis 2012, la nouvelle loi autorise les mairies à supprimer le RMG automatiquement quand un deuxième cheval ou une troisième vache sont décelés par l’enquête. Les administrations locales sont également autorisées à supprimer temporairement le versement du RMG aux personnes qui n’ont pas payé leurs taxes et amendes locales. Selon la législation actuelle, une famille avec trois enfants en bas âge reçoit comme allocation pour les enfants environ 100 CHF (si un des enfants a moins de 2 ans, car après 2 ans l’allocation par enfant diminue de trois quarts). La situation n’est pas meilleure pour les familles ayant un enfant handicapé, l’allocation pour celui-ci étant de 70 CHF/mois jusqu’à 3 ans et de 30 CHF/mois de 3 à 18 ans. On ne s’étonnera donc pas que les Roms ne puissent souvent pas se permettre de payer le chauffage durant l’hiver (150 CHF, prix du bois nécessaire pour la saison dans les villages) et qu’on les retrouve à utiliser illicitement l’électricité déviée du réseau public. On ne s’étonnera pas non plus que nos interlocuteurs et interlocutrices parlent de la faim de leurs enfants et qu’ils apprécient de ne pas devoir se préoccuper de la nourriture à Genève, où ils peuvent bénéficier gratuitement de deux ou trois repas par jour :

C’est difficile [ici], mais c’est encore en Roumanie que c’est le plus difficile – les enfants se réveillent le matin et ils te demandent à manger et tu leur donnes quoi ? (H., 39 ans, groupe 8)

28Ainsi, les personnes roms s’engagent aisément dans des activités variées pourvu que le travail leur apporte un revenu, si maigre soit-il. Actuellement, la plupart de nos interlocuteurs et interlocutrices gagnent leur vie en mendiant. Comme le constate l’ouvrage consacré au sujet de la mendicité par Tabin, Knusel et Ansermet (2014), il s’agit d’une activité peu lucrative. Cela n’échappe pas à nos interlocuteurs non plus :

Je voudrais trouver un travail [car] aujourd’hui j’ai fait 30 francs en mendiant, 10 j’ai payé une dette, 10 j’ai acheté à manger, et 10 autres j’ai bu un café et je sais pas quoi. C’est pour l’argent que je suis venu. (H., 22 ans, groupe 5)

De la mendicité tu ne fais pas des fortunes. Tu ne fais pas 200-300 francs par jour comme les gens pensent. Parfois tu ne fais même pas les 15 francs par jour pour payer ta place à l’Armée du Salut. (H., 39 ans, groupe 8)

29Ainsi, nous pouvons affirmer que pour les Roms migrants à Genève obligés d’investir la mendicité, la migration n’est qu’une solution d’appoint pour un problème structurel, celui de la pauvreté accrue d’une population victime d’exclusion sur tous les points. La migration est pour eux le transfert d’une exclusion à une autre. La mobilité géographique et occupationnelle ne se traduit pas dans une amélioration de la qualité de vie à plus long terme mais permet simplement d’échapper à la faim et au froid durant une saison, ou de pallier les besoins de soins d’un membre de la famille, expérience qui peut être répétée sur plusieurs années.

Contracter des dettes : la spirale de la précarisation

30Dans ces conditions, les Roms, migrants ou non, subissent de plein fouet la financiarisation d’une économie dérégulée et dans laquelle les emplois sont fortement précarisés. Pour assurer leur survie, l’accès aux soins médicaux en cas de nécessité ou la démarche migratoire comme projet de sortie de la pauvreté, l’endettement représente une solution. Démunis de biens et de garanties, ils recourent aux prêts des usuriers. Insérés dans les rapports très étroits avec les autorités, les usuriers – Roms et Non-Roms – contrôlent pratiquement l’économie au niveau local (Bot, 2004) et jouissent d’une véritable aura de bienfaiteurs, que plusieurs affaires judiciaires n’ont pas démantelée :

  • 16 Information dans la presse autour du procès pénal d’un usurier déchargé d’inculpation et accueilli (...)

Il donnait [prêtait] 1 million [30 CHF] à quelqu’un et il fallait lui rendre 20 % [de plus]. Mais au moment où la personne rendait l’argent à mon oncle, celui-ci lui donnait un bon d’achat dans son magasin, de 10-20 lei.16

31Ce n’est pas exceptionnel que les policiers ou les postiers qui distribuent les prestations sociales soient directement impliqués dans cette fabrique de liquidités monétaires et d’inégalités sociales. Le témoignage ci-dessous recueilli dans un de nos groupes explicite le mode de fonctionnement de l’usure et son lien avec la corruption des fonctionnaires de l’Etat.

En 2007, j’arrive à Toulon, j’avais 15 ans. Ma mère est restée malade en Roumanie. Mon père m’appelle en me disant que mon frère s’est fait accidenter par une voiture et qu’il faut lui mettre une tige dans le fémur. Il me dit : emprunte de l’argent. J’ai emprunté 1000 euros et lui de son côté 15-20 millions de lei [400-500 euros]. En 2008, ils sont venus tous en France (pour qu’on fasse de l’argent et payer la dette), on était à Montpellier.
– L’argent tu l’as emprunté chez des usuriers ?
– Oui, oui, il faut rendre avec un taux d’intérêt de 20 à 100 %. Si tu n’arrives pas le jour fixé, ça double encore. On prenait d’un endroit et on rendait à l’autre. En 2009 [j’avais l’impression] d’être endetté envers toute la Roumanie. Même le capitaine de police de Blaj prête de l’argent – j’ai emprunté une fois chez lui 1000 euros, il a fallu lui rendre 2000 euros trois mois après. (H., 22 ans, groupe 5)

L’argent sans nombre fàrà numàr

32Dans ces conditions de survie, il n’est pas étonnant d’entendre nos interlocuteurs parler souvent d’argent, et qui plus est de sommes importantes. Les sommes enflent et dégonflent rapidement, au point que dans les propos tenus, 30, 300 et 3000 paraissent être du même ordre. Les calculs du rendement, du temps travaillé disparaissent au profit d’une logique du jeu de hasard.

C. est parti en Roumanie. Il avait fait 20 000 francs [en se prostituant]. Bon… cet argent… je n’en voudrais pas. Mais je les ai vus. Il me les a montrés. Mais j’ai déjà entendu qu’à peine rentré, il a perdu environ 7000 euros dans les « automates » [machines à sous]. » (H., 24 ans, informateur privilégié, en dehors des séances)

33Ces aspects ont été remarqués dans d’autres groupes roms (Stewart, 1994) ainsi que, tout particulièrement, à propos du travail de sexe (Zelizer, 2005). De l’usage discursif de l’expression « faire de l’argent » aux pratiques de jeu de hasard, ce registre reflète la capacité de se repositionner en sujet pour se protéger des méfaits psycho-sociaux de l’exclusion :

Qu’est-ce j’aime le plus ? Quoi dire ? L’argent, quoi ! [rires] (H., 22 ans, groupe 5)

Mon fils de 3 ans m’a dit au téléphone : « Maman, tu as fait combien d’argent ? T’as un sac [au moins] ? » (F., 25 ans, groupe 1)

34De défaillance économique, le jeu avec l’argent se transforme en un moyen de reprendre pied sur les rapports sociaux, de s’affirmer en tant que gagnant dans une sphère séparée où l’on peut renverser les rapports de domination. Le correspondant symbolique de ces aspects semble résider non seulement dans une matérialité et une visibilité ostentatoires de l’argent, dans les sommes véhiculées pour les mariages ou simplement dépensées dans les jeux de hasard par exemple, mais aussi dans les dédicaces des chansons pop écoutés par les Roms roumains lors des fêtes où les musiciens peuvent être payés en « argent sans nombre » : on prononce ces mots « fara numar » [sans nombre] tandis qu’on feuillette un tas de billets de banque (éventuellement d’un petit montant). C’est aussi une façon de dissimuler son niveau économique réel, de se faire passer pour quelqu’un de plus riche que l’on est quand on est entre Roms, pour ne pas perdre la face. A ce sujet, le propos d’une de nos personnes-ressources est évocateur : il a suggéré que nous devrions être ses témoins de mariage en Roumanie, il envisageait d’emprunter de l’argent pour nous, afin que nous fassions publiquement semblant de lui offrir cette somme (d’un montant suffisamment élevé qui n’a pourtant pas été précisé) durant le mariage afin d’attirer d’autres dons d’argent (tout aussi élevés) de la part des autres invités…

L’insécurité dans la précarité

De la précarité roumaine à la précarité genevoise : histoires de familles

35Les personnes que nous avons rencontrées lors de nos groupes de parole ont toutes en commun, à des degrés divers, une situation très précaire dans leur pays d’origine, la Roumanie. C’est en raison de cette précarité, de cette insécurité sociale, que les familles partent à la recherche d’une vie meilleure. Ce sont donc des raisons liées essentiellement à la survie qui poussent les Roms de Roumanie à venir à Genève :

Si je viens ici, ce n’est pas parce que je veux vivre dans le luxe, m’acheter une voiture, avoir des richesses, je viens pour survivre. (groupe 10)

Si on avait du travail en Roumanie, on ne serait pas partis, c’est joli en Roumanie. (groupe 6)

  • 17 Le 20 janvier 2010, le Conseil d’Etat genevois annonce officiellement sa décision de protéger les e (...)

36En général, c’est en famille que les personnes partent, mais à Genève actuellement les familles sont divisées. Le Canton ayant pris position en janvier 201017 pour une scolarisation des enfants (« forcée si nécessaire »), les parents ont préféré s’en séparer, en laissant leurs enfants en Roumanie, par crainte d’un retrait de la garde et d’un conséquent placement. Cette prise de position du Canton, liée notamment à la tradition de scolarisation des enfants de clandestins, a été mal vécue par certaines familles qui se sont vu menacées d’être séparées de leurs enfants, afin qu’ils soient placés dans des foyers en vue de leur scolarisation. Ces actions, qui n’ont finalement pas abouti à des résultats très probants en termes de scolarisation, ont rappelé à certains les tristes souvenirs de la manière dont les enfants yéniches ont été traités en Suisse durant le XXe siècle. Paradoxalement la présence des enfants, qui devrait rassurer les parents, ajoute dans ce contexte une insécurité supplémentaire, alors que ces migrants sont venus dans le but d’essayer de leur assurer une existence meilleure. En conséquence, les enfants restent majoritairement au pays, gardés par d’autres membres de la famille élargie, alors que les parents tentent de trouver des revenus (par le travail quand c’est possible, ou par la mendicité) pour subvenir à leurs besoins. Cette situation d’éloignement, qui cause des souffrances dont nous parlerons plus loin, participe de l’instabilité et de l’insécurité de la situation :

Le plus douloureux c’est que je n’ai pas de travail ! Parce que tu ne peux pas faire Suisse-Roumanie toute ta vie. Les enfants grandissent, tu les vois même pas, tu pars, tu viens. (groupe 10)

37Le retour définitif au pays semble difficile, tant les conditions de vie y paraissent précaires. Les conditions dans le pays d’origine que nous avons décrites dans le premier chapitre de cet ouvrage sont ici confirmées par les récits des personnes que nous avons rencontrées. L’exemple ci-dessous illustre une situation tout particulièrement difficile mais pas extraordinaire :

Ma mère se prostituait, papa était mineur et quand ma mère est partie, il a sombré dans l’alcool et quand j’avais 8 ans il est mort. On est resté moi et ma sœur chez ma grand-mère qui nous a élevés à Hunedoara. C’est là que j’ai été renversé par une voiture – j’ai eu les deux jambes fracassées, fracturées, etc. Ils ont opéré une des jambes, mais pour l’autre c’est plus difficile et je n’ai pas l’argent. Il te faut de l’argent pour une opération. Je dois en premier élever mes enfants… (groupe 10)

38On note dans cette situation que l’intervention publique est absente, du moins dans le récit, c’est le réseau familial qui pallie les difficultés. L’accès aux soins, en théorie garanti comme un droit social, est ainsi lié à la capacité individuelle privée à en assumer les coûts. C’est donc souvent la survie tout court, dans un contexte de sécurité sociale extrêmement faible voire inexistante, qui est en jeu et qui pousse ces familles à se séparer dans l’espoir de jours meilleurs.

Je suis là parce qu’en Roumanie je n’ai pas de quoi vivre. (groupe 9)
Chez nous, si les enfants mangent une fois par jour, on remercie Dieu… pas trois-quatre fois par jour. (groupe 10)

39Cette insécurité sociale vécue dans le pays d’origine se prolonge par une insécurité aux multiples facettes dans la société d’accueil. L’insécurité sociale reste pratiquement entière avec l’impossibilité de travailler (si ce n’est très rarement au noir) et l’accès très limité aux prestations sociales (santé, aide sociale…) et surtout au logement.

Dormir c’est un vrai problème. Nous, les Roms, on n’a pas où [dormir]. On n’a pas les papiers [permis de séjour/travail]. Nous sommes Roumains, on ne peut pas louer un appartement. Alors on dort dans les arrêts de bus (nous, nous dormons aux Augustins), sous les ponts. (groupe 6)

40Une situation difficile et décevante pour ceux qui viennent chercher des revenus pour survivre, à laquelle s’ajoute une insécurité au sens plus commun du terme, liée essentiellement au manque de logement et donc à la vie dans la rue. Les Roms de Roumanie qui débarquent dans le territoire suisse en général, et à Genève en particulier, ne peuvent compter sur un réseau d’accueil communautaire déjà établi qui leur permettrait de s’implanter, même dans le cadre du travail au noir. Seule la solidarité familiale semble jouer un rôle. Une solidarité qui est bien insuffisante pour ce qui est de la résolution des problématiques liées à la précarité/pauvreté, elle permet surtout de pallier partiellement les problèmes liés à la sécurité physique des personnes, qui est mise en danger par une vie en permanence dans la rue. En effet, augmenter la sécurité individuelle est l’une des raisons du regroupement :

Il y a beaucoup de trafic, de la mafia, des Albanais, des Noirs qui font des choses, de la drogue – là où l’on dort. Tu passes à côté et par hasard tu tombes dans le piège, tu te fais prendre par la police dans la foulée. Dès qu’il fait nuit, j’ai peur de marcher dans les rues, pour pas tomber dans le piège. (groupe 7)

41Cette insécurité est d’autant plus ressentie que la police, qui est symboliquement et concrètement la dépositaire de la fonction publique de protection de l’intégrité physique, n’est pas du tout perçue dans ce rôle-là, par les Roms. Bien au contraire, comme nous le montrions ci-dessus, elle participe par ses actions à l’établissement d’un climat d’insécurité pour ces personnes.

La précarité comme frein à la construction de projets : l’histoire de Bogdan

  • 18 Prénom fictif.

42L’insécurité sociale liée au manque quasi total d’accès aux services de l’Etat social est tout particulièrement problématique, comme l’illustre l’histoire de Bogdan18. La quarantaine, père de quatre enfants, il est venu pour la seconde fois à Genève, espérant pouvoir gagner suffisamment d’argent en mendiant afin de payer l’opération de son dernier enfant (4 mois) qui souffre d’une malformation cardiaque. Il espère également permettre à sa famille, restée au pays, de retrouver un logement (pouvoir payer une location). Bogdan est handicapé, il se sert d’une chaise roulante depuis dix ans. Il a perdu ses deux jambes des suites d’une gangrène.

43La chaise roulante qu’il utilise depuis plusieurs années est en très mauvais état quand il arrive à Genève lors de sa dernière venue. Avec l’aide de compatriotes, il la rafistole au mieux avec du fil de fer et du scotch. Ne parlant pas le français, accompagné d’autres Roms, il se rend dans différents lieux (une pharmacie, l’hôpital, le Caré, Pro Senectute, etc.), espérant trouver une chaise de remplacement. Les semaines passent, aucun des lieux sollicités ne peut lui fournir une chaise. On le renvoie irrémédiablement à d’autres services qui, peut-être, pourraient l’aider. Quinze jours plus tard, sa chaise se casse définitivement, Bogdan tombe. Quatre jours durant, il sera porté, mis sur un banc, aidé, nourri par les Roms du groupe avec lequel il partage le « quotidien genevois ». Par chance, c’est au hasard d’une rencontre avec une femme genevoise qu’il trouvera le moyen d’obtenir une chaise roulante d’occasion via l’association La Carte Blanche.

44Cette « anecdote » est exemplaire à plusieurs égards et permet d’illustrer l’« anachronisme » et le caractère dramatique de la situation des Roms roumains dans les grandes villes d’Europe en général et à Genève en particulier. Tout d’abord la situation est anachronique car on se rend assez rapidement compte que la reconnaissance d’un statut de personne handicapée n’a rien d’évident, l’attribution de droits basés sur la solidarité organisée par l’Etat social est loin d’être une évidence dans le cas de cette personne. Pour Bogdan tout se passe comme s’il vivait dans un contexte exempté de l’existence de l’Etat social. A la question « Considères-tu la mendicité comme un travail ? » Bogdan répond « Je n’ai plus de jambes, que voulez-vous que je fasse ? » La mise en place d’une législation visant à la fois l’aide (la sécurité sociale) et les droits de la personne (respects de la dignité humaine) qui caractérise les politiques sociales ne semble pas s’appliquer dans son cas. La personne paraît tributaire de la solidarité directe, soit de la communauté proche pour ce qui est de sa survie en cas de problèmes (dépendance à la communauté au moment où la chaise se casse) soit de la communauté des habitants (survie financière liée à la mendicité). Ce n’est pas le réseau d’acteurs sociaux « officiels » sur place qui lui permet de retrouver son autonomie partielle grâce à une nouvelle chaise, mais l’intervention fortuite d’une personne qui par hasard possède les compétences et les contacts nécessaires pour l’aider. C’est donc la solidarité individuelle (« de particulier à particulier ») couplée à une intervention associative qui lui permet de sortir d’une situation dramatique et non l’intervention structurée privée seule (associative ou marchande) ou publique seule (services sociaux).

45En résumé, l’histoire de Bogdan le montre dépendant de la solidarité informelle fournie par la société elle-même de manière plus ou moins organisée, comme au XIXe siècle en Europe. Une solidarité qui est la seule à être invoquée par Bogdan, qui ne voit que la mendicité comme unique possibilité de survie. Bogdan est le soutien de sa famille mais son handicap augmente ses difficultés à engranger les revenus nécessaires à la survie des siens. Une allocation pour personne avec handicap est octroyée à Bogdan par l’Etat roumain (avec des variations départementales, les différentes aides prévues pour les adultes handicapés graves ne dépassent pas 1’équivalent de 100 CHF/mois (voir aussi ci-dessus, p. 52) mais son montant est nettement insuffisant pour permettre la survie. Du coup, Bogdan voit la mendicité comme seul « travail » possible étant donné qu’il possède dans ce domaine un certain « avantage » : celui de ne pas être suspecté de ne pas vouloir travailler. Son handicap évident le libère de tout soupçon.

46Cet état d’insécurité perpétuel maintient les personnes concernées en situation de survie permanente, ce qui rend difficile une projection dans le futur voire la construction d’un projet. Dans les récits que nous avons recueillis, on retrouve la plupart du temps des questions sur la possibilité de travailler ou de mendier, la volonté de retour au pays mais pas vraiment de projets élaborés à moyen et long termes.

– Vous alors qu’est-ce qui vous tient ?
– L’espoir.
– Vous espérez quoi ?
– Chopper du travail. (groupe 5)

47Lorsque dans un groupe on demande d’exprimer un souhait, les participants se lancent dans un état des lieux sur les raisons de leur venue et/ou sur leur recherche à court terme (possibilité de travailler et/ou mendier). L’impression qui se dégage est que l’idée même d’exprimer un souhait, une projection, un espoir leur paraît étrange (groupe 2). Les données collectées lors des groupes de parole montrent des individus ayant intériorisé un mode de fonctionnement à très court terme basé sur la survie immédiate.

48En synthèse, on peut retenir que l’insécurité sociale et physique qu’expérimentent quotidiennement les Roms présents à Genève génère une incapacité à se projeter dans le futur et rend d’autant plus difficile la construction d’un projet migratoire, qu’il soit basé sur l’établissement et l’intégration ou sur le retour au pays.

Vivre et se protéger des étiquettes stigmatisantes au quotidien

49Les espaces de parole que nous avons animés n’étaient pas conçus sur un mode de plainte victimaire ni particulièrement orientés sur les expériences stigmatisantes, mais plutôt destinés aux récits de préoccupations concrètes, récits d’expériences ou à la recherche de pistes et de ressources. Les affirmations à propos des étiquettes et stéréotypes subis sont ainsi peu explicites, mais sous-entendues en permanence dans la parole des personnes roms, qui en ressentent une grande tristesse. Elles ont le sentiment que tout le monde pense que « nous, les Tsiganes, nous volons, et nous ne travaillons pas ». (groupe 1)

50On sait que les stéréotypes sont des représentations ou des images collectives, énonçant des généralisations et des simplifications au sujet des caractéristiques de certains groupes, notamment ethniques (Eckmann & Eser Davolio, 2002 : 9 ss.). Ces stéréotypes sont véhiculés et transmis par le langage, par l’éducation, les médias et les institutions, et tout un chacun porte, voire reproduit ces images à certains moments, parfois même malgré ses propres convictions. Les stéréotypes, qui ne sont d’ailleurs pas toujours négatifs – on se rappellera les images folklorisées de Tsiganes libres, aimant la musique et la danse – sont des images qui donnent l’illusion de connaître le groupe en question. Il s’agit ainsi d’images connues de tous, y compris par ceux mêmes à qui elles sont appliquées, les minoritaires, toujours conscients de leur « différence » (Ibid. : 75) réelle ou supposée.

51Quant aux préjugés, ce sont des jugements favorables ou défavorables à forte composante émotionnelle, portés à l’égard de personnes sans les connaître, uniquement en fonction de leur appartenance à un groupe. Les préjugés disposent à agir favorablement ou défavorablement à l’égard des membres de ce groupe, ce qui peut conduire à les favoriser ou au contraire à discriminer ou exclure les membres de ce groupe (Ibid. : 75).

52L’expérience de stigmatisation et de discrimination est partagée par de nombreuses minorités, dont les Roms ne font à l’évidence pas exception. Ainsi, ils font l’expérience non seulement d’images stéréotypées véhiculées à leur égard par la population des « Gadjé », comme ils l’expriment avec force, mais souffrent également de l’effet des préjugés dont ils sont l’objet, individuellement et collectivement, comme le montre notamment la description des relations avec la police.

53Or, il n’y a pas seulement la difficulté de faire face aux préjugés et à la discrimination subie par le monde qui entoure les minorités discriminées, mais aussi celle de surmonter l’intériorisation des stéréotypes répétés que les autres véhiculent à leur égard et le fait de fabriquer une image négative de soi et de son propre groupe (Eckmann & Eser Davolio, 2002 : 75 ss.). Ceci peut conduire à la honte, à la colère envers soi et les siens, voire à l’impuissance ; cela atteint gravement l’estime de soi et peut rendre difficile d’assumer son identité et l’adhésion à son groupe. Tout processus d’empowerment requiert le partage de ces sentiments et une réflexion collective à ce sujet dans le cadre du groupe d’appartenance, nécessaire pour aller vers l’autodétermination.

Le sentiment de discrimination « parce qu’on est Roms »

54Comme déjà évoqué, en parlant de la police, les Roms se disent particulièrement visés :

C’est qu’avec nous qu’ils font comme ça. Ils disent toujours « romani ». Ils nous prennent les habits, les affaires, ils mettent du spray dessus. (groupe 4)

55De même, ils se plaignent d’être discriminés en tant que Roms par rapport aux petits boulots, même par les associations sociales, ou encore pour obtenir une chambre :

  • 19 à l’association xy, Ndlr]

Mais est-ce que nous sommes immigrés ? Nous ne sommes pas considérés comme immigrés comme les Arabes, les Noirs. Vous voyez pas qu’il n’y a pas des Roumains dans les associations, ou à la cantine, qu’il soit embauché pour couper le pain ou quelque chose comme ça ? ! […] Et je vois qu’ils discriminent les gens. J’ai un ami Roumain, pas Tsigane, plus blanc, et lui ils l’ont pris19, moi pas. (groupe 4)

  • 20 Non-rom, Ndlr.

Moi j’ai un ami roumain20, nous sommes allés ensemble à l’hôtel, lui il a eu sa chambre, moi pas, parce que j’ai le teint basané. Nous sommes discriminés. Trop. (groupe 6)

Il ne faut pas nous mettre dans le même sac

56Le fait d’être considéré comme une personne singulière, et ne pas être « mis dans le même sac » revêt une importance cruciale pour chaque personne, a fortiori pour les membres de minorités stigmatisées. Ils ne supportent pas, et à raison, d’être réduits à leur origine ou appartenance ethnique, religieuse ou nationale, cette réduction étant vécue comme une forme de racisme ; ils demandent simplement d’être respectés comme personnes.

Ce qui me dérange ici c’est le racisme. Si tu parles français, tu es aidé. Si tu es Roumain, Tsigane ou Noir, tu n’es pas aidé. […] Et alors, t’es Roumain, t’es pas bon, t’es mis à l’écart, à la poubelle. On ne prend pas le temps de te connaître, on te met dans une même casserole que tous les autres. Et on te juge selon le groupe. T’es Tsigane ? Va au diable. Mais si c’est ma nation, que puis-je faire ? (groupe 3)

  • 21 Parmi les nôtres, Ndlr.

Il y a des gens21 qui volent, ok, mais on met tout le monde dans le même pot ! Qu’il y ait un peu de justice, un peu de respect ! (groupe 10)

57Cela touche également des personnes qui sont prises à tort pour des Roms, qu’elles soient Roumaines ou d’une autre nationalité :

Moi, je suis pure Roumaine. Mais c’est ça, on est tous jugés ensemble. [pleurs] (groupe 3)

C’est vrai que c’est difficile pour nous, mais on cohabite Roumains, Roms – moi je fais des traductions pour eux, chacun apporte ce qu’il peut. On dort dehors. Je connais tout le monde ici […], on dort ensemble. On est des honnêtes gens, des travailleurs. Je laisse mon bagage avec eux ou vice-versa, ça ne disparaît pas. (groupe 6)

Ambivalences face à l’accueil

58Malgré le fait d’être stigmatisé, les Roms reconnaissent également une certaine qualité à l’accueil reçu. Ainsi dans les discussions de groupe, les avis sont controversés au sujet des soupçons stéréotypés à leur égard ; ils sont tiraillés entre la compréhension avec les agents publics et la révolte contre la suspicion permanente. Aussi la question d’une certaine réciprocité dans les gestes, par exemple le souhait d’être remercié pour le rangement des places, fait débat :

  • 22 Par exemple ceux qui laissent le contenu des poubelles dispersé, Ndlr.

Ça fait neuf ans que je viens ici, les cantons de la Suisse romande sont hospitaliers. Et c’est vrai que ces gens22 dégradent notre image. Lorsque la police (la nuit) regarde mais sans voir qui est dans un buisson, ils soupçonnent qu’un bandit puisse se cacher. Et c’est possible… (groupe 6)

  • 23 Tu ne gagnes rien durant trois jours, Ndlr.

Quand même, ici t’as ces cantines, tu fais rien trois jours23 mais après il peut y avoir un truc à travailler. Manger gratuitement trois fois par jour c’est extraordinaire. (groupe 6)

99 % des gens sont des gens bien. Là où l’on dort, ils nous donnent des cafés, des thés, des croissants, les habitants, les voisins. (groupe 6)

  • 24 La voirie ou la police, Ndlr.

59Fort conscients du fait que le discours public se concentre sur les comportements déviants et les abus de quelques individus, nos interlocuteurs s’efforcent de contrer les amalgames et de donner une autre image de leur groupe. Les reproches de laisser de la saleté derrière eux, des poubelles abandonnées en désordre, de littering, les affectent très clairement, et ils condamnent leurs semblables pour agir ainsi, en précisant : « Nous, là où on dort, on nettoie, on range ». Et ils désespèrent de constater que leurs efforts ne sont pas reconnus, car « Quand ils viennent24, ils prennent tout ; je gardais des chaussures pour les emmener à la maison, ils les ont jetées » (groupe 10). Et plus que cela, l’un d’eux affirme un dicton traditionnel,

Mon grand-père, Tsigane de Serbie, disait le pauvre – « même sous un arbre si tu dors, il faut laisser les lieux propres ». (groupe 7)

60Malgré tout, ils constatent avec désarroi l’incompréhension de la société locale et un sentiment d’être globalement rejeté demeure, ce qui renforce la nostalgie du pays et un désir de retour :

Si on avait du travail en Roumanie, on ne serait pas parti, c’est joli en Roumanie. Ici même si j’avais 20 000 francs par mois de salaire je ne resterais pas, c’est un monde fermé, froid, parallèle. En Roumanie, j’ai mes voisines : donne-moi un oignon, donne-moi un peu de sel, ce sont des gens qui vivent dans la misère mais ils sont différents. (groupe 6)

Entre tristesse, colère et courage

61Malgré leur énorme courage et parfois une bonne dose d’humour, la tristesse voire le découragement prennent par moments le dessus. Alors, quelles stratégies adopter face à l’adversité ?

J’ai beaucoup de choses à dire mais je ne peux pas le faire. Parce que si je les dis je commence à pleurer. (groupe 9)

Quand il y a des soucis, ils viennent tous en même temps. J’ai des collègues qui se sont suicidés. (groupe 9)

62Nous l’avons vu plus haut, la lutte pour le maintien d’une image positive, en contrepoint des stéréotypes subis, revêt une grande importance. Or, nous avons également constaté combien le recours à la foi ou plus largement à la religiosité représente une ressource pour tenir bon et permet malgré tout à une grande partie des personnes rencontrées de continuer, comme le montrent ces témoignages.

Moi aussi, j’ai eu ce sentiment d’impuissance comme vous dites. Avant je ne croyais pas en Dieu, mais j’ai trouvé la force dans la foi.

Nous sommes tous des invités sur cette terre, et ce n’est pas la richesse qui te rend humain, ce n’est pas l’habit qui fait l’âme, l’âme de l’être humain. (groupe 6)

Chez nous les gens qui vont chez les pentecôtistes pleurent quand ils prient. Nous vivons avec Dieu, c’est ça. (groupe 6)

Enfin, il faut tenir, il faut être unis, il ne faut pas se disputer, il faut croire en Dieu. (groupe 9)

63On observe que la religiosité constitue une ressource pour nombre de groupes usagers du travail social. En effet, comme le montre Birgit Rommelspacher, malgré le fort déclin de la religiosité dans les pays industrialisés, on constate une persistance, voire une augmentation de la foi et de la religion, notamment parmi des populations extrêmement vulnérables et exposées aux multiples risques, et plus généralement parmi nombre de migrants où la religion représente un moyen de maintenir la cohésion du groupe et d’entretenir la loyauté envers celui-ci (Rommelspacher, 2010 : 74). Ainsi, la cohésion sociale offre une certaine sécurité dans un monde hostile, et la religiosité forme un élément de ce lien. Ceci sans préjuger s’il s’agit d’une adhésion à une église ou d’une approche spirituelle, sans lien nécessaire avec l’institution. Lors de situations très dures à vivre, la spiritualité peut constituer un moyen pour faire face à des évènements qui sont hors du contrôle des personnes concernées. Elle permet de donner un sens aux événements, ce qui est aussi une manière de reprendre le contrôle au lieu de subir la situation, et de poser un acte, serait-ce sous une forme spirituelle (Ibid. : 75). Ces observations représentent un défi pour le travail social qui devrait dans chaque situation, examiner si la religiosité constitue un obstacle ou une ressource pour résister à la discrimination et à l’adversité.

Reconquérir l’estime de soi et une image positive

64On observe souvent les efforts que font ces personnes pour préserver une image positive d’eux-mêmes, pour ne pas se laisser « contaminer » par les images négatives jetées sur le groupe « rom » et tous ses membres, et donc pour préserver la fierté de leurs origines et leurs appartenances en revendiquant d’être pris au sérieux. Ils demandent le respect de leur personne, de leur dignité et de leurs droits, en particulier de celui de pouvoir travailler pour gagner leur vie :

On mendie. Oui. On fait la honte de notre pays. Mais alors qu’on nous fasse travailler ! (groupe 9)

Pardonnez-moi, je n’ai pas été à l’école, je ne sais pas écrire mon nom, mais parler, je parle – ils pourraient me prendre au Parlement ! [rires] (groupe 4)

65En somme, subir la stigmatisation, l’humiliation et le rejet représente une forme de perte de pouvoir qui affecte profondément les personnes concernées, et dont l’effet est de les renvoyer de façon incessante à des images blessantes pour leur rappeler leur position subordonnée, voire leur exclusion du monde des « Gadjé ». Il n’est donc pas étonnant que ces représentations finissent par être intériorisées, et que cette stigmatisation soit tournée par moments contre soi. Toutes les minorités discriminées connaissent ces phénomènes et en souffrent. Les personnes qui les subissent sont ainsi poussées à devoir mener un combat sans cesse renouvelé contre la tentation de céder au désespoir pour arriver à conserver ou à rétablir une image positive d’elles-mêmes et du groupe en tant que tel. C’est ainsi qu’il faut comprendre la force avec laquelle, durant les groupes de parole, ces personnes insistent « je suis une travailleuse », « nous sommes des travailleurs ». La nécessité évoquée ci-dessus de rester unis, les tentatives de rectifier les images qui circulent parmi les « Gadjé » et l’appel aux siens pour développer des actions qui contredisent les stéréotypes, tout comme le recours à la foi, sont autant de moyens qui constituent la lutte permanente de ces Roms afin de maintenir ou de reconquérir leur dignité et leur estime de soi.

  • 25 Communiqué du 06.12.2012, voir https://www.news.admin.ch/message/index.html?lang=fr&msgid=47051

66Il ressort donc de ces paroles qu’il est urgent de corriger les images stéréotypées qui circulent à propos des Roms – renforcées par les médias et les discours publics – et de les combattre, même si on sait combien cela est difficile et combien elles sont persistantes. Il s’agit ainsi d’intervenir auprès de nombreux milieux professionnels tels que les journalistes, les policiers, les enseignants ou les travailleurs du domaine social et médical, comme le préconise par exemple la Commission fédérale contre le racisme25. Toutefois, ces efforts ne doivent pas se limiter à intervenir auprès de la population majoritaire, les « Gadjé », il faut parallèlement reconnaître la difficulté écrasante pour les concernés eux-mêmes que représente le fait de vivre avec le regard méprisant et stigmatisant des autres. Il s’agit en outre de soutenir leurs propres efforts pour conserver voire rétablir une image positive d’eux-mêmes et faire connaître ces efforts. Leur parole forme, de fait, une contribution cruciale à la diffusion d’une autre image des Roms.

Les relations familiales : liens, pouvoirs et enjeux

67Migrer en famille, comme nous l’avons mentionné dans le premier chapitre, pourrait être considéré comme une caractéristique des migrations romani, mais cela devrait être encore davantage explicité : de quelle façon les relations familiales de filiation ou d’alliance s’articulent-elles dans les trajectoires et les carrières migratoires des individus, dans les réseaux et dans les identités transnationales ?

68Lors du déroulement des groupes de parole, nous avons remarqué que les personnes se présentent ou présentent leur situation souvent en termes de relations familiales. De façon récurrente il a été question de « mon frère », « ma mère », « un de mes fils », « ma bru », « ma belle-sœur ». A la question « Vous avez de la famille ? », la réponse apporte non seulement le statut matrimonial et le nombre d’enfants de la personne mais également la position du sujet dans la filiation et des détails sur la situation des autres membres de la famille. Des biographies familiales spontanées situent d’emblée l’individu dans un tissu social vaste et complexe :

Nous sommes douze frères et sœurs, je suis la septième, maman est morte quand j’avais 9 ans. J’ai grandi sans mère et ça c’est très difficile. J’ai 45 ans maintenant, je suis née en 1968. Maman s’est mariée à 13 ans et mon père maintenant est âgé et malade. Et moi j’ai [encore] une fille qui a deux jumeaux. Quand je fais 30-40 francs je les lui envoie. (groupe 2)

69Par ailleurs, les liens familiaux aident les gens à se situer, à se repérer, à se faire confiance. A Genève même, en situation migratoire, les personnes se retrouvent et se regroupent en tenant compte des liens de parenté :

Moi je suis « de L. », L. c’est mon oncle. – C’est ton oncle, pas ton cousin ? Est-ce qu’il est encore vendeur de cochons ?

70ou

Tu sais quoi ? Je crois connaître ta sœur. Vous, les Tsiganes de Blaj, vous vendez des rideaux au marché, n’est-ce pas ?

71Enfin, l’on cherche à transposer le sens des liens familiaux dans d’autres espaces relationnels. Mon Gadjo (masc.) ou ma Gadji (fém.), suivi d’un prénom, de manière familière, désigne le/la Non-Rom qui a un certain pouvoir. Pour les migrants roms, c’est celui ou celle qui les protège, leur facilite des liens, les embauche à la journée au marché aux puces ou dans son jardin, leur prête son appartement pendant les vacances et les dépanne avec une petite somme d’argent en cas de besoin.

72Les gestes corporels tendres sont également issus du registre familier. Se faire toucher, embrasser, prendre par la main ou le bras par des femmes participantes ont été des expériences sensorio-émotionnelles récurrentes durant ce travail de terrain.

73En outre, les seuls projets qui pourraient être mobilisés sont des projets d’ordre relationnel et familiaux : construire sa propre maison pour une jeune famille, envoyer de l’argent aux parents, économiser pour le mariage de ses enfants devenus jeunes adultes, etc.

74Dans un souci de lisibilité, pour la suite de l’analyse, nous avons artificiellement séparé des catégories de relations alors qu’en réalité ces relations se retrouvent entremêlées de façon complexe en articulant leurs enjeux respectifs.

Le couple

75Ce qui frappe, dans une perspective comparative des migrations, c’est la présence très marquée des couples dans les lieux de la ville où l’on signale une présence des groupes roms (la plaine de Plainpalais, les clubs sociaux, les abris PC, etc.). Bien que les femmes qui mendient le fassent seules devant les supermarchés, les offices de la Poste, la gare, les marchés, elles se trouvent toujours sous la surveillance proche ou lointaine du mari, ou cas échéant mais rarement, d’un beau-frère, d’un oncle, d’un frère. Les femmes se présentent souvent comme « la femme de ». En revanche, les hommes dont les conjointes ne sont pas présentes sont, eux, plus nombreux. Sauf à deux ou trois exceptions près, toutes les femmes rencontrées dans le cadre des groupes de parole étaient en couple, leur mari étant souvent également présent à la séance. Toutefois, le mariage et la vie de couple n’ont jamais été abordés comme sujet de discussion en soi. A ce propos, nous avançons l’idée que l’évitement de ce sujet dans les discussions de groupe est le signe non pas de son manque de relevance mais, au contraire, de sa très grande importance identitaire. Toutefois, plusieurs fois des émotions liées à ce registre – l’amour, la jalousie – ont été évoquées, notamment sur le mode de l’humour :

Là j’avais une copine, mais elle était séparée de son mari, qui est venu la chercher avec une bouteille de vin… et je l’ai laissée s’en aller, que faire ? (H., 22 ans, groupe 5)

76Parfois aussi sur le mode de la tragédie, en justifiant l’état actuel de détresse :

– Bon, moi c’est à cause des femmes que je suis dans cet état…
– Il a beaucoup aimé cette femme…
– Il y a quatre ans, quand elle est partie, je me suis jeté devant le train et la chance que j’ai eue que seul le bras a été pris dans la roue, mais le corps a été projeté à l’extérieur. (H., 40 ans environ, groupe 10)

77Moyen d’assurer la dépendance interfamiliale et la solidité des liens de groupes, le mariage est un pilier central d’organisation sociale dans les sociétés humaines. Plus encore, les Roms sont une communauté de gens mariés (Hasdeu, 2014). Le mariage rom n’est pas un acte administratif mais coutumier. Etre en couple est une obligation sociale et morale absolue pour devenir adulte. En dépit de l’idéal du mariage pour la vie, les hommes et les femmes connaissent souvent plusieurs unions matrimoniales. La séparation du couple, une renégociation de l’union, la rupture, le remboursement des sommes dépensées avec les fêtes de noces, des ajustements de vie commune eux aussi négociés, des réparations morales en cas de violence (physique ou symbolique) font l’objet d’une concentration d’énergies sociales de la part des Roms, le mariage étant au cœur de la reproduction sociale :

Je suis venu ici, je ne sais pas ce qui m’a pris… j’ai pensé que je ferais de l’argent car en octobre je marie mon fils. (H., 47 ans, groupe 5)

78Dans certaines communautés roms, le mariage est pensé dès l’enfance pour que vers l’âge de 9-10 ans des négociations d’unions commencent et enfin, pour que vers l’âge de 12-13 ans aient lieu les cérémonies définitives qui changent le statut de la jeune fille en celui de bru et épouse. Nos interlocuteurs évoquent aussi des mariages qui seraient qualifiés de « précoces » par les institutions étatiques et dans les catégories juridiques nationales et internationales.

Je m’appelle C., je suis l’épouse de I. J’ai trois enfants. Je l’ai connu là-bas à Lupeni [petite ville minière au centre de la Transylvanie]. J’étais encore à l’école, j’avais 15 ans et lui 29. (F., 25 ans, groupe 10)

79Ce changement radical de statut est visible sur le plan des libertés et des devoirs, sur le plan de l’apparence physique et d’autres comportements publics. Cela veut dire que l’enfance est surtout un état précurseur du mariage et c’est bien ce dernier qui consacre l’âge adulte et l’acquisition de l’appartenance à la communauté ethnique en tant que Rom (homme marié) ou Romni (femme mariée) et non la fin d’un cycle d’études, comme c’est le cas pour la plupart des Non-Roms.

80Par ailleurs, les migrants roms saisissent l’enjeu d’un mariage à fonction d’intégration dans le contexte de l’inaccessibilité presque totale au marché du travail suisse. Cette thématique a été évoquée en plaisantant dans un groupe de parole. Toujours en plaisantant, nous avons été questionnées par des jeunes hommes quant à notre disponibilité pour une relation intime, entendue comme automatiquement à vocation maritale. Hormis ce registre purement rhétorique, deux des hommes que nous connaissons à Genève sont actuellement mariés légalement à des Suissesses. Le cas d’une jeune femme rom mariée avec Ciocolata, homme suisse de couleur, « pour les papiers » a été également évoqué lors d’un des recrutements de groupe de parole à Plainpalais.

La parentalité

81Le projet parental apparaît pour les hommes et les femmes au centre de leur existence, intrinsèque au projet conjugal. La préoccupation pour la reproduction sociale en termes d’amélioration de conditions et de qualité de vie a été formulé pratiquement par l’ensemble de personnes entendues : « une vie meilleure, quelque chose à offrir aux enfants ». Dans plusieurs groupes, le thème de discussion proposé a été la séparation d’avec les proches, en particulier d’avec les enfants. Nos interlocuteurs, et surtout nos interlocutrices, évoquaient la tristesse d’être loin des enfants en bas âge laissés à la charge d’une autre femme (une mère, une belle-mère, une sœur), situation connue dans la littérature sur les migrations :

Moi aussi j’ai un [enfant] de 3 ans et je suis séparée de son père. Mes parents s’en occupent. Je pleure énormément. Les enfants sont des enfants. La distance avec eux te détruit. La dernière fois, il m’appelait par mon prénom, plus de « maman ». Ça te détruit. (F., 26 ans, groupe 1)

Ma belle-mère est malade, elle ne peut pas s’occuper de mon enfant. Ma mère en a déjà trois à charge, dont une petite de 2 ans qui est de ma sœur. (F., 20 ans, groupe 9)

82Dans nos groupes, nous avons connu trois femmes enceintes et une autre jeune mère accompagnée d’un enfant de 3 ans. A la suite des événements de 2010, déjà évoqués dans la partie sur l’insécurité (pp. 56-60), ces femmes nourrissaient une peur constante que les enfants leur soient retirés par les autorités suisses. Ainsi, R. et M. ont accouché en Roumanie et sont actuellement auprès de leurs nourrissons respectifs. Toutefois, la « bonne parentalité » des Roms est sans cesse remise en question, et ce dans un rapport de force avec la police comme le montrent les extraits cités ci-dessus.

La capacité d’agir des femmes

83La chasteté des femmes mariées et la virginité des jeunes filles, liées à la fois au système d’honneur et à la croyance en l’impureté d’origine sexuelle, sont des valeurs réifiées par les religions pratiquées par les Roms (en particulier le pentecôtisme, en plein essor). Ces prescriptions traditionnelles et/ou néotraditionnelles religieuses maintiennent l’ordre patriarcal en matière de genre : dans de nombreuses communautés, la femme rom mariée est tenue de cacher ses formes féminines par le port d’une jupe longue et ne pas mettre de pantalons, ne pas traverser le chemin devant un homme, un cheval, une voiture, etc. (Hasdeu, 2007). D’une part, on peut supposer que ces injonctions durcissent en situation de marginalisation ou d’exclusion du groupe. D’autre part, en contexte migratoire, sans la pression de la génération des parents, les tabous peuvent se déplacer ou ne sont pas respectés de la même façon que dans le contexte du quartier ou du village d’origine – le port des pantalons est plutôt la règle parmi les femmes rencontrées. Le statut de la femme mariée rom, tout en étant hiérarchiquement inférieur sur beaucoup de plans à celui de l’homme, est au centre du système de valeurs sur lequel repose la justice rom. Cette situation octroie aux femmes roms mariées l’accès à des espaces de pratiques et à des territoires symboliques assez importants. La migration semble favoriser cette redéfinition des rapports de pouvoir au profit des femmes :

Roma women who engaged in precarious migration (which may include living in illegal camps) became more conscious of their rights. Such awareness is likely to emerge when rights are being threatened. Also, the victimising discourses of the organisations protecting Roma engendered a sense of external responsibility for this minority situation. (Pantea, 2012: 1260)

84Dans les groupes de parole, des femmes se sont fait remarquer à plusieurs reprises – indépendamment de leur âge (20 ans la plus jeune), elles se montraient volontairement intéressées à discuter et à se faire entendre : leur verve, leur humour ou leurs larmes ont très souvent fait taire des hommes et ont donné à ces femmes une place de protagoniste dans les groupes. Nous avons trouvé que c’est bien l’expression des émotions, plutôt que la parole, qui donne aux femmes l’accès privilégié à l’espace public. Voici un extrait de dialogue (groupe 9) qui illustre cet aspect :

L. (F., 30 ans environ) : Vous voyez, nous avalons plutôt la couleuvre sans en parler. C’est le stress, c’est pour ça qu’on a l’air mal.
M. (F., 20 ans environ) : Le stress vieillit.
L. : On se décharge quand on pleure. Comme si tu as soif et tu prends un verre d’eau. C’est comme ça que je suis moi. Quand nous avons mal, nous pleurons. On ne [se] raconte pas : genre - ah, j’ai eu ceci, j’ai vécu cela. On pleure et on se décharge. C’est pour ça que M. a dit que si on parle ça sert à rien.
C. (F., 30 ans environ) : Moi aussi. Si mon mari me dit quelque chose, au lieu de lui rétorquer, je pleure. Je sors dehors et je pleure. Et pareil les enfants, si leur père les dispute, ils viennent auprès de moi, ils pleurent et moi, je pleure avec eux.
Pauline : Et toi, T. [H., 24 ans], tu fais comment ?
[Rires !]
C. : Moi et M. nous pleurons de toute façon tous les matins.
[Rires !]

85Par ailleurs, ce sont les femmes qui savent faire l’inventaire des lieux et des institutions susceptibles de leur apporter du soutien, qui savent apprécier leur qualité : une pharmacie, un centre de consultation pour migrants, etc. D’autres recherches et données sur la migration des Roms roumains rapportent cette fonction de médiatrices détenue par les femmes roms :

Roma women are more sensitive regarding the quality of state institutions and are more willing than men to migrate abroad if they notice that the institutions are not working properly at home. Both qualitative and quantitative data point to the fact that migration as an active strategy is shaped by the intersection of multiple identity layers such as gender, religious affiliation and traditional group identity (neam). (Vlase & Voicu, 2014: 2433)

Heurs et malheurs de la famille : entre besoins vitaux, problèmes graves de santé et repli communautaire

86Nous avons constaté l’existence d’une gestion familiale des besoins et des souffrances. On participe au coût d’une opération chirurgicale de son frère, on paye les dettes à la banque alternativement avec ses frères et sœurs. La famille partage et redistribue au niveau élargi les ressources, les besoins, les difficultés de logement, de santé. Les gens se soutiennent, s’entraident :

Deux de mes fils n’ont pas de maison, un d’entre eux attend un enfant. L’été, nous sommes tous partis chercher fortune comme ça. L’hiver, on est tous dans une maison, deux pièces et une cuisine. (F., groupe 4)

Mes enfants sont chez ma sœur, elle a sept enfants (quatre à elle, trois à moi) à charge en tout. Son mari est en prison. Pendant des années, c’est elle qui m’a entretenue. Elle a une aide sociale de 50 francs suisses par mois. Comment faire pour payer l’électricité, les charges, nourrir dix personnes ? Chez nous, si les enfants mangent une fois par jour, on remercie Dieu… pas trois-quatre fois par jour. Quand nous sommes là, on est dix personnes dans un appartement de trois pièces. (H., groupe 10)

Mes parents sont malades. On habite à huit personnes (avec deux de mes frères, leurs épouses et leurs enfants) tous dans une chambre, une maison en terre à côté de Blaj. On a trois lits, une armoire et une table. Deux des enfants d’un de mes frères sont placés dans un orphelinat. (H., 22 ans, groupe 5)

87Un interlocuteur évoque sa mère malade d’un cancer, un autre parle de la mort de son père, situation qui lui a causé des dettes d’argent importantes, une autre encore parle de son fils handicapé et de sa fille morte à la suite d’un blocage rénal à l’âge de 26 ans... Quatre personnes rencontrées souffrent de graves handicaps moteurs. Nous apprenons en même temps que la très jeune épouse de 15 ans d’une de nos personnes-ressources est enceinte – elle dort dehors et a peur de se faire renvoyer dans un foyer pour mineurs au cas où elle aurait besoin d’aller à l’hôpital.

88En Roumanie, cumulant des problèmes, de nombreuses familles roms n’ont qu’une source de revenu minime, provenant le plus souvent de l’aide sociale. Dans une famille où la seule source de revenu est la pension de retraite d’une femme malade, les difficultés semblent insurmontables. La crise du système de soins médicaux en Roumanie y est profondément impliquée :

Ma mère est malade. Elle a une bosse sur le dos et il faudrait l’opérer. Mais nous ne pouvons pas l’emmener à l’hôpital. Ça coute 3000 euros l’opération. Nous n’avons pas cet argent. Nous vivons tous de la pension de retraite de 70 euros [100 CHF / mois] de ma mère, elle a travaillé. (H., groupe 4)

89Dans ces conditions, la famille apparaît comme l’institution fournissant des liens sociaux stables, repli psycho-social sécurisant, seule base d’appui pour assurer le lien social. Dans ce repli à géométrie variable, les personnes sont à la fois enfermées et solidaires, ce qui constitue une logique de l’être en communauté se réalisant à la fois « chez soi » et en migration. C’est aussi dans ce sens qu’il faut lire la volonté des personnes de rester ensemble, de ne pas se voir séparées par sexe ou âge dans les abris de nuit :

Voilà, on nous a laissés aller à l’Armée du salut, moi et l’enfant. Mais, il avait la fièvre, son père n’était pas là, il pleurait beaucoup, il ne voulait pas dormir. Les gens de là-bas ont commencé à me crier dessus qu’ils me mettaient dehors si je ne fais pas taire l’enfant parce qu’il réveille tout le monde… Et c’était à cause du fait que son père n’était pas avec nous. Mais ils ne voulaient pas nous laisser tous les trois alors qu’une autre famille de Suisses, qui étaient trois aussi, ils ont eu droit à une chambre commune. (F., 20 ans, groupe 6)

90Qui plus est, s’appuyant sur la garde des enfants confiée aux femmes de la génération précédente (mères, belle-mères), mais aussi sur la communication facilitée par l’usage des téléphones portables, cette famille se déploie dans une dimension transnationale.

91En se référant consciemment ou inconsciemment dans leurs représentations à ce refuge familial, les personnes tentent de reproduire les rapports et les comportements familiaux dans d’autres registres. C’est ainsi que nous comprenons la volonté de personnaliser et rendre presque familiers les rapports formels lorsqu’on ne comprend pas les règles ou les modes de fonctionnement. C’est également dans ce sens que nous interprétons le fait que les Roms valorisent un certain rapport paternaliste de la part des Genevois, que ces derniers ne semblent pas avoir du mal à investir :

Il m’a emmené à sa maison, m’a donné à manger, m’a fait un café […] Ce matin même, un autre est venu vers moi et m’a donné un poulet rôti et une barquette de patates (H., groupe 8)

92Mais c’est également dans la force de cette famille à géométrie variable que réside la santé psycho-sociale des personnes qui gardent leur capacité d’agir, leur santé mentale, leurs liens affectifs malgré des conditions de vie souvent extrêmes. Dans ce sens, nous avons noté que dans les locaux destinés aux populations précarisées (Le Caré par exemple), les Roms se distinguent des autres personnes par leur équilibre psychique et par l’aspect vivant et naturel de leur socialisation.

Notes

14 Dans nos différents groupes et autres contacts préalables nous avons rencontré une cinquantaine de personnes, ce qui est significatif sur une population estimée entre 200 et 400 personnes.

15 Nombreux sont les auteurs se penchant sur des aspects ethnographiques des groupes roms et tsiganes qui ont écrit sur le sujet du travail. Nous nous contentons de renvoyer nos lecteurs au chapitre « Une fille coureuse » (Hasdeu, 2007) et au travail de Clémence & Dinis Ribeiro Taveira (2013).

16 Information dans la presse autour du procès pénal d’un usurier déchargé d’inculpation et accueilli avec joie par une trentaine de personnes à la sortie du tribunal sur www.emaramures.ro consulté le 2.04.2012.

17 Le 20 janvier 2010, le Conseil d’Etat genevois annonce officiellement sa décision de protéger les enfants impliqués dans la mendicité.

18 Prénom fictif.

19 à l’association xy, Ndlr]

20 Non-rom, Ndlr.

21 Parmi les nôtres, Ndlr.

22 Par exemple ceux qui laissent le contenu des poubelles dispersé, Ndlr.

23 Tu ne gagnes rien durant trois jours, Ndlr.

24 La voirie ou la police, Ndlr.

25 Communiqué du 06.12.2012, voir https://www.news.admin.ch/message/index.html?lang=fr&msgid=47051

© Éditions ies, 2015

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search