1985
Comigo não tem essa de me desenvolver, é pegar ou largar
p. 79-80
Texte intégral
1É preciso operar uma abertura com relação à pasmaceira da Europa. Essa estagnação, aliás, não existe apenas no domínio literário. Com poucas exceções, a África continua sendo pro Ocidente um curioso bicho cabeludo. E temos alguma culpa no cartório: aceitamos com demasiada frequência a função de humanos a desenvolver. Comigo não tem essa de me desenvolver, é pegar ou largar. A felicidade que minha escrita encontra na Europa só pode se explicar pelo fato de que não aceito a dimensão obrigatória: tenho a ambição horrível de calçar um verbo que nomeie nossa época. Todos sabem que nossa época está dominada de forma vergonhosa pela escravidão, pelo medo e pelo sono. O cara que quiser despertar aqueles que dormem no sono sem sonho dos hábitos, seja africano, americano ou outro, o cara que quiser despertar nossa época do sono incondicional, será recebido em toda parte.
2Na África – como na Europa, aliás – todo mundo me lê de forma orientada. Só veem a parte da minha escrita que grita. Não veem aquela que escreve, aquela que, após a constatação (amarga), diz a esperança. O mundo precisa de um nada. Não sou um alarmista e, a priori, as coisas não estão piores do que eram quando Pizarro assassinava os índios. O que mudou foi a mola principal das coisas: pela primeira vez, todos os seres humanos (de uma maneira ou de outra) contribuem pra marcha do mundo; pela primeira vez, a humanidade representa o drama de seu desaparecimento e apesar disso deseja a paz. Libertemos os escravos e teremos a paz.
3Negro-africano se assim querem, mas me sinto antes Negro-humano. Sem faceirice.
4“Sou minha pena e minha tinta.” O que significa que escrevo pra estar vivo, pra continuar vivo. A primeira palavra escrita, cerca de vinte e sete anos atrás, tem pra mim o mesmo valor que a última que escreverei. Sei que morrerei em vida. Todos os homens deviam morrer em vida. É tão bonito. As dimensões da coisa nomeada ditam pra gente, de certa forma, nossa própria medida.
Excertos – “Je ne suis pas à développer, mais à prendre ou à laisser”, Entrevista a Bernard Magnier, Notre librairie, nº 79, abril-junho 1985.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Violence et langage
Une lecture de la « Critique de la violence » de Walter Benjamin
Léa Veinstein
2017
Le printemps des intelligences
La Nouvelle Gauche en Italie - Introduction historique et thématique
Andrea Cavazzini
2017
Subjectivités, pouvoir, image
L'histoire de l'art travaillée par les rapports coloniaux et les différences sexuelles
Anne Creissels et Giovanna Zapperi (dir.)
2017
Nouvelles vulnérabilités, nouvelles formes d’engagement
Critique sociale et intelligence collective
Laurence Blésin et Alain Loute
2017
Pierre Bourdieu Philosophe
Une critique socio-philosophique de la « condition étudiante »
Thomas Bolmain
2017
Idéologies de l'enfance et éducation dans l'œuvre de Fernand Deligny
Anthropologie, pédagogie, politique
Patricia Verdeau et Antoine Janvier (dir.)
2017
Violence et langage
Une lecture de la « Critique de la violence » de Walter Benjamin
Léa Veinstein
2017
Le printemps des intelligences
La Nouvelle Gauche en Italie - Introduction historique et thématique
Andrea Cavazzini
2017
Subjectivités, pouvoir, image
L'histoire de l'art travaillée par les rapports coloniaux et les différences sexuelles
Anne Creissels et Giovanna Zapperi (dir.)
2017
Nouvelles vulnérabilités, nouvelles formes d’engagement
Critique sociale et intelligence collective
Laurence Blésin et Alain Loute
2017
Pierre Bourdieu Philosophe
Une critique socio-philosophique de la « condition étudiante »
Thomas Bolmain
2017
Idéologies de l'enfance et éducation dans l'œuvre de Fernand Deligny
Anthropologie, pédagogie, politique
Patricia Verdeau et Antoine Janvier (dir.)
2017
