Capítulo 19
Élida Sifuentes. El compromiso a cada paso
p. 425-446
Texte intégral
1Élida Sifuentes nació en 1955 en Zapala, provincia de Neuquén. Su mamá llegó a la Argentina desde Chile huyendo de una pareja violenta y, con mucha valentía, logró formar una historia nueva en este país. Su papá era policía, lo que hizo que su infancia y adolescencia transcurrieran en distintos pueblos y ciudades de la provincia.
2A partir de su historia de vida, Élida cuenta acerca de ser mujer, joven, estudiante universitaria y militante política en los 70. Realiza un recorrido sobre su trabajo en la Caja de Ahorro, su vida universitaria mientras estudiaba Servicio Social en la Universidad del Comahue y su militancia en el Partido Revolucionario de los Trabajadores durante la dictadura, hasta que fue secuestrada. Élida estuvo presa primero en un centro clandestino de detención y luego pasó a estar detenida a disposición del Poder Ejecutivo Nacional en la cárcel de Devoto. Relata cómo era la organización que se dieron las mujeres allí y los modos de resistencia que fueron tejiendo frente al intento de destrucción subjetiva que se proponía la dictadura.
3Hacia el final, reflexiona acerca de lo que significó lograr la libertad, formar una familia, volver a la universidad para retomar la carrera, incorporarse al trabajo y, con el retorno de la democracia, desarrollar la lucha por los derechos humanos y por la memoria, la verdad y la justicia. Finalmente, ofrece su mirada optimista frente a los feminismos actuales y repasa los aspectos de su vida en los que estos nuevos debates y cuestionamientos la interpelan como mujer.
La niñez y adolescencia en movimiento permanente
¿Dónde naciste? ¿Cómo era tu familia?
Mi mamá era una mujer que había venido de Chile huyendo, porque había constituido allí pareja con un hombre violento, alcohólico, con quien había tenido una hija y un hijo. Ya acá se estableció en Zapala.1 Realizó varios trabajos en una fábrica de terciado como empleada doméstica, donde se conocen con mi papá y constituyen la pareja. Nació un hermano que falleció a las pocas horas, luego nací yo y, siete años después, mi hermana. Mi mamá, con los años, se dedicó a la casa, la llamada profesión de ama de casa. En realidad, siempre tuve una mala relación con ella. Siempre la cuestionaba: que ella no crio a una de sus hijas a quien dejó con el padre y muchas cosas más. Recién en mi adultez comienzo a valorar a esa mujer tan valiente que a principios de la década del 50 se vino de Chile con sus hijos. Además, provenía de una familia evangélica. Sabemos lo que a las víctimas de violencia conyugal les cuesta cortar, aún hoy. El hecho de que ella, en aquellos años, haya tomado esa decisión habla de mucha valentía, valentía también en criarnos.
¿Cómo fue tu educación?
En realidad mi papá, al ser de la policía provincial, tuvo varios traslados, así que yo viví en muchos lugares de la provincia de Neuquén. Cuando tenía un año se vinieron a la ciudad de Neuquén, la primaria la comencé en una zona alejada del centro. Después nos fuimos a otros lugares, en la cordillera, pero la empecé en Neuquén en un lugar de chacras. El resto de la primaria la terminé en Aluminé. Después estuve un año con una tía en Zapala porque mis padres vivían en ese momento en Loncopué, donde no había escuelas secundarias, e hice hasta tercer año en la Escuela Normal Nacional Regional para Maestros República de Nicaragua, en la época en la que todavía una parte de las escuelas era de las nacionales. Pero en ese momento se cambió, dejaron de ser normales, o sea que yo no egresé como maestra, como la señorita maestra. Empecé el bachiller en Neuquén –porque mis padres se fueron a vivir en el 70 a Neuquén– y egresé del Colegio San Martín –que había sido a su vez el normal de Neuquén– con el título de bachiller.
¿En tu familia siempre fue una tradición estudiar o cómo era?
En realidad mis padres, te imaginás, mi mamá creo que no había terminado la primaria, mi papá sí la había terminado, pero nada más. Él era bastante autodidacta. Por eso fue que empezó como vigilante en la policía y como aprendió a escribir a máquina, a redactar, después fue ascendiendo a escribiente. Yo le encontré unos libritos de caligrafía, de ortografía –antes se estudiaba por correo, era común–. Después llegó a oficial. Mi mamá no, en Chile no había terminado la primaria, creo yo. Así que la máxima aspiración de nuestra generación era la secundaria. En esa época vos terminabas la secundaria y casi elegías dónde trabajar con un título secundario.
¿Cómo era ser una chica en la secundaria de aquel entonces?
En la secundaria estuve en el Normal de Zapala, donde la directora era emblemática: la vieja Gutiérrez. Las mujeres no podíamos ir con pantalones a la escuela, teníamos que llevar medias tres cuartos, zapatos negros y cuellito blanco. O sea, si llevábamos el guardapolvo –que ya se empezaba a usar prendido adelante– no podíamos tener colores ni collares ni nada de eso. Había que ponerse algo blanco abajo. Las mujeres, las madres, las abuelas habían hecho unos cuellitos, para que vos te los ataras. Gutiérrez no nos dejaba ir ni con las uñas ni con los ojos pintados. El cabello tenía que estar recogido. Esta directora, que era un personaje, se paraba en la puerta. Había un hall y un pasillo cubierto por el que pasabas para formar. Era la época en la que se formaba, se izaba la bandera –estoy hablando del secundario–, ella se paraba en la puerta a controlar y controlaba el cuellito… ¡Vos sabés que se ponían amonestaciones si alguien llevaba el pelo suelto! Si estabas pintada te separaban y te amonestaban por incumplimiento de las reglas del establecimiento. Ni hablemos del centro de estudiantes, ni existía, era algo de lo que ni se hablaba. No era parte de la realidad tener una organización estudiantil en el ámbito secundario.
¿Cómo era la vida en Zapala en tu adolescencia?
Zapala en ese momento era un pueblo muy tranquilo. Un clima en el que la historia, lo que estaba pasando en el país y en el mundo, parecía que llegaba desde lejos. Pensá que ingresé al secundario en el 68. Recién aparecían los primeros televisores. En mi casa había uno y venían todos los chicos del barrio a ver el descenso del hombre en la luna. Había quienes lo negaban, ahora también hay corrientes que lo niegan. Decían, por ejemplo: «no puede ser, la luna es algo que creó Dios, no puede el hombre llegar a la luna». Y eso era porque había un televisor que permitía que lleguen esas noticias por primera vez, o cuando murió Kennedy o el Che. Pero era una cosa que llegaba desde lejos. Esa es mi vivencia. Además, en Zapala no había organizaciones estudiantiles. Había dos colegios secundarios. Y cuando vine a Neuquén era más o menos algo parecido, así que lo que hacíamos era ir a los boliches, ir a algún picnic de la primavera. Había un único boliche en el pueblo, era como un divertimento. O juntarnos en las casas de amigas. Yo me inclinaba por la lectura, pero con una mirada muy romántica. Leía novelas románticas, leía a Bécquer.
¿Cuáles eran tus libros de referencia?
Mujercitas, me acuerdo. Pero en casa tenía libros que leía mi papá. A mí no me compraban libritos de cuentos. Alguna tía, alguna vez, me regaló libritos de cuentos. Mi mamá me contaba historias orales muy lindas. Ella sí me contaba esas cosas que a ella le habían transmitido, pero no me leían cuentos, no había libros de niños. Estaba la Enciclopedia de San Martín, la Historia Universal sobre historia argentina que yo consultaba en caso de que tuviera que hacer un trabajo de investigación para la secundaria. Pero no había bibliografía. Ahora está más difundida la lectura en los niños y los adolescentes. Yo, de hecho, a mis hijos les compré cuentitos de chicos, de adolescentes. No estaba eso en mi casa. Así que yo accedí a este libro, Rimas, de Bécquer, a Mujercitas y ahora no me acuerdo más. Había otros en la biblioteca de una amiga –de una compañera del secundario– y por ahí leía esas novelas que tenía mi papá, pero eran unos novelones grandes como Rasputín y no sé qué, Napoleón y no sé qué historia. Pero no tenía la práctica. No es que por eso no me preocupaban las cuestiones humanas y demás, pero no las vinculaba a lo político en ese momento. Ni tenía la posibilidad de vincular cuestiones que yo veía o que podía ver y que me podían llegar a preocupar. Por eso, para mí ingresar a la universidad fue muy significativo en mi historia de vida.
Trabajar, militar y estudiar: el compromiso a cada paso
¿En qué año empezaste la facultad?
Ingresé en el 73 a la universidad. Las elecciones las había ganado el frejuli, luego de una larga dictadura.2 Se acababa de nacionalizar la Universidad del Comahue, en el 72. El hecho de la apertura democrática implicó que en las universidades –no pasó solo en la Universidad del Comahue, sino en todas– se poblaran de profesores con ideas diferentes. Fue como una explosión. Luego de la dictadura, todo lo que había estado soterrado surge. Entonces vienen docentes de otras universidades que pueden sacar a la luz el pensamiento crítico, desde distintas corrientes. De hecho leíamos en economía a Marx, dentro de lo que eran las distintas corrientes; en sociología leíamos a Fanon.Particularmente, en la profesión de servicio social se había dado, en la década del 60, un movimiento muy importante que era el de reconceptualización, porque, en realidad, nuestra carrera surge a la luz del capitalismo, como una manera de mantener en orden la sociedad. El proceso de reconceptualización, en nuestra profesión, implicó un replanteo del rol, uno mucho más activo, de compromiso. O sea, cuando yo ingresé en el 73 estaban los ecos de este movimiento. De hecho, había un profesor, Mario Früm, que después termina muerto en una laguna en San Luis –se había tenido que ir por la represión–. Él tenía el título de Trabajador Social, se lo habían otorgado en Buenos Aires creo. Había todo un movimiento, particularmente en lo que era la nuestra formación profesional, que se iba replicando en los distintos lugares donde se iba enseñando la profesión, entre ellos, Neuquén. Allí la enseñanza de la profesión surge como una escuela. Entonces, llegar a la universidad era como ver un mundo diferente. Creo que nos pasó a casi todos. Y es, particularmente, como yo lo vivencié. Fue, de pronto, ver un mundo tan distinto a aquel en el que yo había crecido. No es que no existiera, simplemente yo lo ignoraba. Ahí fui conociendo todos los movimientos sociales que se habían dado. Supe que existía el socialismo, escuché hablar de revolución, conocí al Che. Sabía que el Che había muerto pero conocí quién era, qué ideas orientaban su vida, su militancia.Había una efervescencia dentro de la universidad, con asambleas, con participación. Insisto, no fui la única, uno es parte de un proceso. Uno va haciendo su propio proceso individual que también tiene que ver con un proceso del contexto. Quienes habíamos ingresado a estudiar para ayudar, con todas estas nuevas teorías, nos fuimos dando cuenta por qué había gente que necesitaba que la ayudaran. Pudimos entender que hay un sistema, un sistema económico llamado capitalismo, que produce y gesta estas desigualdades por las cuales existen los pobres. Hay una canción que dice: «pocos mucho y otros nada y eso no es casualidad». Y también darnos cuenta que si es necesario ayudar, en todo caso, no basta con ser trabajadora o trabajador social. Se requiere algo más, una organización, básicamente. Se requiere generar acciones que puedan producir los cambios, más que ayudar al que no puede, y también que se sume a esto el que no puede. Yo te hablaba del replanteo del rol. El rol de ayuda ubica al profesional y a la gente con la que trabaja en una situación de asimetría. En cambio, nuestra idea era insertarse y propiciar la organización junto con la gente, la toma de conciencia y las acciones tendientes a mejorar su situación.
¿Y cómo fue que empezaste a militar en una organización política?
En el proceso de avance en la formación profesional, y a la luz de este pensamiento y toda esta corriente que había en las universidades, empezamos a darnos cuenta de que no bastaba con ser trabajador social. El nivel de desigualdades que había no lo podías cambiar desde una profesión únicamente. En ese momento había muchas propuestas de organizaciones revolucionarias y un grupo importante de nuestro curso adherimos a las ideas revolucionarias del prt. De hecho, de nuestro curso fuimos detenidas tres compañeras. Tito ya no estaba porque él había optado por sumarse a la propuesta de lucha armada del prt, el ejército revolucionario que era el erp. Él se fue a luchar a los montes tucumanos y no volvió, murió allá. Eso había sido en el 75, así que ahí quedamos seis. De las seis, a tres nos detuvieron. También a una profesora, Susana. Ya a esa altura había un montón de profesores que habían emigrado. Toda esa efervescencia democrática y de lucha había mermado. En todo caso, estaba siendo contrarrestada por lo que se perfilaba en ese momento, es decir, que se venía la represión nuevamente. De hecho, empezó a actuar la Triple a y se intervinieron las universidades. Remus Tetu,3 que primero estuvo en la intervención en Bahía Blanca, vino a Neuquén en el 75. Algunos profesores renunciaron; otros, por miedo, se fueron. O sea, la situación había cambiado notablemente.
Y hacia la organización, ¿cuál era tu rol? ¿Cuál era el rol de las mujeres?
La forma de militancia del prt era clandestina. Esto implicaba que había cosas que no se sabían. Uno sabía lo necesario de acuerdo al ámbito de militancia en el que estaba. No sabías todo lo demás. De hecho, yo luego conocí un montón de compañeros vinculados al partido que estaban en Cutral Co y yo no tenía ni idea que se extendía hasta allá la organización del prt.4 Y la mayoría eran mujeres. No sé cuál fue la cuestión histórica que hizo que el prt se difundiera en el ámbito de nuestra escuela de Servicio Social, pero coincidentemente éramos mujeres. Hasta donde sé, por ejemplo, en el erp había compañeras, pero en su mayoría eran varones. Esto lo sabemos después. Igual, mi militancia fue breve. En mi vida tiene mucha significación todo lo que viví, pero fue muy breve. Ingresé en marzo del 73 a la universidad y en marzo del 76 fue el golpe de Estado. Yo, además, me sumé al prt creo que a fines del 74, principios del 75. O sea que, en realidad, fue muy breve la experiencia que yo puedo contar, ¿no? Y sobre todo en una organización que recién se estaba insertando en esta zona, no tenía un desarrollo como lo tenía en Buenos Aires, Córdoba, Santa Fe, que eran lugares donde había una larga historia. Acá como que quedó todo cortado. Desde mi lugar –y también por lo que sale a la luz– es como que había una reciente inserción o desarrollo del prt en la región.
Pero vos no dudaste de que ese era el camino de la militancia…
Yo me sumo porque me parecía una propuesta interesante y mi ámbito de militancia era el universitario, básicamente, con la difusión de las ideas revolucionarias. O sea, se trataba de leer la prensa partidaria, tratar de ampliar el ámbito de salida de la prensa… Estaba centrada en la línea de la difusión de las ideas revolucionarias del partido.
¿Estudiabas y trabajabas?
En ese momento vos te recibías en el secundario y elegías. Acá se abría la sucursal de la Caja Nacional de Ahorro y Seguro, la histórica Caja de Ahorro, que todo el mundo recuerda por la libretita con las estampillas. Era la época en la que se ahorraba. Se abrió la sucursal y primero hubo un llamado a concurso pero no abierto, sino cerrado. Éramos alrededor de veinte rindiendo el examen. Le habían avisado a mi papá que iban a tomar gente, no sé bien qué contacto tenía él. Lo cierto es que rendí el concurso y lo gané. Fui una de los cuatro primeros empleados de la Caja de Ahorro en el 75, así que yo trabajaba y estudiaba. En esa época estaba la posibilidad de estudiar a la noche, que era uno de los logros de la lucha estudiantil. Porque había otra concepción de la universidad, que ahora persiste, aunque ha habido cambios. Era estudiar en horarios que permitían trabajar. La idea, con el advenimiento de la democracia, era que tenía que acceder todo el mundo a la universidad, incluso los trabajadores –en ese momento todavía no se hablaba de trabajadores y trabajadoras, porque la cuestión de género todavía no existía–, por lo tanto las clases eran de veinte a veinticuatro más o menos, eso permitía el trabajo durante el día.
Para ese entonces ¿vos vivías con tu familia?
Yo vivía con mi familia. Por entonces no era una necesidad que los hijos o las hijas, llegado el momento, se tuvieran que ir. Más bien se iban cuando constituían su propia familia. Mientras tanto vivías en la casa de tus padres. Las mujeres o los varones recién dejaban la casa cuando se casaban.
¿Cómo era tu militancia?
Nos juntábamos en pequeños grupos llamados células. Yo me acuerdo que me levantaba muy temprano porque ingresaba a la Caja de Ahorro a las ocho menos cuarto y después, a las veinte, tenía que entrar a la universidad, entonces eso de estudiar para la militancia lo hacíamos así… Había otras compañeras que también trabajaban en la administración pública. Salíamos alrededor de las dos, tres de la tarde y nos juntábamos en ese momento a estudiar. Yo me acuerdo que –siempre me duermo muy fácilmente– estudiaba y hacía un esfuerzo pero me quedaba dormida y decía: «¿cómo era?, ay, retomen, retomen».
¿Tenías pareja? ¿Estaba la idea del amor y de lo romántico?
Eso estaba. Igual ninguna tenía novio. Ninguna tenía pareja, salvo Mirta, que había constituido hacía poco una relación amorosa –medio extraña– con un compañero militante que había venido de no sé dónde –él está desaparecido–. Se habían conocido y ella lo contaba medio en secreto, así con una mezcla de mucha ingenuidad, porque en realidad él estaba en otro ámbito. No debíamos conocerlo. Pero ella nos contaba de Jorge y estaba muy enamorada. A él nunca lo conocí. Pero ninguna otra tenía novio y tampoco estaba dentro de las preocupaciones. Supongo que era cuestión de enamorarse. De hecho no había problema… si te enamorabas, te enamorabas. En todo caso, no estaba dentro de nuestra preocupación. Y no sé si habría una mirada muy romántica.
¿Cómo fue la vida universitaria en el contexto de la represión?
Nosotros, en ese momento, no teníamos conciencia y conocimiento exactamente de lo que pasaba. Sí sabíamos la línea ideológica a la que respondía Remus Tetu y que había intervenido la universidad. Empezábamos a ver personajes oscuros deambulando, pero no teníamos clara conciencia de lo que estábamos pasando. Uno de esos personajes era Guglielminetti,5 que después supimos que era de las tres a o Triple a. Todos matones al servicio de Remus Tetu y del poder, que deambulaban por la universidad. Había casos en que nos pedían el documento. El clima se fue enrareciendo. Había como cierta intranquilidad y ya empezaba a trascender lo que estaba ocurriendo en el resto del país con las listas negras de las tres a, con la gente vinculada al arte que se tenía que ir, las muertes que ocurrían. Podríamos decir que, visto a la distancia, se estaba gestando el miedo. Uno lo puede ver así después, a lo largo del tiempo. En ese momento no nos dábamos cuenta. Ya había como una cuestión de que uno iba tomando ciertos recaudos. Fue en ese año que Tito se fue, particularmente en lo que hace a nuestro curso. Después supimos que había muerto. Hicimos panfletos y los repartimos para dar a conocer su desaparición. Y ya teníamos más cuidado en cómo manejábamos la prensa. En ese momento no sé si por inconsciencia o qué, pero andábamos con El Combatiente y La Estrella, así como mostrándolos. Habíamos empezado a taparnos. No me acuerdo si fue una medida que se impuso o era que nosotros ya nos estábamos dando cuenta que algo pasaba.
¿Este cambio se veía reflejado en los contenidos y en los docentes?
Yo no sé si en ese momento nos estábamos dando cuenta exactamente de ese cambio. Se daba durante el transcurrir. Fue muy poquito, o sea, en el 74 –que nosotros ingresamos de lleno a la universidad, porque en el 73 fue como un ciclo básico que hacíamos con otros estudiantes–. Veíamos economía, historia argentina, latinoamericana, donde aparecían estas ideas y este descubrir un mundo diferente. Estudiábamos las historias de las revoluciones, las distintas corrientes económicas, todo eso. En el 74 ingresamos a la carrera donde había estos docentes con los que seguíamos discutiendo el rol. Había toda una cuestión de replanteo que para nosotros era novedoso, pero ya en el 75 se volvió más estanco, si se quiere. En todas estas ideas, en lo que hace a nuestra profesión, ya era muy teórico, muy específico. Früm se había ido, que era un docente de mucho peso, porque él había formado parte del proceso de reconceptualización. En esa época había gente que se estaba yendo, gente de investigación y demás. Quedaban muy pocos docentes y todo era muy neutro, por decirlo así.
¿Tenían conciencia entre ustedes de que podía venir un golpe de Estado?
El golpe se veía venir. Se hablaba abiertamente, se decía que era muy probable. De hecho, en la prensa también se hablaba de que era inminente un golpe de Estado. El 24 yo me acuerdo que me levanté, encendí la radio, escuche la marchita y dije: «¡Ay, el golpe!». No recuerdo en este momento si era fin de semana, no tengo el recuerdo de si fui a trabajar o si fui a la facultad. Sí me acuerdo que me encontré con un amigo a la noche, a la tardecita. Un amigo –no peronista– que también tenía ideas revolucionarias y estuvimos hablando del tema, fuimos a dar una vuelta. No sé si alguien dimensionó lo que iba a implicar el golpe.
Los días del horror: estar presa en un centro clandestino
¿Cómo fue cuando detuvieron a tus compañeras?
Yo tenía que ir a la Caja de Ahorro, así que fui a trabajar. Salí y pasé por la casa de una amiga que no tenía nada que ver, no sabía nada. Además nosotros no contábamos que formábamos parte de un partido. Estaba muy atemorizada y pasé a ver a esta amiga que vivía con otras amigas con las que nos conocíamos de la facultad. Estudiaban otras carreras, pero nos conocíamos de ahí. Les conté que tenía mucho miedo porque habían detenido a algunas compañeras de la facultad. Me acuerdo que uno de los amigos que estaba de visita en ese momento me dice: «bueno, si querés te acerco hasta tu casa en auto» y me acercó, sin saber de dónde venía mi miedo. O sea, mi miedo era porque las habían detenido a ellas pero, además, eran mis compañeras de militancia; era muy probable que a mí también me detuvieran. Y de hecho esa noche, a las dos de la mañana, vinieron a mi casa y me detuvieron.
¿Cómo fue tu detención?
Fueron a la casa de mis padres y me detuvieron cuando estaba saliendo. Me subieron al móvil de la policía provincial, porque a mí me detuvo el Ejército acompañado por la policía provincial. De hecho, me llevan a la comisaría provincial.
Al momento de la detención pararon un auto que venía pasando, bajó un hombre –me acuerdo que era morocho, de mediana edad– y supongo que le preguntaron por su profesión y creo que era cantante de tango. Ya era la madrugada, vendría ese viernes a la noche de cantar y le dijeron si él podía ser testigo de esa detención. Él dijo: «¡cómo no! A sus órdenes». Fijate vos, hablando de la complicidad. Yo no sé cuál sería su conciencia, pero él estaba avalando algo que ya estaba difundido. Esto de la subversión, de los guerrilleros, de los antipatria y demás era una cuestión que no surge a partir del golpe, era algo que se fue instalando en nuestra sociedad, como siempre, con la prensa a favor. De pronto, el hecho de que detengan a una joven –yo tenía 21 años– y que viera que me estaban subiendo a un móvil a él no le significaba nada. No sé qué pensó, pero dijo: «¿cómo no? A sus órdenes». Y fue testigo de esa detención. Me llevaron a la comisaría primero y –no me acuerdo por qué– estuve ahí esperando. No recuerdo si me labraron un acta o algo, tengo idea de que sí. Y después me trasladaron. Yo pregunté a dónde y no me quisieron decir. Me llevaron a la Unidad 9. Mi papá en ese momento no estaba porque trabajaba en otro lugar, mi mamá quedó en un mar de gritos, de llanto, no entendía nada. Estaba desesperada, no sabía qué hacer.
¿Cómo fueron los primeros días?
Pasaron dos o tres días. Era todo silencio. O sea, yo estaba en medio del silencio, no escuchaba nada. Estaba sola. Me daba la impresión de que estaba en un vacío porque no escuchaba nada y en un momento, como pude, me subí y miré por la ventanita. Podía imaginar la casa de mis padres que estaba atrás. Se ve que alguien me vio, entonces vino la celadora y me dijo que no podía hacer eso. No podía asomarme a la ventana. Después de dos o tres días, no me acuerdo si era un lunes o martes –a mí me habían detenido un sábado– me vienen a buscar. Me dicen: «prepare sus cosas». «¿Qué pasa?», pregunto, me contesta: «Se va». Yo dije: «¡Ah, qué bueno!». Mis cosas eran una bolsita de nylon, el pulóver, los cigarrillos, la cartera y no sé si una toalla. Yo me había vestido como para irme. Creo que tenía una cartera… No, la cartera había quedado depositada al ingreso. La verdad que hay detalles que no me acuerdo, no sé si me higienicé tampoco. De esos días no tengo el registro. Cuando llego al hall de ingreso de la u9 me encuentro con un montón de personas, entre las que estaba Norita Rivera,6 que era compañera mía. La reconocí únicamente porque era compañera de estudios. Ella iba un año adelante mío. En ese momento ella estaba recursando unas materias de cuarto. Vi a Gladys Sepúlveda también. Vi a un primo mío, que era diputado del pj, también a otra compañera que conocía, ahora me olvidé el nombre. La tenía identificada como que estaba cerca del partido, pero no tenía ningún vínculo con ella. Y después vi a otras personas. Había otros varones. Creo que éramos cuatro mujeres y después había varios varones. Ahí nos hicieron firmar como que nos íbamos, otra vez los dedos, una práctica de rigor, los dedos cuando entrás, los dedos cuando te vas. A todo esto no había palabras: «¿a dónde nos llevan?», «se van», decían.
¿Había algún trato diferencial entre los varones y las mujeres?
No, era un trato con mucha distancia. «¿A dónde vamos?», decía el que se atrevía a preguntar. «Se van», contestaban. A todo esto había mucho personal del servicio penitenciario. Y no había muchas palabras –como ya dije– ni de parte de nosotros ni de ellos. Nos hacen salir a la entrada de la cárcel, la u9, que es un portal inmenso que da a una calle bastante importante de Neuquén. Cuando abrieron la puerta y vi el despliegue que había… Yo en un momento –no sé por qué– pensé: «me voy a algún lado». Es mejor que estar en medio del silencio y sola sin saber qué pasa. No sé si pensé en ese momento: «me voy en libertad», pero sí: «me voy de este lugar en el que no quiero estar». Ahora, cuando se abrió la puerta y vi el despliegue de militares con armas largas, todos apostados… La u9 tiene unos cuantos metros de ingreso con una vereda de piedra laja, es una institución muy vieja. Los militares estaban todos apostados en la calle, luces y los carromatos de policía, ahí dije: «¡Uh!». Me atravesó algo de inseguridad, me produjo un sentimiento de desprotección, de no saber qué pasa, de enajenación quizás. De pronto, darme cuenta de que estaba en manos de otro… porque de hecho era así.
Y, después, ¿qué pasó?
Pasó que estuve en un vuelo... No sé cuánto duró, no fue muy largo. Nos amenazaban diciendo: «¿ustedes qué se creen? ¿Guerrilleros? ¿Pero no se dan cuenta? Son perejiles, a ver ahora qué hacen». O nos decían: «los vamos a tirar al mar» o «los vamos a llevar a los montes tucumanos a ver ahí qué hacen». Nos dijeron todo ese tipo de cosas. Finalmente, nos llevaron a un lugar, siempre vendados. A partir de ahí siempre con la venda puesta. Nos bajaron del avión a los empujones y nos subieron a un camión. La sensación que tengo es que era un camión que no tenía nada arriba, que era un camión muy bajo. Tenía barandas, a lo sumo. Nos fueron tirando ahí acomodándonos como caíamos. Había otras personas. Hacía mucho, mucho frío.
¿Supiste dónde las llevaron?
Alrededor de una semana después de pasar por un lugar en el que –después supimos– estuvimos todos y al que llamaban La Parrilla y donde tenían, con todos, las mismas prácticas: desnudar, picanear, firmar una declaración con los ojos vendados… No sé cuánto duró, ni cuánto transcurrió desde que nos iban sacando y, después, nos iban llevando a un lugar en el que había muchas camas, un lugar calefaccionado. Yo primero no tuve cama, así que me senté en el piso, un piso de cemento creo. Estaba esposada a una cama.
¿Les daban de comer?
Nos traían un jarro de aluminio que quemaba mucho a veces y nos daban mate cocido con un pedazo de pan a la mañana. Creo que a la tarde también. Nos traían algo de comer al mediodía y algo de comer a la noche. Un día, que yo no tenía hambre supongo, le pregunté a quien tenía al lado mío –no sé quién era– si quería el pan porque yo no quería más. Inmediatamente me dieron una cachetada en la mano y me dijeron: «socialistas, aquí, no». Evidentemente estaban muy atentos. El 20 de junio estábamos ahí todavía, me acuerdo que nos llevaron algo de locro y una empanada, un detalle muy del Ejército, tan patrióticos ellos. Nos convidaron empanadas. Si no, la comida era muy fea. Recuerdo que nos habían puesto una tela adhesiva en la frente. A mí me dijeron: «cuídala y no te la saques por nada». Yo a esa altura obedecía, tenía tanto miedo que la cuidaba. En un momento, pasó tanto tiempo que se me salió y la guardé. Digo: «yo la guardo bien en el bolsillo».
¿Tenías movilidad en las manos ahí?
Sí, porque estaba esposada a la cama y tenía las manos libres porque eran como cuchetas. Yo guardé la tela adhesiva. Seguramente pensé: «la guardo, cosa que si me dicen que se me salió, la tengo». Cuando vienen, no me dicen nada, me desatan y les digo: «¿a dónde voy?». Me contestan: «Vamos». Entonces, me suben –siempre vendada– a la parte de atrás de un auto con Gladys Sepúlveda. Yo no sé si nos dijeron algo o nos reconocimos cuando estábamos frente a una mujer en la cárcel de Bahía Blanca, en la Floresta.7 Nos llevaron a las dos ahí. Entonces, recordé la tela adhesiva esa y la saqué y la leí. Decía: derecho, escrito con mayúsculas de imprenta. No sé qué significaba eso, no sé si a todos nos daban alguna.
¿Qué recordás de la detención en relación con el registro de tu propio cuerpo?
Lo que más me llamó la atención, lo primero, fue el uniforme. Se usaba uniforme en esa época. En la Floresta era pollera azul, camisa blanca. Después habían flexibilizado porque éramos muchas, podíamos usar nuestra ropa. Y yo, el registro en el cuerpo, ahora que vos lo decís, lo noté porque empecé a engordar por la alimentación que recibíamos. De hecho estuve excedida de peso bastantes años, excedida de peso para lo que era normal en mí. Yo siempre tuve el hábito de caminar, de trasladarme caminando. Ir a la facultad caminando, ir al trabajo y volver caminando. Aparte no había muchos medios de transporte. Yo creo que eso y el régimen alimentario hicieron que empezara a subir de peso. Me sentía muy mal, me sentía como que nada me entraba. Después lo pude revertir, estando adentro todavía. Además uno come por ansiedad, yo me daba cuenta, era el momento de placer que te trajeran algo. Algo que, primero, marcaba el paso del tiempo, como un quiebre. O sea, nos sentábamos a comer, hay que comer.
Los años en Devoto
Para ustedes que estaban detenidas, ¿qué implicaba el hecho de pasar a disposición del Poder Ejecutivo Nacional?
Al principio, en el 77, para quienes pasábamos a disposición del Poder Ejecutivo era una tranquilidad porque decías «de alguna manera estoy, existo, está escrito». No obstante, en el 77 seguro, en el 78 me parece que ya no, hubo compañeras a las que desaparecieron igual. Y hubo compañeras a las que sacaron de manera amenazante. De hecho, de nuestro pabellón se llevaron a tres compañeras a Córdoba, en momentos en los que estuvo Videla, no sé por qué cuestión. Después supimos que era como una medida preventiva. A modo de rehenes, las sacaban a las compañeras por si le pasaba algo a Videla. Hubo toda una situación de resistencia y las sacaron igual. Después hubo uno o dos casos más y también algunos casos de compañeras que las sacaron y desaparecieron.
¿Qué tratamiento recibían por ser presas políticas dentro de la cárcel? ¿Pudieron tejer estrategias de resistencia entre ustedes?
Se fueron generando situaciones, medidas represivas hacia nosotras que verbalizaban abiertamente. El jefe del penal, que en ese momento era Galíndez, lo llamaba el aniquilamiento. Aún dentro de las cárceles, implementaron el régimen diferenciado. Tenía otro nombre, no lo recuerdo. Era como que estábamos en tres niveles, también ubicados en pabellones: las recuperables, las no recuperables y las difícilmente recuperables. Entonces, quienes estaban dentro del grupo de las difícilmente y las irrecuperables tenían un régimen más duro. Después usaron eso como forma de quebrantamiento ideológico. Las medianamente recuperables tenían un régimen intermedio. Ellos empezaron a jugar con eso y a decir que quienes estaban en los pabellones de recuperables –no sé qué calificación les daban– tenían más posibilidades de irse en libertad. De hecho, con el tiempo, fueron los lugares donde se dieron las primeras visitas de contacto, el mayor tiempo de puertas abiertas y hubo un grupito muy pequeño de compañeras que pasaron a un pabellón único con privilegios. No querían saber nada y este no querer saber nada tenía que ver, básicamente, con la adhesión a una política que nos dimos internamente. Nosotras la denominamos la resistencia porque, aun teniendo limitado los espacios de encuentro y demás, había otras formas de comunicación y teníamos una organización dentro del pabellón. Nos dábamos espacios de discusión para poder ir analizando lo que iba pasando. Esta situación nuestra de estar dentro de la cárcel no hacía que se hubiera terminado el mundo, ni que la militancia hubiera cesado, ni que nuestra actitud militante terminara. La idea era poder ir haciendo discusiones políticas sobre qué es lo que pasaba, con la información que nos podía llegar de afuera a través de familiares –y a veces clandestinamente–. Queríamos ir haciendo un análisis y también ver qué posición, como presas políticas, íbamos a tener dentro de la cárcel. Eso era lo que definimos como una política de resistencia, buscar formas de supervivencia, que no nos hicieran daño ni ideológica ni físicamente.
¿En qué consistía organizativamente esa política de resistencia?
Organizamos el economato, que era un fondo común. Había un grupo de compañeras, dos o tres, que eran como las economistas y administraban: «a Élida le ingresó tanto, a Fulana tanto, en este pabellón hay un fondo de tanta plata». Entonces de ahí hacíamos un gasto en común que nos permitía comprar leche en polvo… Esto fue durante el transcurrir. Primero vinieron las medidas rígidas y después fueron cosas que se fueron flexibilizando porque nosotros denunciamos –como podíamos– y entonces por ahí ingresaban obispos. De hecho, fue De Nevares.8 O sea, nosotros seguíamos intentando sacar afuera, informar, lo que ocurría. Sabíamos que la coyuntura afuera también se iba modificando. Vino el Mundial del 78, vino la Cruz Roja. O sea, hubo estos cambios. Primero fue como un modo de corte, un oprimir, un intento de modificar todo y luego se fue flexibilizando por el movimiento. Esto es lo que yo creo. Ahora me doy cuenta que era una forma de resistencia lo que hacíamos. Después, cuando nos fueron permitiendo más tiempo con las celdas abiertas, organizamos distintas actividades. La clásica era contar películas, tardes de cine. Entonces la que se acordaba contaba una película. Después, de acuerdo a los saberes de cada una, organizábamos actividades. Había una compañera que era profesora de Letras.
Entonces, hacíamos lecturas guiadas, descripción de autores. Las que sabían de economía organizaban temas vinculados a esa área. Otro día organizábamos eventos, teatro. Todo era clandestino, pero lo hacíamos igual. En las duchas teníamos un sistema. Primero, habíamos hecho una lectura de las guardias: las que eran más flexibles, las que eran más controladoras… Entonces, los hechos culturales los hacíamos en aquellas guardias que sabíamos que se ponían a tomar mate. Venían a veces las guardias, se reían, parecía que la pasaban bomba adelante en el lugar donde ellas estaban. Rara vez entraban, las teníamos caracterizadas. En esas guardias nosotros hacíamos los eventos.
Salir en libertad: la vida después
¿Cómo fue la vida después de tu detención?
Yo estuve casi cinco años presa. Por ahí cuando alguien sabe de eso dice: «¿pero cómo saliste, cómo estás así?». O se lo preguntan a otras compañeras también. Estamos. Formamos parte del presente. Y yo creo que en gran parte fue por eso, por la mirada colectiva. El hecho de poder asumirnos como parte de un proceso histórico. No es que «yo estoy presa», no es esta cuestión de la victimización. A mí me metieron presa, me hicieron todo lo que me hicieron y aquí estoy. Yo creo que pudimos elaborar colectivamente que esto era una consecuencia de nuestra posición política e ideológica. Darnos cuenta de eso y, además, del transitar colectivo por esta situación de encierro, creo que nos fortaleció.
¿Cómo fue el reencuentro con tu familia?
Cuando yo volví, mi papá hizo un gran asado. Vinieron todos mis primos, mis tíos, algunos vecinos y demás a recibirme, a saber cómo estaba. Yo volví a mi casa, a mi ciudad y me costó mucho. Primero, mis compañeras de militancia ya no estaban, yo no sabía en ese momento qué había pasado. No estaban. Yo salí en el 81 con libertad vigilada, es decir, que tenía muy restringida mi libertad. Tenía restricciones reales: debía presentarme dos veces por semana en una comisaría, no podía participar de reuniones fuera del ámbito de la casa, básicamente eso. Yo tenía miedo, además todavía estaba adentro de un gobierno de facto y mis padres tenían más miedo todavía. Entonces me cuidaban mucho: «no vayas», «no vengas». A mí me llevó mucho tiempo vincularme con compañeros que, aunque no fueran compañeros de militancia, tenían algún acercamiento a las ideas revolucionarias. Ni ellos se acercaban, ni yo me acercaba. Lo primero que hice, que creo que fue muy acertado, fue inscribirme enseguida en la escuela de Bellas Artes y empecé un profesorado de Danzas Nativas y Folklóricas. Esa fue mi primera forma de vincularme por fuera de la familia. Yo no decía de dónde venía socialmente y si alguien sabía de dónde venía tampoco ni decía ni me preguntaba nada. Era muy clarito: «de eso no se habla».
¿Volviste a tener contacto con la universidad después?
En el 84 empecé a considerar volver a la facultad porque mi carrera había quedado inconclusa. En cuarto año hice algunas materias de oyente y decidí que iba a reingresar, así que en el 85 empecé de cero. Me inscribí, mientras tanto pedí el rendimiento académico y presenté la equivalencia de materias porque había cambiado el plan de estudios. Mientras el Consejo Directivo se expedía sobre qué materias me iba a reconocer o no, yo arranqué de cero. Me vinculé muy bien, fue un momento bastante interesante en la universidad, de mucha efervescencia. De hecho de ese entonces conservo muchas amigas, colegas. Ya se sabía de dónde venía yo, así que me preguntaban cosas, querían saber, se acercaban. De todos modos en el 84, cuando yo ingresé en la universidad, que fui de oyente, me metía en las aulas, no me acuerdo si pedí autorización o si me metí directamente. Y fue desolador porque me senté en un banco y no conocía a nadie. Había una profesora dentro de la línea de las conservadoras. Ella siempre enseñaba lo mismo, nunca cuestionaba nada. Me senté ahí y estaba dando una clase de Comunidad y digo: «está hablando de lo mismo que hablaba cuando nosotros estudiábamos». Me di cuenta de que a ella la historia le había pasado por el costado. Entonces la saludé, me saludó: «qué tal», «qué tal» y nada más. Ella era profesora de las compañeras desaparecidas.
¿Cómo conociste a tu compañero? ¿Cómo se formó tu familia?
Di unas vueltas por la universidad hasta que ingresé en el 85. Era un momento de mucha participación. Formé parte del Centro de Estudiantes en alguno de los años, no me acuerdo. Fui consejera directiva en el 87. Seguía trabajando en la Caja de Ahorro, porque había recuperado el trabajo. En el 87 conocí a mi compañero, con el que estoy hace treinta años. En el 88 nació mi hija, Paulina, quien estudió antropología en la ciudad de La Plata. Y me recibí en el 90.
¿Tu compañero sabía lo que habías vivido?
Sí, lo sabía. Ellos sabían, ya en la universidad se hablaba del tema y yo a él lo conocí en ese ámbito. Se hablaba de las compañeras desaparecidas de Servicio Social y demás. Así que me iban preguntando cosas, yo iba contando en la medida que me preguntaban.
¿Ejerciste tu profesión luego de recibirte?
Se privatizó la Caja de Ahorro, dieron la posibilidad de los retiros voluntarios como parte del achicamiento del Estado y yo decidí acogerme. Ya me había recibido y digo: «bueno, de todos modos voy a renunciar». Yo quería trabajar en mi profesión, así que me acogí al retiro voluntario. Trabajé en la Municipalidad un año, después dejé. En el 91 nació mi segundo hijo, Ernesto. Y después hice algunas cosas en el ámbito de la profesión, unas experiencias por cuenta propia. En el 95 se abre un concurso para crear el Equipo Técnico Penitenciario o Equipo Técnico Criminológico en el ámbito provincial. Se llama a concurso para cubrir tres cargos de trabajo social e ingresé ahí. Fue mi último trabajo hasta jubilarme, trabajé en las cárceles provinciales como trabajadora social.
¿Te volviste a encontrar con personas que pasaron por lo mismo que vos?
En el año 2000 generamos un encuentro en el ámbito universitario, en un aula de Servicio Social, al que fuimos convocando a todos los que habían sido estudiantes de la carrera. Muchos eran profesionales, profesores, hicimos una convocatoria. Éramos muchos y muchas. Ocurrió algo muy asombroso. Hubo abrazos, llantos y sobre todo hubo palabras. Hubo colegas en ese momento que lloraban, todos estaban muy emocionados, decían: «es la primera vez que yo puedo hablar y decir lo que viví». En realidad, cuando se habla de lo que fue el terrorismo de Estado y de los efectos que tuvo siempre se habla obviamente de los compañeros y compañeras desaparecidos, de los presos, de los exiliados. Por ahí no se menciona o no se tiene en cuenta que hubo grandes sectores de la sociedad que también fueron afectados. No los metieron presos, no se tuvieron que ir, continuaron su vida, pero no fueron ajenos al terror que les significaba que les llevaran a las compañeras sin poder hacer nada. Es más, se tenían que llamar a silencio: «mejor no hablo». Esos eran los efectos del terror. O sea, también fueron víctimas del terrorismo de Estado. Entonces, en ese encuentro del 2000 fue importante que ellos pudieran decir: «es la primera vez que yo hablo del miedo que tenía, del dolor que tenía de no verlas más». Es más, algunas decían: «yo no sabía que vos, Élida –por ejemplo–, estabas viva». Por esas cosas de la vida yo volví, seguí mi vida en Neuquén, pero nunca nos encontramos. Yo sabía que Cecilia y Susana9 habían sido detenidas y nada más. Entonces encontrarnos ahí y ponerle palabras fue muy hermoso, muy intenso, muy significativo para todos y todas.
¿Qué crees que significó la universidad en tu vida?
Yo creo que haber ingresado a la universidad en el 73 me marcó a fuego en mi historia personal, porque me abrió a un mundo nuevo. Después me recibí, trabajé profesionalmente, desde un lugar que me pareció que era el lugar que nos habíamos planteado trabajar. No para acomodar las cosas, sino para visibilizarlas y acercar alguna posibilidad de transformación de esa realidad. Incluso trabajando ahora, como profesional. Fui delegada sindical también.
Y en esa militancia, desde el punto de vista de haber sido mujer, ¿sentís que había diferencia con los hombres?
Sí, de hecho yo creo que me he movido siempre en ámbitos donde la mayoría eran mujeres. En la Caja de Ahorro también, bueno, ahí no sé si había tanta diferencia entre masividad de hombres. Había varios, pero éramos unas cuantas mujeres. En la Bancaria, que es la Comisión Provincial de la Bancaria, la mayoría son hombres en los cargos de la seccional. Éramos pocas delegadas mujeres. Pero en la seccional, en su mayoría, había hombres.
¿Con la maternidad cómo te organizabas? ¿Sentiste que podías organizarte con tu militancia?
Sí, igual es algo que estoy revisando ahora. Yo constituí pareja ya grande. Tenía 33 años y mi compañero, 41. Así que, sin cuestionamiento, pasamos a construir una pareja conservadora, tradicional, si se quiere. Él trabajaba, yo también. Él con los chicos… O sea, un papá muy comprometido. Los bañaba, los llevaba al médico, pero es una revisión que hago ahora. De hecho él es autónomo, así que los iba a buscar a la guardería, a la escuela, preparaba la comida, pero yo dejaba previsto qué se iba a comer, todo. Siempre me preocupé por la administración de la familia, de la casa, por capacitarme. En definitiva, me ocupaba de los chicos y del hogar. Después de que dejé de trabajar hice la revisión y estoy produciendo los cambios. Pero, yo crecí… después me di cuenta de que había mandatos y que muchas de mis formas de actuar eran sin cuestionármelas. Cargar el lavarropas, planchar, lo hacía solita. No me cuestionaba por qué, porque estaba todo bien. Lo tenía así, grabado a fuego. Ahora estoy haciendo algunos cambios, eso intento.
¿Lo hacés desde una mirada de los feminismos de la actualidad?
Sí, porque el feminismo te entra, no podés estar cerrada. Yo creo que todo este movimiento además forma parte de una nueva forma –me parece a mí– de resistencia y de lucha.
¿Cómo ves al feminismo y a la militancia en la actualidad?
Lo que aparece, si uno observa, son nuevas formas de organización más sectoriales. El feminismo es una de ellas, en sus distintas vertientes. Las mujeres agrupadas en diversas formas en su lucha contra el patriarcado. Parecería que se lucha más sectorialmente, para arrancarle algunas cuestiones al poder. Me parece que estamos en un momento en que no se plantea arrancarle el poder a la burguesía, así como en conjunto, para generar una forma nueva. Es como que son luchas más sectoriales. Le arrancamos al poder el casamiento igualitario, que se reconozca la diversidad de género, que se legisle un aborto gratuito y al alcance de todos… Son nuevas formas que se levantan en contra del poder. Pero hemos logrado la instancia colectiva, porque en realidad todo esto que está sectorizado tiene que ver con una misma causa, con un mismo origen. El feminismo era impensable en los 70. No hablábamos de una cuestión de género, no hablábamos de que en realidad la misma estructura de poder… En todo caso, el poder está en manos del patriarcado, nos incide subjetivamente y se traslada a las relaciones sociales. Recién hace diez años toma fuerza, si bien el feminismo tiene una larga historia. Pero acá en la Argentina toma fuerza particularmente recién ahora. Y, en realidad, es también una actitud de rebelarse contra el poder instituido.
¿Cómo ves el presente en tu profesión?
Yo en este momento formo parte de la comisión directiva del Colegio y estoy cerca de colegas muy jóvenes, pero que a su vez tienen una mirada de la profesión con la que me siento absolutamente identificada y que digo: «tantos años de terrorismo de Estado no pudieron con muchas cosas». Esta es una de las cosas con las que no pudieron, cristalizar esta mirada conciliadora de la profesión, por decirlo así. Podemos pensar una profesión desde otra mirada, desde una perspectiva crítica. Eso es muy bueno y es muy esperanzador. Hace bien saber que, a pesar de todo lo que vivimos, de todo lo que pretendieron y de toda la intensidad que tuvo el terrorismo de Estado, no pudieron; como que los rebrotes surgen, inevitablemente.
Por estos días se cumple un aniversario más de tu detención, ¿qué te pasa con eso?
Junio siempre es fuerte para todos los que en Neuquén fuimos parte de esa historia. Pensaba que en algún momento no van a estar las Abuelas buscando a sus nietos, no van a estar las Madres, tampoco vamos a estar nosotros y nosotras. Pero sí van a estar las nuevas generaciones, nuestros hijos, nuestros nietos, todos los jóvenes que van a seguir viviendo, luchando, generando cosas que hagan este mundo más habitable. Esto que están haciendo ustedes es parte de esa contribución para cuando no estemos y alguien quiera saber algo. Ahora también estará este registro. Gracias.
Notes de bas de page
1Ciudad ubicada en el centro de la provincia de Neuquén, Argentina.
2El Frente Justicialista de Liberación fue una alianza electoral argentina formada en 1972 e integrada por el Partido Justicialista, el Movimiento de Integración y Desarrollo (mid) liderado por el expresidente Arturo Frondizi, el Partido Conservador Popular liderado por Vicente Solano Lima, y el Partido Popular Cristiano (ppc) de José Antonio Allende. Se presentó a las elecciones presidenciales de 1973, que ganó, con las candidaturas de Cámpora-Solano Lima, en marzo, y de Juan Domingo Perón e Isabel Perón, en septiembre. Estas elecciones marcaron un retorno democrático luego de la dictadura de la denominada Revolución Argentina, encabezada por Agustín Lanusse desde el golpe de Estado de 1966.
3Ver nota 5 del capítulo 4, entrevista a Noemí Bringue, y el capítulo 1.
4Cutral Co es una localidad petrolera de la provincia de Neuquén, Argentina.
5Raúl Antonio Guglielminetti, alias mayor Guastavino, es un exagente de inteligencia argentino perteneciente al Batallón 601, que ha sido relacionado con múltiples actividades criminales. Perteneció al grupo de tareas que tenía su base en el centro clandestino de detención conocido como Automotores Orletti, relacionado con operaciones del Plan Cóndor y bajo el mando de Aníbal Gordon. A partir de 1978 condujo el grupo de tareas exterior (gte) que organizó la colaboración del régimen militar argentino con la guerra sucia en Centroamérica, conocida como Operación Charlie. Integró la denominada Banda de Aníbal Gordon, por lo que fue relacionado con el secuestro y asesinato del empresario y banquero Osvaldo Sivak en 1985. En 2011 fue condenado a veinte años de prisión por delitos de lesa humanidad cometidos durante la dictadura.
6Se refiere a Nora Rivera, ver su entrevista en el capítulo 17 de este libro.
7Ver nota al pie 13 del capítulo 4, entrevista a Noemí Bringue.
8Ver nota 8 del capítulo 11, entrevista a Noemí Labrune, y el capítulo 1.
9Cecilia Lilia Vecchi Garnero y Susana Mujica, estudiante y profesora, respectivamente, de Servicio Social de la unco. Ambas fueron secuestradas del domicilio de la docente en Neuquén, el 9 de junio de 1976 y continúan desaparecidas, del mismo modo que Mirta Tronelli, compañera de Vecchi Garnero. Cecilia desarrollaba sus prácticas profesionales en el barrio Sapere de Neuquén. Trabajaba con niños y niñas en la Escuela Especial 3 y en una guardería de Cinco Saltos. Militaba en el prt-erp y la llamaban Marina. Tenía 21 años de edad cuando fue secuestrada. Una semana después, la vivienda de la familia Vecchi fue allanada por la policía neuquina y algunas de sus pertenencias fueron robadas. Fue vista en la Comisaría de Cinco Saltos y en el ccdyt La Escuelita de Bahía Blanca.
Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Memorias en lucha
Recuerdos y silencios en el contexto de subordinación y alteridad
Ana Ramos, Carolina Crespo et María Alma Tozzini (dir.)
2016
Contribuciones a la Didáctica de la Lengua y la Literatura
La investigación desde el interaccionismo sociodiscursivo
Dora Riestra (dir.)
2016
Lotes sin dueño
Derecho de propiedad y abandono como problema urbano
Jorge Paolinelli, Tomás Guevara, Guillermo Oglietti et al.
2017
Migraciones en la Patagonia
Subjetividades, diversidad y territorialización
Ana Inés Barelli et Patricia Dreidemie (dir.)
2015
Araucanía-Norpatagonia
Discursos y representaciones de la materialidad
María Andrea Nicoletti, Paula Núñez et Andrés Núñez (dir.)
2016
Impuesto a los bienes urbanos ociosos
Una herramienta tributaria contra la especulación inmobiliaria y al servicio de la planificación
Jorge Paolinelli, Tomás Guevara et Guillermo Oglietti
2014
Cómo lograr el Estado de bienestar en el siglo XXI
Pensamiento económico, desarrollo sustentable y economía mundial (1950-2014)
Roberto Kozulj
2017
