Capítulo 7
Cristina Cévoli. Toda una vida comprometida con la militancia
p. 167-187
Texte intégral
1María Cristina Cévoli nació en 1952 en Viedma, donde aún vive. A partir de sus vivencias, cuenta sobre su infancia, su juventud y la que llama «toda una vida dentro de la escuela», primero como estudiante y luego como docente, desde donde también desempeñó su militancia sindical en la Unión de Trabajadores de la Educación de Río Negro (unter). Relata además su recorrido como militante político-partidaria y las implicancias de ser mujer en aquellas estructuras políticas.
2Ofrece un detalle de cómo se vivía la dictadura en Viedma y narra los allanamientos y la represión. A su vez, cuenta los intentos de las compañeras y los compañeros para sortear el control y la persecución.
3La detención de Bachi Chironi, su compañero de vida, modificó profundamente la dinámica familiar y de pareja. Cristina aborda el día a día propio y de la familia mientras el padre de sus cinco hijos e hijas permaneció detenido. Relata distintas escenas que demuestran las dificultades de la situación: el problema del trabajo y del dinero para sostener la economía familiar, el apoyo de los y las abuelas en la crianza y cuidado de sus hijos e hijas, los viajes para visitar a su marido en la cárcel de Bahía Blanca y, luego, de Rawson. Además, detiene su mirada crítica en el rol de la mujer en el pasado, la maternidad, la sexualidad, entre otros. Para terminar, cuenta sobre su relación actual con el feminismo.
La educación, la crianza y los amores que marcaron la vida
¿Vos naciste en las inmediaciones de Viedma –en la zona rural– y te trajeron a la ciudad a hacer el jardín?
En Viedma, sí. El jardín lo hice en la Escuela 30. Hice primaria y secundaria ahí y me recibí de maestra, en el mismo tirón. Salí de la escuela siendo maestra, y después volví. Resultado: me jubilé hace nueve años y me di cuenta que había estado toda mi vida, desde los cinco años a los cincuenta y siete, dentro de la escuela. Con tiempos marcados por campanas –porque estuve en el campo así que hubo campana–, timbres y todo.
Hice desde la primaria –desde jardín– hasta el egreso de la secundaria con un grupo compacto de compañeros. Un año me acuerdo que me mandaron al colegio de las monjas porque había paros, pero me echaron. Al año siguiente, por suerte, volví a la escuela pública. Me echaron porque las insulté. Resulta que un día la monja habló de que la gente que no iba a misa, la que no creía en Dios se iba a quemar en el infierno. Y mi papá a veces estaba martillando algo y se agarraba un dedo, por ejemplo, y decía: «la puta, me cago en Dios». Yo decía: «se va a cocinar» y me agarró un ataque y le dije de todo a la monja.
Antes de tu relación con Bachi Chironi,1 ¿tuviste otras parejas?
Sí, una vez. No eran parejas sino chicos que me gustaban, que se me habían declarado. Una vez se me declaró uno y habíamos quedado que iba a ir a la esquina a contestarle. ¿Pueden creer que estaba en la esquina y apareció mi mamá con un repasador en el hombro? Nunca más lo vi. Estaba tan bueno.
¿Era un compañero de escuela?
No, era un chico un poco más grande que yo. Yo habré tenido 14 años.
¿Tus padres eran de permitirte salir?
Siempre fue más difícil para mí que para mis hermanas pensar en salir, en hacer algo. A los 18 años mi papá una vez me metió adentro sin dejarme salir. Yo ya estaba preparada. Me dice: «¿A dónde vas?». Supongamos que le haya dicho: «al boliche». Y me dijo: «¿quién te dijo que podés ir?». «Yo». «Pero yo no te dejo ir». «Ah, pero yo quiero ir». Y encaré como para la puerta. Así volví también. Y no salí. Tenía dieciocho años. Mi hermana, unos años después, a los diecisiete se fue a Brasil con un grupo de bailarines. Era bailarina.
A los dieciséis te pusiste en pareja con Bachi, ¿no?
Claro. Hacíamos el secundario y estábamos en el mismo colegio. Nos arreglamos para una fiesta del Día del Estudiante cuando iba a cuarto año. Sí, ahí tenía dieciséis. Seguimos y después él se fue a estudiar. Mientras estábamos en quinto año, sucedió algo muy particular en mi vida y en la de Bachi también. Hicimos un seminario de títeres con Alcides Moreno y Cecilia Andrés. Una pareja. Excelente. Trabajamos en la Municipalidad, porque todavía no estaba el Centro Cultural. Fue una experiencia muy linda porque nos permitió sacar todas nuestras expectativas con respecto al mundo, a la vida, a montones de cosas. De hecho hicimos una obra que se llamaba «Una vaca en Buenos Aires», que era como la réplica de los chicos que desde Viedma se iban a estudiar afuera. Era sobre lo que sufrían y cómo se veían con respecto a los demás. Ese verano fuimos a Necochea a presentar nuestra obra y ganamos el Elefante de Oro. Cuando volvimos a la provincia, cuando volvimos a Viedma, nos llamaron del Ministerio de Cultura por el premio. Fuimos a ver al gobernador y nos regaló una semana o quince días de vacaciones en Mar del Plata. Nosotros dijimos que no, que queríamos hacer una gira de títeres, mostrar nuestros títeres en toda la provincia. Y entonces estuvimos veintiún días por la provincia. Todo el grupo de títeres. Íbamos a distintas escuelas, dormíamos ahí mismo. Así conocimos la Línea Sur.2 Yo creo que ahí me cambió la cabeza a mí. Porque si bien estaba criada en una familia solidaria, tenía también la impronta de mis tías hiperreligiosas. La caridad, la propina, pero «no lo mires, no lo vas a tocar». Fue muy importante eso en mi vida. Cecilia y Alcides eran muy particulares.
Nosotros con Bachi habíamos comenzado a tener relaciones, así que durante ese viaje estuvimos mucho juntos. Me acuerdo que ella incluso nos indicaba cómo cuidarnos, pero no se escandalizó. Los demás compañeros tampoco. Nosotros éramos una pareja como ellos, dentro de todo el grupo. Por supuesto, mis viejos no sabían.
¿Eran grandes los profesores? ¿Qué edad tenían?
Cuarenta años habrá tenido Alcides. Eran jóvenes en realidad. Con relación a nosotros eran grandes. En relación conmigo ahora son unos niños.
¿En qué consistía una pareja en tu juventud?
Nosotros nos veíamos todos los días en la escuela, por supuesto, y los fines de semana nos juntábamos a veces a comer en lo de un amigo. Bachi también iba a casa, fue siempre a casa como mi noviecito. Mis padres sabían que era mi noviecito.
¿Se lo presentaste a tus padres?
Claro, él había ido a casa directamente como novio.
¿Y vos a la casa de él?
También. Me acuerdo que vi cuando llegó el hombre a la luna en la casa de él. Sí, yo iba. Incluso al año siguiente Bachi, cuando terminamos el secundario y se fue a estudiar a Buenos Aires, y yo me había quedado acá porque justo mi papá se enfermó. Ese año trabajé. Fue en el 70. En el 71 me fui a Bahía Blanca a estudiar y Bachi seguía en Buenos Aires. Me volví de Bahía, a Dios gracias. Extrañaba muchísimo. Odio Bahía Blanca. La odiaba en ese momento y después peor. Me vine y empecé a trabajar como maestra en el 72. Me acuerdo que un día vino Bachi y dijo que quería hablar con mis padres porque quería que nos casáramos. Yo tenía veinte años y me pegué un susto… No, no quería. Me parecía tremendo casarme e irme a vivir a Buenos Aires mientras él terminaba de estudiar. Así que estuvimos distanciados un tiempo. Pero, finalmente, en el 73 nos casamos.
¿Cómo fue esa propuesta de casamiento de parte de él?
Reunió a nuestros padres y nos dijo a todos. Yo estaba presente. Lo quería matar.
¿Vos no sabías nada?
No. Yo sospeché en un momento y dije que no me quería casar. Todos decían que era porque tenía miedo. Estaba todo bien, incluso mi suegra había hecho hasta la lista de los invitados del casamiento.
Tu familia quería y la familia de él también.
Hasta que un día me levanté y dije: «yo no me voy a casar». Mi mamá casi me mata. Cuando llegó papá yo estaba trabajando en casa, me acuerdo. En ese momento trabajaba en la Escuela 1, justo había paro, y le pedí que me llevara a la chacra de unos tíos porque necesitaba pensar. En el camino charlamos y él me entendió. Me dijo: «bueno hija, pero tenés que ir a decirle a los padres de Bachi». «Sí, papá, pero dejame que piense y que junte coraje». No saben ustedes… el día que fui a decirle. Ahí nos distanciamos. Lo hice pelota, pobre. Esto debe haber sido más o menos en julio, porque nos casábamos en agosto, en las vacaciones de invierno. O sea que le dije un mes antes. En esa época, antes de casarme, yo militaba en el pst, el Partido Socialista de los Trabajadores. Cuando empecé como maestra, simultáneamente, empecé a trabajar para la conformación de la unter.3 No existía, por entonces era el Club de los Amigos de la Docencia. Empecé a militar políticamente en eso. Cuando lo iba a visitar a Bachi teníamos unas tremendas discusiones porque él había empezado a trabajar en el peronismo, entonces discutíamos por eso. En enero del 73 fui a Buenos Aires por el partido. Y Bachi estaba allá, así que fui a visitarlo. Estuvimos juntos dos o tres días y él tenía desconfianza. Claro, ¡si lo había dejado plantado! Pero finalmente, así como quien no quiere la cosa, el 4 de agosto del 73 nos casamos. Avisamos quince días antes, teníamos todo armado, todo arreglado y nos casamos.
Entre la militancia, el trabajo y la familia que se agranda
¿Y tu militancia en el pst en qué consistía? ¿Tenías una militancia gremial y una más político-partidaria?
Claro. En principio –debo confesar– leía los fundamentos políticos, la Revolución Rusa, todo y me di cuenta que, en realidad, no había coincidencias entre mi entendimiento de lo que era la Argentina y esta propuesta. Me daba la impresión de que no pegaba con la sociedad argentina. A lo mejor no pegaba con mi historia. El objetivo, me daba la impresión, era la antinstitucionalización. Era como quebrar, romper. Claro, eso es la revolución, pero no para construir algo. No era resolver, era aplastar. Me daba esa impresión. Resultado: dejé el pst, por supuesto. Cuando nos casamos, fuimos a Buenos Aires. Bachi terminó de estudiar, yo me anoté para trabajar como maestra. Vivíamos en un departamento en Barrio Norte porque teníamos unos parientes que tenían uno y nos lo alquilaban barato. En esa zona habría millones de maestras y a mí no me iban a llamar ni para barrer la vereda, imposible. Así que no trabajé mientras estuvimos en Buenos Aires. Estuve embarazada, literalmente.
¿Por primera vez?
Y por segunda también, porque nacieron Matías y Fernanda. Matías en el 74 y Fernanda en el 75 en Buenos Aires. Cuando Fernanda tenía un mes nos vinimos en el auto con Hugo Aristimuño, Alejandra Lehner y nuestros bebés.4 Había nacido María Luz, hija de ellos, que es diez días menor que Fernanda. Esa vez vine y me quedé acá porque nos había agarrado el rodrigazo. Realmente teníamos un billete de diez pesos por si nos pasaba algo con los chiquitos para ir al Policlínico Bancario. Habían nacido ahí y era donde los atendían. En esa época, como mujer en particular lo que me pasó es que estaba esperando a Matías e hicimos toda la preparación, toda la profilaxis del parto con Bachi. Él, a su vez, era delegado gremial del banco donde trabajaba. El 14 de agosto del 74 se fue a un congreso en Bariloche. Lo acompañé a Aeroparque, volví a casa y preparé un bolso para el bebé. Habíamos ido el día anterior al médico y nos dijo que nacía el 10 de septiembre. Preparé un bolso, que lo dejé en casa, y me fui en colectivo desde Barrio Norte hasta Paternal, donde vivían los Aristimuño. Fui parada en un colectivo. Al otro día me levanté y tenía la bolsa rota. El 15 estuve todo el día internada. Los chicos no podían quedarse conmigo en el hospital. Yo creo que si se fueron a las 8 de la noche, a las 8.30 tuve la primera contracción. Sola en Buenos Aires. Mis viejos acá, Bachi en Bariloche, sin teléfono. Y nació Matías. Yo pienso que si he sido medio turuleca, quedé del todo ahí, porque tenía mucho miedo de que me sacaran a mi bebé. Encima pesaba dos kilos y medio, así que no me lo trajeron enseguida, no lo dejaron conmigo. Había una nursery y al otro día recién me lo trajeron un ratito. Había una mujer limpiando justo y el bebé se atoró. Lo agarré y lo tenía sacudiéndolo para que se desatorara y llegó la enfermera. Me lo sacaron y no me lo trajeron más. ¿Pueden creer? Tuve que ir a verlo. Encima estaba en la luz, lo habían puesto bajo la luz porque tenía un derrame de bilirrubina, así que realmente fue una experiencia espantosa. Además, era un jueves a la noche. El viernes Bachi no pudo viajar, porque había nieve. Llegó el sábado. Yo ya le quería poner Cévoli de apellido para ese día. Pero no había podido venir. Él escribió un poema para Matías que es hermoso.
Después quedé embarazada de Fernanda. Cuando iba a nacer, rompí bolsa por la calle. No teníamos celulares en ese momento y paré en un teléfono público. Había una cola de gente y cuando me adelanté, empezaron a gritarme todos. Y les digo: «¿pero a alguno de ustedes les pasa esto?», con el líquido chorreando, así que me dejaron hablar, pero realmente una falta de respeto total. Ese día no nació Fernanda en la calle porque hice fuerza. Nadie paró, nadie me ayudó. Mi mamá salió con el carrito a buscar el bolso y a ver cómo llamar a alguien para que me lleve al hospital.
¿Tu mamá estaba en Buenos Aires justo en ese momento?
Después de la experiencia con el parto de Matías, mi mamá había ido a Buenos Aires para acompañarme. Imaginate si me pasaba de vuelta.
¿Bachi estaba en Buenos Aires también?
Sí, estábamos juntos. Pero esa noche estuve dando vueltas hasta que nació Fernanda. Fue un parto espantoso, porque había perdido todo el líquido. Yo les decía que estaba perdiendo demasiado líquido. Y, claro, me tuvieron que hacer todo tipo de maniobras. Yo creí que me iba a morir ese día.
¿En Buenos Aires seguiste con tu militancia, tanto gremial como política?
Un poco menos. Bachi era delegado en la gremial del Banco Provincia y, además, estaba en la jup.5 Él estudiaba en la universidad y yo lo acompañaba. Ya te digo, estuve la mayor parte del tiempo embarazada. No es que abandoné la militancia acá. Abandoné el pst y siento que me peronicé un poco. El día que asumió Perón, éramos un millón en la plaza. Había gente en los árboles y todo. Salió Perón. Cuando dijo: «compañeros», de esa forma tan particular, fue una vibración que yo no la puedo explicar con palabras. Fue una cosa tan fuerte que tembló todo, no la puedo explicar. Porque no fue un grito, no fue ni una explosión, fue como un suspiro y la gente se caía de los árboles. Todo temblaba. Impresionante.
¿Habías ido a la plaza con Bachi?
Sí, con Bachi. Y lo gracioso era que nos encontrábamos en la plaza con gente conocida. La plaza se convirtió en un pañuelo, nos encontramos con gente de Viedma. Fue impresionante. Yo había estado cuando asumió Cámpora, pero esa vez fue más duro. Una cosa que hacíamos era que les tirábamos unas bolitas de hierro a los caballos y a las motos de la policía. Nos reímos. Cuando se levantaban, teníamos que salir corriendo. Cuando terminó el acto –no nos habíamos casado todavía– fuimos a Retiro y un grupo de pibes se metió en el Sheraton. Los milicos vinieron como locos. Era impresionante la cantidad que había. ¡Y los corrieron! Nosotros nos metimos en Retiro, cerraron y por los ventanales de arriba tiraban gases. Era la primera vez en la vida que respiraba gas. Se me fue la sinusitis crónica, no sabés.Yo estaba de maestra en la estación Palacios. En el 73 asumió Perón. Les contaba a los chicos en el colegio lo que había pasado y al otro día vinieron los padres para que también les contara. Se nota que les conté con tanta ilusión lo que había sido la plaza que estaban todos encantados. Me convertí en una relatora de esa movida. Luego, en marzo del 74, yo ya estaba embarazada de Matías. Y el 1 de mayo fue la última movilización a la que fui. Le gritábamos a Perón. Estaba en el balcón de la cgt. Pasamos, estuvimos todo el día parados, pero pasamos. Le ponían la música a todo volumen y él escuchaba que le decíamos que estaba lleno de gorilas el gobierno popular.
Después te viniste para Viedma, ¿cómo se vivía acá todo eso?
Había mucha militancia. Vuelvo otra vez para atrás. En el momento que yo estaba en el pst, me acuerdo que un día salimos con Ana María Grandoso a vender unos periódicos. Íbamos al barrio ippv: puerta que se abría, un cuadro de Perón. Donde mejor nos trataban era donde había cuadros de Evita. Donde había de Perón, no tanto. Cuando volvíamos, en la esquina del Boulevard Sussini y calle Guido había una unidad básica de la jpra,6 la Juventud Peronista de la República Argentina. Nos corrieron. Nosotros teníamos el local en Álvaro Barros, entre Alem y Tucumán. Hasta ahí nos corrieron. Perdimos los periódicos, la dignidad, el glamour, todo. No salí más a vender diarios.
¿Dónde vivían cuando volvieron a Viedma?
Alquilamos. Era una casa precaria, era para lo que nos alcanzaba. Ahí nos embarazamos de Laura. Me atendió el doctor Volonteri. Con el parto de Fernanda que fue tan espantoso, yo quedé traumada. Eso sí, tuve la precaución de embarazarme a los tres meses. Después no me animaba a parirla, tenía terror. Así que dejé de ir al médico, hasta que un día me llevó mi tía. Pero para cuando me llevó, a Bachi ya lo habían echado del banco donde trabajaba.
¿Lo echan después del golpe?
Sí. Lo echan en agosto. Y resulta que yo fui al médico con mi tía y habíamos quedado que me atendía en el hospital. Después de hacerme ir quince días al hospital y convencerme de que esto que tenía adentro tenía que despedirlo por algún lado, resulta que lo echaron. Así que arreglamos que me atendía en casa o en el consultorio del médico, y si había algún problema íbamos a entrar por la puerta de atrás del hospital. A fines de septiembre conseguí un cargo de maestra. Trabajé hasta el 18 de octubre. El 22 nació Laura. Iba a la escuela en la zona de chacras en el colectivo Ceferino. El viejo agarraba un pozo y decía: «ahí nace Ceferinito».
¿En ese momento Bachi se había quedado sin trabajo y vos trabajabas como maestra?
Claro, y pude tener obra social. Bachi después empezó a trabajar en Paterno,7 una empresa constructora.
Persecución, secuestro y un cambio obligado de vida
Hubo una volanteada en Viedma que fue el principio del final. ¿Qué pasó después?
Resulta que salieron en varios autos, entre ellos un Citröen amarillo, el único que había en Viedma, de la hermana de Cachito Crespo.8 Y a mediados de julio, casi en las vacaciones de invierno, se lo llevaron a Cacho. Lo levantaron en la calle y lo salvó el suegro, que era jefe de la policía en Bahía Blanca. Esto fue en julio. Lo que empezamos a hacer fue a cuidarnos. ¿Qué significaba? Mirar por el retrovisor y estar atentos, porque sabíamos cuáles eran los autos de la brigada, los de la Policía Federal, los Falcon por supuesto. Nos sentíamos controlados continuamente.
¿Cuándo lo secuestran a Bachi?
En noviembre empiezan con la saga. Volvieron a llevarse a Cacho, después secuestraron al Gallego García Sierra, que era un chico del Instituto de Educación Física, y al Congo Bermúdez.9 Yo al Congo no lo conocía. En esa época también se llevaron a Darío Rossi.10 Yo tampoco lo conocía, pero es un desaparecido porque lo secuestraron acá. Lo vieron vecinos que nos avisaron y después los chicos estuvieron con él en Bahía Blanca. Luego apareció como «muerto en un enfrentamiento». El 2 de diciembre se llevaron a Oscar11 y Chiqui.12 Nosotros habíamos hecho con los compañeros un sistema para cuidarnos. Tratábamos de no vernos, de no ir a visitarnos, para evitar cualquier cosa. Me acuerdo que Beto y Mirta,13 que eran los más experimentados, decían: «tenemos que cuidarnos, miren esto». Y yo decía: «cuanto mucho nos van a llevar presos». Nunca me imaginé que… después sí me di cuenta rápidamente. Habíamos ideado un sistema interno en un consultorio médico donde atendían varios médicos y un odontólogo adelante. Ahí trabajaba la sobrina de Beto Ayala. Entonces nosotros teníamos dos sistemas para comunicarnos que era ese y el otro con el doctor Volonteri.14 Él atendía en su consultorio, íbamos, dejábamos toda la información y, a su vez, las chicas buscábamos la información ahí. Entonces ese día yo iba a lo de Volonteri a ver qué andaba pasando y viene el Negrito Palma,15 un compañero, se para al lado mío y dice: «Cristina, Cristina, anoche se llevaron a Oscar y Chiqui». Entonces entré, golpeé, le conté a Volonteri y me fui al otro consultorio. Porque si nosotros pedíamos turno para un médico común, era que estaba todo bien. Pero si pedíamos para el médico Battistuzzi, el código era que había un problema, así que la secretaria se tenía que levantar y venir, así le contábamos. Entonces yo entré, desaforada –me imagino– y pedí turno para Battistuzzi y la secretaria se paró y tiró todo el escritorio de los nervios. Estaba lleno de pacientes. Un susto.
¿Cómo fue el secuestro de Bachi?
Un muchacho conocido que tenía en la Policía Federal se enteró de que había orden de llevar a Bachi a Bahía Blanca.
Entonces el obispo Hesayne le sugirió que se presentara si no tenía nada para esconder. Se presentó el 13 de diciembre y el 15 lo llevaron a Bahía. Nosotros íbamos a verlo a la comisaría. Pero el 15 yo fui a visitarlo, me dijeron que ya no estaba y que lo habían llevado a Bahía Blanca. Y también que tenía que pasar más tarde porque me iban a entregar las cosas de él. Fui con mi papá, me entregaron el anillo, el reloj y un preservativo. Entonces yo digo «esto no es de Bachi». «Estaba en el bolsillo», me dijeron. «No, pero eso no es de mi compañero» y se reía el pelotudo.
¿Pasó mucho tiempo para que lo vuelvas a ver?
El 27 de diciembre nos enteramos que la gente de Viedma había pasado a la cárcel de Villa Floresta.16 Entonces el 31 fuimos con mis suegros y cuñados a verlo a Bahía Blanca. Teníamos que visitarlo los viernes. Estaba en la lista, nos hicieron la requisa, todo. Primero entró mi suegra al lugar donde se hacía la visita, yo quedé en la requisa. Cuando entro al lugar, ella estaba llorando y decía: «me dijo que no podía venir». «¿Por qué?», le digo. «Porque dicen que está enfermo». Digo: «pero, ¿cómo puede ser que…?». Justo llegaron mi suegro y mi cuñado que venían de la requisa y se acerca un guardiacárcel que había sido alumno de mi suegro en Mamuel Choique, en la provincia de Río Negro. Miren lo que es la vida. Lo reconoció por el apellido, entonces dijo que estaba un poco «estropeadito». Por supuesto, nos pusimos a llorar. Nos hicieron salir, nos dijeron que esperáramos –teniendo en cuenta que era 31 de diciembre y que sabíamos que estaba ahí y no incomunicado–, que cuando terminara la visita íbamos a verlo. Entonces esperamos una hora. Y cuando se fueron todos los familiares nos hicieron pasar a la enfermería. Bachi estaba irreconocible. Uchi –el anteúltimo hermano que es cuatro años menor que él– y yo saltamos a recibirlo. Lo traían dos presos comunes. Estaba destrozado, literalmente. Si no hubiera sido por la camisa realmente no te dabas cuenta que era él. Tenía pelo arrancado, cara irreconocible, las manos casi sin uñas, todo quemado. Estaba hecho pelota. Y casi no podía caminar.
¿A vos te hostigaban, te controlaban cuando Bachi estaba preso?
Mientras Bachi no estaba, hubo un allanamiento en la casa de mis padres, un allanamiento ilegal. Fue sin orden de allanamiento. Yo iba un día para lo de mis viejos, con los nenes en el auto y veo un vecino que me hace señas que no doble. Entonces pasé despacio por la esquina y vi que estaba el camión del Ejército, la camioneta de la Policía Federal, había un Falcon, un Jeep, montones de soldados y policías. Así que yo seguí y me volví a lo de mis suegros volando. Ahí le pregunté a mi vecina –que tenía teléfono– qué pasaba. Me dijo que no sabía qué pasaba. Les habían dicho que se queden todos adentro de las casas. Me dijo que estaban en casa de mis viejos. Después al mediodía me avisó, llamó a lo de mis suegros para decir que se habían ido. Vino mi mamá a hablar por teléfono y dijo: «están buscando algo en el patio, empezaron a escarbar y ahora van a venir a la tarde». A la tarde me fueron a buscar. Me fue a buscar la camioneta de la Policía Federal, con Vicente Forchetti.17 A lo de mis suegros fueron con la amenaza de que yo sabía dónde estaban las armas. En realidad, había enterrado una Evita montonera con un artículo económico que estaba genial y tres revistas de El Descamisado, de cuando murió Perón, porque tenía una fotografía que era para hacer cuadro realmente, era hermosa.
Mientras Bachi estaba detenido, ¿qué cambió en tu vida, por ejemplo, con respecto a tus hijos?
Primero, el hecho de salir a trabajar. Cuando se llevaron a Bachi, yo empecé a trabajar en Paterno, en el lugar donde estaba él porque, si no, no tenía trabajo. En febrero, me acuerdo, comencé a observar que Laura no se reía. Tenía un mes y medio cuando se había ido Bachi. Ella ya tenía cuatro meses y no se conectaba, no decía «ajó», te miraba con los ojos transparentes nada más. Se me ocurre llevarla al médico. Él la pesa y había aumentado, en tres meses, setecientos gramos. Yo la alimentaba, había una chica que la alimentaba mientras yo no estaba, pero lo que me dijo es que tenía desnutrición afectiva, porque en realidad había perdido a la mamá y al papá de golpe. Yo vivía sola en Moreno al setecientos, seguí viviendo ahí después que lo vi a Bachi. En lo de mis padres, con los tres chicos, era un lío. En lo de mi suegra, con los tres chicos, dos líos. Además, venía la abuela en los veranos. Entonces yo me fui a mi casa, tenía a los tres chicos con pañales. Y cuando empecé a trabajar necesitaba una persona en casa, para que se quede con los niños. Tenía una señora que iba, pero iba cuando se le cantaba. Entonces, me trajo a su hija para que se quedara con cama adentro. Como tenía la chica, empecé a trabajar. Yo me dormía a las dos de la mañana, más o menos, porque tenía que dormirme cansada, tenía miedo. Yo tenía miedo que entraran a casa. De hecho, el día que nosotros nos habíamos ido a lo de mis suegros, entraron. Tenía miedo que entraran y me llevaran los chicos. Me dormía retarde. Ese día después de ir al médico, dejé a Laura, fui a buscar a los nenes. La chica no había terminado de cambiarlos, entonces los dejé con ella. Paso a decirle a mi mamá que me iba a lo de mis suegros para hablar de cuál era el plan b, porque yo no podía trabajar más. Fui, hablé con don Paterno y me dijo que me daba quince días sin trabajar. Él dijo que me pagaba quince días, pero que buscara alguna alternativa, porque él entendía que yo tenía que estar con mis hijos, pero tampoco podía hacer más. Máxime que tenía a Margarita, el marido, el Congo, Hidalgo y Bachi en esas condiciones. Todos trabajaban en Paterno.
¿Cómo te arreglabas respecto de lo económico?
En marzo habíamos comprado un placar que yo pagaba en cuotas. A Bachi la indemnización se la pagaron en cuotas. La última cuota la cobré en enero. Cobré dos y me alcanzó para dos latas de leche Nido. Eso para ver lo resarcitorias que eran. Yo vivía en mi casa y lograba mantenerme con el cargo de maestra. El tema era pagar las deudas, por ejemplo el placar. Cuando nació Paula Casas, Gustavo y Mariquita me llamaron y me dieron la plata del subsidio por nacimiento y con eso pagué el placar.18 Me acuerdo que Hugo y Alejandra también me ayudaban. Ellos fueron los compañeros de militancia en Buenos Aires de Bachi. La cocina la tenía que terminar de pagar. Para el día del padre me fui a lo de mis viejos, porque me acuerdo que ese día me pasó de todo. Se habían llenado de piojos los muchachitos. Una mañana me levanto y preparando la mamadera de Laura, se me cae. La mamadera hecha mierda contra la pared. Preparo otra mamadera, se la doy, voy a vestirme y se me había salido un botón, entonces me pongo a martillarlo, me aprete el dedo. Voy a abrir la persiana para cambiar a los nenes, se me cayó la persiana. Así que junté los muchachitos, así como estaban, me fui a lo de mamá y dije que yo no vivía más sola, que no podía.
Vos como docente, en tus clases, ¿hablabas de lo que estaba pasando?
Sí. Pero un día en la Escuela 263, fue el año 79 y se cumplía el aniversario de los 200 años de Viedma, me acuerdo que la directora me dijo que había que hablar de la Campaña del Desierto, que se iba a hacer el acto el 22 de abril en nuestra escuela.19 Yo tenía un alumno que se llamaba Juan de Dios Ancatén. Él se paró y dijo: «Señorita, no fue campaña, no fue conquista, fue un exterminio». Y yo le dije «sí, dale, vamos a investigar sobre esto». Por supuesto me tiraron todo a la mierda. Y ahí fue cuando hicieron del 22 de abril un acto de guerra, con una formación militar. Estaba el interventor del Consejo de Educación que era Carlos Taborda y habló de la Conquista del Desierto con un… le caía el vinagre. Lo que más me dolió, que me hizo llorar de tristeza, fue que la gente del barrio lo aplaudió. Ahí fue que dije: «no, yo acá no puedo estar más». Y empecé a trabajar para irme. Volví a la escuela en el 80. Ahí tenía una compañera que era esposa de uno de la Policía Federal. Charlábamos siempre, nos hicimos muy amigas, hablábamos de la escuela y todo. Amorosa, teníamos hijos de la misma edad y una vez no sé qué comentario hice yo y después Bachi se enteró. Como Bachi estaba con libertad vigilada, tenía un montón de gente que también le informaba de lo que se hablaba y le habían dicho que yo había dicho tal cosa. O sea que ahí entré a cuidarme. A ella no le dije nada, me hice la reverenda distraída y nunca más le hablé de nada.
¿Qué te dijo Bachi cuando se enteró?
Me cagó a pedos. Me dijo: «no seas boluda, querida, vos tenés que pensar que es la mujer de un milico». ¿Qué le iba a decir? «Tenés razón».
A la hora de entrar a la cárcel a hacer la visita, ¿notaste alguna diferencia entre vos, que visitabas a un preso político y aquellos que no?
No lo noté en Bahía Blanca. La requisa era muy estricta. Había que desvestirse. De hecho cuando llevaba a los chiquitos tenía que sacarles toda la ropa, los pañales, todo. Si una estaba indispuesta tenía que mostrar hasta el apósito. Revejatorio.
¿En Rawson también era así?
En Rawson no te desvestían,20 pero a mí me pasó una vez que entró una mujer y me tocó, me metió la mano y me miró de tal manera que yo me largué a llorar.
¿Qué recordás del día que liberaron a tu marido?
Estábamos en Rawson. La primera noche no pasó nada, fuimos temprano. La segunda, en un momento, eran como las doce de la noche y escuchamos una sirena. Entonces, yo me levanté a ver qué pasaba. También se levanta Uchi que estaba en otra habitación, en otra estaban mis suegros. «¿Qué habrá pasado?», nos preguntábamos. «¡Mirá, mirá!», cruzando el patio, venía Bachi. Bajamos corriendo y había una galería abajo con un vidrio roto. Para cuando nosotros llegamos, ya había llegado Bachi a la puerta, así que por la puerta lo agarramos. Hasta que vino el cura y abrió. Lo habían soltado. Fue hermoso, los chicos habían quedado con mamá acá. Esa noche fuimos al comedor, el cura le dio uva, pan y vino de misa. Y los mandó a ellos a la habitación de Uchi, a mí a la mía y mis suegros allá. Al otro día salimos y cuando llegamos –habíamos avisado que salíamos– estaban los tres chiquitos sentados en lo de mi mamá –la casa donde vivíamos– recién bañados y relindos, esperando al papá. No lo reconocieron porque no tenía barba, tenía el pelo corto. Fue duro que no lo reconocieran. Después de un rato, Matías se reía –era recontra tímido–, lo miraban, Fernanda enseguida le dijo «papá». Laura decía: «no». Para Laura el papá era mi papá. Ese día estuvimos todos juntos. Bachi me enseñó ese día cómo hablar por señas y con morse. ¡Fijate de lo que nos pusimos a charlar! Me acuerdo que hicimos el amor. Y al otro día, a la mañana, estaban las tres cabecitas en la puerta. Así que vinieron a la cama y desde ese día amanecimos cinco durante un montón de tiempo.
¿Cómo impactó en la crianza de tus hijos y en la dinámica familiar la detención de Bachi?
Con la detención de Bachi la cuestión en la familia se modificó profundamente. Para empezar porque tuve que salir a trabajar y la más chiquita de las nenas, como mencioné antes, tenía desnutrición afectiva. El médico me dijo que me quedara con ella o iba a ser mucho peor. Así que fui a hablar a Paterno Pródico y me dieron unos días de licencia. El dueño de la empresa me dijo que él me daba un tiempo para que mejorara, pero que realmente no podía seguir trabajando, porque yo no sabía hacer el trabajo que hacía Bachi, que era contador. Entonces, iba en el auto que teníamos y me chocaron. Se me rompió la cabeza. El señor que me chocó me gritaba de adentro de la camioneta: «señora, ¿va con los chicos?», porque veían que siempre andaba con los tres muchachitos arriba del auto. Por suerte iba sola. Estaba llorando, cocinando con la cabeza cosida y apareció la directora de la Escuela 261 en ese momento. Me cuenta que me habían designado como maestra en su escuela, por el listado. Realmente fue espectacular. Yo creo que mis hijos y los chicos de la escuela me ayudaron a superar la tremenda angustia que significaba tener a mi compañero preso, sabiendo lo que había pasado. Tenía primer grado, treinta y seis pibes. Así que no me quedaban fuerzas como para pensar en mí. Todo era atender para afuera. Y la relación con los chicos cambió. Me mudé a la casa de mis padres, porque vivía sola y en realidad tenía mucho miedo. Los viernes iba a visitarlo a Bachi en Bahía Blanca. Llevaba a los nenes de vez en cuando y ellos tenían una foto, que era el «papito querido». Cuando los llevé a las visitas –en realidad los llevaba de a uno– terminaban llorando porque cuando venían lo buscaban a Bachi. Entonces era más difícil. Yo creo que a Laurita la vio tres veces o cuatro en el tiempo que estuvo preso, porque después a Rawson no los llevé. Había un vidrio en el medio y era imposible para los chicos. O sea, yo me aferré muchísimo a ellos y ellos a mí. Tal es así que los crié a los tres mayores así como un bloque. Había algunos parientes que me decían: «ay, bueno, pero dame a tal que yo te la crío». Y yo: «¿Estás en pedo, vos?». Nunca me separé de ellos. Siempre hablando de Bachi, del papá, con fuerza. A pesar de que para la más chiquita, papá era mi papá.
¿Cómo era tu vínculo con la religión? ¿En algún momento fuiste practicante? ¿Lo sos ahora?
En el caso nuestro, mis suegros eran cursillistas y la gente del v Cuerpo también. Nosotros nos enteramos que Bachi estaba en la cárcel de Bahía Blanca a través de un cursillista que había ido a brindar con Catuzzi y los jefes del v Cuerpo,21 el 24 de diciembre del 76. Por eso mis suegros se enteraron que la gente de Viedma había pasado a la cárcel de Bahía. Luego, cuando lo vimos destrozado, me acuerdo que cuando salimos de ahí pasamos por lo de este señor que era gerente de un banco, no sé si no era del Banco Hipotecario, y mis suegros le contaron. Recuerdo que en un momento dijeron: «bueno, hay que hablarlo con ellos». Mis suegros fueron a hablar con Catuzzi y vinieron horrorizados porque les dijo que, como buenos cristianos, sabrían que el sufrimiento purifica. Yo tenía ciertos conflictos con la Iglesia siempre, que se profundizaron muchísimo porque vi la complicidad de muchos católicos. Por supuesto, se dará en las otras religiones igual, supongo. Se tienen que salvar algunos personajes porque siempre las leyes tienen sus excepciones. El obispo Hesayne trabajó arduamente, se peleó a muerte con todos para lograr la libertad de Bachi, cosa que le costó un año y pico. Porque ellos mismos dijeron que era fácil entrar pero muy difícil salir.
¿Y vos en tu juventud ibas a la Iglesia?
No, muy poco iba. Yo tengo una profunda fe y en los momentos en los que está todo mal, rezo. Uno de mis hijos tiene dos operaciones cardiológicas y les juro que nunca en mi vida había rezado tan rápido los rosarios durante seis horas como cuando lo operaron a Juan Manuel. Es más, rezo para agradecer. A veces siento como bendiciones. Es medio raro, es como decía Juan Manuel… una vez estábamos en catequesis y las chicas tenían que hacer un ejercicio de dibujar cómo veían a Dios. Una de ellas lo veía como un viejo, entonces lo dibujó. La otra como crucificado, también lo dibujó. Y él, a quién nadie le había preguntado nada porque era chico –tendría cinco o seis años–, dice: «no, yo no lo veo. Yo lo veo distinto». Le digo: «Ah, bueno, ¿cómo lo ves?». Me contesta: «A ver, cerrá los ojos». Cerré los ojos y me sopló. Dijo: «¿Vos viste lo que yo hice?». Le respondo: «No» y me dice: «¿Pero lo sentiste?». Le digo: «Sí». Y cerramos los libritos. Ya está, era rechiquito.
¿Tus hijas e hijos están bautizados?
Sí lo están porque veníamos de una familia muy cristiana. Los cinco son bautizados, los tres mayores hicieron la comunión, los dos menores ni a punta de pistola los llevaba. No son practicantes tampoco. Es más, muchas veces se ríen. Lo que sí reconocemos son los valores de algunos curas. Yo creo que cuando las clavijas aprietan mucho, todos decimos: «¡ay, Dios mío, cuándo se va a terminar esto!».
¿En ese momento se hablaba de feminismo?
No se hablaba. A mí me pasó siempre que tuve la sensación de una igualdad como seres humanos entre hombres y mujeres. Nunca disputé espacios de poder, ni a hombres ni a mujeres. No sé si tengo mucha autoridad como para analizar ese tema en el sentido de lo que veo. Para mí, somos iguales. Es cierto que socialmente veo la diferencia. Pero yo creo que las diferencias se hicieron, se marcaron más cuando nosotras empezamos a gritar, cuando nosotras comenzamos a marcar el territorio. O sea, en la disputa de poder se hizo la diferencia. Me parece. Nosotros con los compañeros hacíamos todo juntos, hasta dormíamos juntos. Encarábamos juntos, no era que si vos eras mujer tenés que ir más adelante o más atrás. A pesar de que hubo mujeres políticas que nos dejaron para la mierda, como Isabelita. Pero siempre tuvimos a Eva, que era un baluarte.
¿Hoy en día te reconocés feminista?
Vos sabés que hay momentos en los que sí. Me produjo una cosa muy particular el tema del aborto. En el siguiente sentido, me sentí de repente sola, pensando. Yo nunca me hice un aborto ni me lo hubiera hecho. Pero bueno, ¿saben qué sentí? Ustedes van a decir: «esta vieja está loca, a esta altura de la vida». Pero sentí así, como que naturalmente tenemos un condicionamiento, que es gestar, y que no es algo que, de pronto, una elige o no elige su sexualidad. Cuando vos elegís tu sexualidad y querés ser trans seguro que no vas a quedar jamás embarazada. O harás las mil y una para no quedar embarazada, o si quedás embarazada, no lo vas a tener. Pero es como una condena. Entonces, me pregunté: «¿por qué no tengo derechos? Si tengo derecho a cortarme las uñas, ¿por qué no tengo derecho a abortar?». O sea, reconocí como un derecho no querer gestar. Ahí llegué a ese lugar. Pero me pareció como una condena esto de gestar.
¿Qué formas de control ideológico reconocés que había en tu trabajo en aquella época?
Yo hablaba del disciplinamiento de los trabajadores. Había una ficha, el Formulario 02, donde había que poner absolutamente todo. Te preguntaban todo, hasta el peso, qué religión practicabas, con quién te reunías. Me acuerdo que decía: «¿con quién está casado?, ¿dónde vive su esposo?». Yo puse «en Rawson». No, en ese momento vivía «en Bahía Blanca». Y la directora me decía: «ay, te van a cargar». Pero si es cierto. No me dijeron nada. Pasó. Después en el 79 me pasó algo muy triste. Me designaron en la Escuela Primaria 263, que se llama Policía Federal Argentina. Se la dieron a la Policía Federal Argentina como padrinos. Fue mortal, aguanté tres meses. Cambié con un compañero y me fui a una escuela del idevi [zona de chacras de Viedma]. Hacían esto de la formación de guerra, hasta un homenaje al comisario Villar.22 Yo faltaba, no podía ir a los actos porque no podía ni verlos, realmente me daba terror. A pesar de que Bachi ya estaba acá, estaba con libertad vigilada. Me acuerdo que yo tenía séptimo grado, era la maestra de mayor puntaje. Estaba la directora y ella me dejaba a cargo de la escuela cuando se iba, así que ellos cuando llegaban a la escuela –iban todos los días a visitar– entraban directamente a mi aula. Un día apareció un uniformado y yo me paré de golpe y tiré el escritorio con el florero, un desastre. Tuve que hacer de nuevo el registro. Me pidió disculpas. Me dijo: «sí, señora, ambos sabemos quiénes somos, así que discúlpeme. No va a volver a suceder». Casi me mata de un infarto.
¿Cómo es la militancia posdictadura para vos? ¿Cambió o no cambió? ¿Seguís siendo la misma?
Mi militancia no solo siguió, sino que se profundizó. Porque cuando vivíamos en Buenos Aires, por ejemplo, yo participaba en algunas reuniones, en algunas movidas, pero después fue más fuerte. Participé en absolutamente todo, creo. Hasta ahora, que estoy medio vieja, y ya me da cosa, he participado en todas las elecciones que hubo y en el sindicato, en todo. He trabajado arduamente, por ejemplo, por la Asignación Universal por Hijo. Cuando se hizo la juntada de firmas pasé días en la puerta de La Anónima juntando firmas.23 Siempre trabajé. He militado para las campañas electorales, así de caminar casa por casa y en toda movida que hubo en rechazo o a favor de determinadas cosas. Yo tengo la convicción, además, de que las cosas se tienen que hacer en conjunto. No podés individualmente. Entonces siempre busco ayuda. En 2010 tenía que ir una compañera de Viedma, Susana Diéguez,24 a declarar a Buenos Aires. Entonces, con tres compañeros dijimos: «vamos a acompañarla». Y fuimos. Estaba ella solita, los represores, los familiares de los represores y nosotros. Y yo sabía que en cualquier momento íbamos a tener que ir al juicio nosotras. Me imaginé ahí. Dije: «no, yo sola no vengo ni en pedo». Así que armamos la Asociación de Familiares y Víctimas del Terrorismo de Estado. Los convencí de que teníamos que hacer una asociación y juntar gente para poder ir a declarar con compañeros, con vecinos, con gente que quería estar.
Para ir cerrando, ¿vos qué le dirías hoy a la Cristina que fuiste en la adolescencia?
Le diría algo así como: «¡boluda, tuviste diez años para profundizar el logro de la utopía, de recuperar los derechos y de empoderar a la gente!». Los doce años de kirchnerismo fueron maravillosos. En toda mi vida… porque yo nací en medio de golpes, de gobiernos antidemocráticos. El gobierno democrático fue el de Perón, con un viejo deteriorado. Y después, recién el de Alfonsín. En toda esa trayectoria, desde el 2004 al 2015, fue una década maravillosa. Logramos llegar. Habíamos vivido toda la vida soñando con la utopía. La utopía de un mundo mejor, donde todos pudieran reconocer los derechos. Y tengo también la convicción de que nos faltó una cosa, porque los derechos humanos se conocen, se practican, se defienden, pero el tema es ser sujeto de derecho, no objeto. Y para que cada uno se sienta sujeto de derecho, me parece que falta un poco. Todo ese tiempo nos relajamos demasiado. Mirá cómo estamos. Hay que aprovechar las buenas y las malas. Hay que decirle a la Cristina de allá.25
Muchísimas gracias. ¿Hay algo más para agregar?
Sí, tengo una esperanza tremenda en ustedes. Yo creo que se sembró. Se sembró con dolor, con frustraciones y todo, pero se sembró y ustedes están más cerca. Tengo la convicción de que hay un futuro mejor.
Notes de bas de page
1Eduardo Bachi Chironi (1951-2009) fue un militante político, gremial y social de la ciudad de Viedma. Licenciado en Administración, entre los años 72 y 76 fue empleado del Banco Provincia de Río Negro; luego, a partir de 1983 ocupó diferentes cargos, entre ellos, concejal de la Municipalidad de Viedma; legislador provincial durante dos períodos y, desde el año 2004 hasta su fallecimiento, fue secretario ejecutivo del Comité Provincial de Adhesión al Programa Nacional Antimpunidad. Durante la dictadura militar fue secuestrado en la Delegación Viedma de la Policía Federal el 13 de diciembre de 1976. Luego, el 15 de ese mismo mes, fue trasladado a La Escuelita de Bahía Blanca, más tarde a la Unidad 4 de la misma ciudad y, finalmente, el 22 de agosto del 77, a la Unidad 6 de Rawson, donde permaneció detenido hasta el 15 de marzo de 1978. El Espacio para la Memoria La Casona en Viedma lleva su nombre.
2Se refiere a la región sur de Río Negro y que se conoce de esa forma por la línea del ferrocarril que la atraviesa de este a oeste.
3Se trata del sindicato de docentes de la provincia de Río Negro.
4Hugo Aristimuño y Alejandra Lehner son dos referentes de la cultura local y regional. Él es director y actor de teatro, profesor y músico. Ella, actriz. Fundaron grupos y salas de teatro que hicieron historia en Río Negro.
5Juventud Universitaria Peronista.
6La Juventud Peronista de la República Argentina (jpra) fue una agrupación juvenil del Partido Justicialista de la Argentina, creada en 1973 y desaparecida luego del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Inspirada en el pensamiento falangista del español José Primo de Rivera, adoptó una línea política fuertemente anticomunista, con el fin de denunciar y perseguir lo que denominaba la infiltración marxista dentro del peronismo.
7Paterno Pródico. Ver nota 8 del capítulo 4, entrevista a Noemí Bringue.
8Mario Rodolfo Cacho Crespo, secuestrado por personal de la Delegación de Viedma de la Policía Federal, entre los días 4 y 5 de julio de 1976, trasladado a la Delegación Bahía Blanca de la misma fuerza y liberado el 9 de julio de 1976. En noviembre del 76 es acompañado por su suegro (policía de Provincia de Buenos Aires) a dependencias del v Cuerpo del Ejército en Bahía Blanca, luego trasladado a La Escuelita hasta el 17 de enero de 1977, que es llevado a la Unidad 4 de Bahía Blanca y, el 22 de agosto de 1977, a la Unidad 6 de Rawson. A finales de noviembre de 1977 volvió al Comando v Cuerpo del Ejército debido a que su esposa se encontraba enferma. Recuperó su libertad definitiva a principios del año 1980, por disposición del Decreto 141 del 18 de enero de ese año. Falleció antes de poder dar testimonio en el juicio oral y público La Escuelita I, en el que se juzgó su caso, en Bahía Blanca durante los años 2011 y 2012.
9Ver el capítulo 4, entrevista a Noemí Bringue.
10Ver nota 14 del capítulo 4, entrevista a Noemí Bringue.
11Ver nota 9 del capítulo 4, entrevista a Noemí Bringue.
12Se refiere a Vilma Rial, ver su entrevista en el capítulo 16 de este libro.
13Se refiere a Beto Ayala y Mirta Díaz, su pareja, entrevistada en el capítulo 9 de este libro.
14Carlos Volonteri fue un médico ginecólogo reconocido localmente que trabajó en el hospital de la ciudad de Viedma hasta 1976 cuando fue echado de la institución por su militancia en el Partido Comunista.
15Se refiere a Roberto Ángel Palma, militante peronista de Viedma.
16Ver nota 13 del capítulo 4, entrevista a Noemí Bringue.
17Se refiere a Vicente Antonio Forchetti. Fue comisario de la Delegación de Policía Federal de Viedma y estaba bajo el mando de las fuerzas militares del Comando v Cuerpo del Ejército, estando la ciudad de Viedma comprendida en la subzona 51 de la zona 5. Fue condenado a prisión perpetua en el primer juicio por delitos de lesa humanidad, conocido como La Escuelita i de Bahía Blanca.
18Gustavo y Mariquita eran compañeros del movimiento peronista y fueron parte de la reafiliación al Partido Justicialista en 1983. Luego, Gustavo Casas se constituyó en un referente del peronismo rionegrino.
19Día en el que se conmemora la fundación de la ciudad de Viedma, que ocurrió el 22 de abril de 1779.
20Ver nota 21 del capítulo 4, entrevista a Noemí Bringue.
21Se refiere a Abel Teodoro Catuzzi (1927-1997), militar argentino que alcanzó el grado de general de brigada, y que durante la última dictadura desempeñó altos cargos, entre ellos comandante del Cuerpo v del Ejército, con sede en la ciudad de Bahía Blanca y jurisdicción en toda la Patagonia. Tuvo bajo su mando diversos centros clandestinos de detención, entre ellos el ubicado en la Base Naval Puerto Belgrano y la llamada Escuelita de Bahía Blanca. Catuzzi, un hombre que se declaraba profundamente católico, consideraba que la tortura era una forma de purificación de las personas. El obispo Miguel Hesayne testimonió en el Juicio a las Juntas que Catuzzi le manifestó que torturar era una necesidad cristiana.
22Se refiere a Alberto Villar. Fue un comisario de la Policía Federal Argentina; uno de los líderes de la organización paraestatal Alianza Anticomunista Argentina (Triple a) que desapareció y asesinó a ciudadanos vinculados a grupos de izquierda. En particular se relaciona a Villar con el asesinato del diputado peronista Rodolfo Ortega Peña, en julio de 1974. Durante su gestión en la Policía Federal creó la Brigada de Explosivos que fue responsable de diversos actos terroristas, como la bomba que mató a José Colombo, director del diario El Norte de San Nicolás.
23Se refiere a un supermercado.
24Susana Diéguez fue docente, militante política y sindical de ump y de unter, y dirigente del peronismo rionegrino. Entre otros cargos públicos fue legisladora por el Frente para la Victoria entre 2015 y 2019. Falleció el 21 de abril de 2023 a los 75 años de edad.
25Se refiere a la expresidenta Cristina Fernández de Kirchner.
Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Memorias en lucha
Recuerdos y silencios en el contexto de subordinación y alteridad
Ana Ramos, Carolina Crespo et María Alma Tozzini (dir.)
2016
Contribuciones a la Didáctica de la Lengua y la Literatura
La investigación desde el interaccionismo sociodiscursivo
Dora Riestra (dir.)
2016
Lotes sin dueño
Derecho de propiedad y abandono como problema urbano
Jorge Paolinelli, Tomás Guevara, Guillermo Oglietti et al.
2017
Migraciones en la Patagonia
Subjetividades, diversidad y territorialización
Ana Inés Barelli et Patricia Dreidemie (dir.)
2015
Araucanía-Norpatagonia
Discursos y representaciones de la materialidad
María Andrea Nicoletti, Paula Núñez et Andrés Núñez (dir.)
2016
Impuesto a los bienes urbanos ociosos
Una herramienta tributaria contra la especulación inmobiliaria y al servicio de la planificación
Jorge Paolinelli, Tomás Guevara et Guillermo Oglietti
2014
Cómo lograr el Estado de bienestar en el siglo XXI
Pensamiento económico, desarrollo sustentable y economía mundial (1950-2014)
Roberto Kozulj
2017
