« On est allés chez les agriculteurs, on a aidé à la récolte du maïs. Le patron s’appelait Lung… Il a dit à ma mère : “Restez ici avec vos petits, et je garantis pour votre sécurité.” »

Fig. n^o 35 : Margareta Benz, préparant des gâteaux, dans sa maison de Pernes‑les‑Fontaines, 2007

Smaranda Vultur : Et votre mère ?

Margareta Benz : Ma mère était avec nous, on était réfugiés. Ils n’avaient pas de charrettes. On est partis de Becicherec le 16 septembre 1944. On est arrivés en Autriche le 2 novembre 1944.

s. v. : Et vous êtes partie avec votre mère seulement ?

m. b. : Oui, parce que mon père transportait les munitions pour l’armée roumaine qui était dans le village. Mon père n’était pas chez nous quand le front est arrivé.

s. v. : Il était dans l’armée ?

m. b. : Non, non. Ils ont pris les gens qui avaient des chevaux pour porter les munitions pour l’armée roumaine qui était dans le village. Chez nous, dans nos chambres, il y avait des officiers roumains.

s. v. : Et ils ne vous ont pas avertis ?

m. b. : Oh là ! Ce sont eux qui nous ont dit : « Ne restez pas ! » Quand on part, on vous avertit. Ils sont venus à trois heures du matin, ils ont dit : « Nous, on s’en va : ne restez pas ici ! » Alors, ma mère avait l’espoir qu’on va retourner… Après, on n’avait plus la nationalité roumaine… En 1958, ils ont fait pour nous une amnistie.

s. v. : Une amnistie pour revenir ?

m. b. : [Oui], pour tous ceux du Banat.

s. v. : Quand êtes-vous partis ? Où êtes-vous arrivés ?

m. b. : On est partis le soir à sept heures. Les cloches ont sonné, tout le monde a pleuré. Il y avait 142 charrettes, je ne sais plus combien de personnes. On a roulé toute la nuit. Le matin, on était à Jimbolia. On a mangé. Ils ont dit qu’il faut aller en Yougoslavie et retourner après trois jours. Mais les officiers roumains nous ont dit que les Russes sont venus, que la guerre est finie. Ce ne sera pas pour trois jours, mais pour toujours. Mais on avait de l’espoir.

s. v. : Lors de votre départ, qu’avez-vous emporté de la maison ?

m. b. : Les jolies nappes, les rideaux faits en crochet. Cette dame, Mariana, réfugiée de Iași, nous a dit qu’il ne faut pas laisser les jolies choses. Elle a dit : « Pour manger, vous trouverez partout. » Il y avait des pommes de terre et du maïs. On a fait le feu, on a cuit les patates, on a grillé le maïs. Cela a duré six semaines. On est restés à Zrenjanin [en Yougoslavie puis] non loin de Pécs [en Hongrie], dix jours.

s. v. : Donc vous êtes allés à Becicherecu Mare [nom roumain de Zrenjanin, en Yougoslavie] ? Pourquoi ?

m. b. : Je ne sais pas pourquoi. On est allés chez les agriculteurs, on a aidé à la récolte du maïs. Le patron s’appelait Lung… Il a dit à ma mère : « Restez ici avec vos petits, et je garantis pour votre sécurité. » Il a dit : « Les Allemands, ils ont ramassé les jeunes pour l’armée allemande. » Son fils, il n’y est pas allé, et ils l’ont mis dans un camp de concentration en Allemagne. Là, on a entendu pour la première fois le mot « camp ». On a demandé ce que c’était là : c’était une place où étaient tous ceux qui étaient contre le régime. Comme la Yougoslavie était sous occupation allemande, ma mère a dit : « Je reste avec les gens de mon village, où ils partent, je pars avec eux, je ne reste pas seule ici. » Heureusement !

s. v. : Des personnes sont-elles restées ? Les parents de votre mari ?

m. b. : Ils ne voulaient plus être réfugiés. Ils ont dit que la guerre est finie, Nicolas va rentrer de l’armée, et c’est ainsi que ma belle-sœur, mon beau-frère, qui sont restés avec eux, ont été déportés en Russie (URSS) pour travailler.

s. v. : De Becicherecu Mare [en Yougoslavie] ?

m. b. : Oui, avec les Yougoslaves.

s. v. : Quand les a-t-on enlevés ?

m. b. : Je ne sais plus, le 14 janvier ou avant. Il y avait mon beau-père, ma belle-mère, la tante de ma belle-mère, la grand-mère (mère du beau-père), ma belle-sœur et son mari : six personnes qui sont restées là. Quand les Russes sont entrés, il y avait des partisans, les titistes. Ils ont pris toutes les charrettes, les caisses, les habits et tout. Et quelque temps après, ma belle-sœur et son mari sont allés travailler pour les récoltes de maïs, travail obligatoire [forcé] et quelque temps après, on les a mis au camp1. Mon beau-père aussi. Et les Yougoslaves étaient à côté. Ils avaient des trucs en caoutchouc pour frapper, dans le camp. Et mon beau-père est tombé malade, de la diarrhée : ils n’avaient presque rien à manger. Il est sorti comme malade et il est allé avec les autres hommes à la Kommandantur de Becicherecu Mare pour demander un laissez-passer pour aller en Roumanie. Et ils ont dit « oui, oui », puis ont téléphoné à la police. Ils sont venus, et on les a fusillés dans une forêt.

s. v. : Et votre belle-mère ?

m. b. : Ma belle-mère et ma belle-sœur sont parties pour la Russie. Ma belle-mère, je ne sais plus si avant ou après que la belle-sœur est partie pour la Russie, elle est partie avec la grand-tante et sa belle-mère, à pied, vers la Roumanie. Elles ont passé la frontière, elles ont trouvé des gens pour les loger dans les étables. Là, il y avait un maire communiste, il a dit : « Allez chez Hitler ! »

s. v. : C’était à Becicherecu Mic [village de Roumanie] ?

m. b. : Oui. Et ma belle-mère a dit : « Vous savez que nous n’étions pas des hitléristes. » Ils avaient des bons amis, serbes, qui avaient été avec ma belle-mère et mon beau-père en Amérique (le beau-père y a été trois fois). Un Serbe a dit : « Je [me porte garant de] ces personnes. » Après elles ont eu le droit d’aller dans leur maison, pas tout de suite. Elles n’ont eu qu’une seule pièce dans la maison.

s. v. : Et votre mari, où était-il ?

m. b. : Mon mari était avec l’armée roumaine. Après, on les a retirés et on les a mis dans l’armée allemande. Il était avec le régiment « 5 Vânători2 » et il est allé jusqu’à Stalingrad. Après, on l’a mis dans l’armée allemande…

s. v. : Quel âge aviez-vous quand vous êtes partie ?

m. b. : 19 ans.

s. v. : Vous rappelez-vous de votre vie de là-bas ?

m. b. : C’était impeccable ma vie à la maison. Je suis allée au collège jusqu’à 13 ans. J’ai le certificat d’études de Beșenova Nouă.

s. v. : Le village s’appelle Dudeștii Noi, maintenant.

m. b. : J’ai fait l’école à Becicherec[u Mic] et le certificat d’études à Beșenova [Nouă]. Là, c’était l’examen, l’école de 7 à 13 ans. À Becicherec[u Mic], l’école était allemande et il y avait les trois dernières classes aussi en roumain. On apprenait aussi le roumain. Il y avait aussi les écoles serbes et roumaines, une église orthodoxe serbe et une église orthodoxe roumaine. Pour les Allemands, une église catholique. Malheureusement, l’année passée la tour est tombée pendant un orage, au mois de juillet. J’ai les photos3 ! […]

s. v. : Vous vous rappelez de la proportion Serbes/Roumains/Allemands ?

m. b. : Plus de Serbes et de Roumains au gymnase (cinquième, sixième et septième classes). Il n’y avait qu’une heure d’allemand par semaine. L’institutrice, M^me Molnár, était une Hongroise qui ne savait même pas l’allemand.

s. v. : Et à la maison, quelle langue parliez‑vous ?

m. b. : Allemand.

s. v. : Et le roumain ?

m. b. : Nous l’avons appris à l’école. Mes parents avaient fait l’école hongroise (en Hongrie). Ils ne pouvaient pas nous apprendre le roumain. Mon père est né en 1902, il a fait le service militaire après la guerre, à Târgu Jiu.

s. v. : Quel était son métier ?

m. b. : Il était paysan. Nous avions beaucoup de volailles, un beau jardin de légumes. On avait du maïs, du blé, des betteraves à sucre, des patates. Il y avait deux domestiques et des gens pour la moisson, la récolte. On avait deux machines pour moissonner (allemandes) – parce que nous prenions toutes les machines de l’étranger. Même les bicyclettes. Tout venait d’Autriche. On élevait des cochons (140 kg/cochon) et on les envoyait en Autriche. Par train.

s. v. : Mais qui s’occupait de cela ?

m. b. : Il y avait un homme. Il allait de maison en maison, il s’occupait du transport. On vendait en Autriche et on achetait des machines. En ce temps-là, il n’y avait pas de ces machines en Roumanie. C’était un très joli temps, on était heureux, nous nous entendions bien tous.

s. v. : Il n’y avait pas de problèmes ?

m. b. : Non, pas du tout… Et après la guerre, le maire du village était communiste, mais mon père n’était pas fâché. Communiste ou pas communiste.

s. v. : Il était du village ?

m. b. : Oui. Il a dit qu’on peut revenir. Chez nous, il y avait une femme qui avait travaillé, une Yougoslave. Son fils avait fait des études et il est devenu notaire à Timișoara. Quand nous sommes partis, nous avons tout laissé à cette femme, nous étions amis. Elle a dit que si nous rentrons, elle va nous rendre les meubles. Elle est morte maintenant.

s. v. : Et votre père ?

m. b. : Il est né le 2 février, et le 14 janvier 1945, il a été obligé d’aller en Russie. Il a été déporté. Il a travaillé en Russie. Il était très costaud. Il a perdu beaucoup de poids. Ils ont porté du bois là-bas. Ils étaient quatre hommes et lui le premier, les autres ont laissé tomber sans dire et lui il avait mal aux poumons. On ne savait pas si c’était déchiré ou non. Il avait plein d’abcès. Après, les Roumains n’ont plus voulu d’eux : « Les Allemands, allez dans l’Allemagne de l’Est ! » Ils sont allés là-bas demander du pain dans les maisons… Vous vous imaginez ! Ils étaient malades à mourir.

s. v. : Quand était-ce ?

m. b. : Ils sont partis le 14 janvier 1945 en Russie, et il est revenu en 1947. Il a été sept mois en Allemagne de l’Est. Comme les autres étaient moins malades que lui, ils sont passés dans l’Allemagne de l’Ouest, la zone américaine, et après en Autriche. Il nous a dit toujours : « Je suis presque guéri. » Et la maman disait : « Il ne dit pas la vérité, votre père ! Alors, il ne restera pas en Allemagne. Comme les autres étaient mieux, ils sont venus ! » Et c’était la vérité ! Un vendredi 5, le curé est venu, lui a donné l’extrême-onction… Il était mieux deux jours après. À l’hôpital, on a trouvé une lettre [disant] que l’on ne l’empêche pas d’aller voir sa famille, qu’il était malade. À la frontière, un garde-frontière l’a attrapé, et il lui a raconté qu’il n’avait pas de sous pour prendre le train en Autriche. Alors le garde-frontière lui a donné de l’argent pour acheter un billet. Je ne souhaite cela à personne ! Et ainsi, il est venu chez nous, en Autriche, pour mourir. Heureusement qu’on l’a vu encore. On l’a enterré.

s. v. : Il est donc mort très vite ?

m. b. : Il est venu en juillet et il est mort le 21 décembre 1947, cinq mois après. Nous, nous sommes partis en février 1948. Il est enterré dans la même ville d’Autriche où habite ma sœur [aujourd’hui décédée]. Elle a le tombeau de notre père. Moi, j’ai ici le tombeau de la mère. On est contents qu’il n’est pas mort en Russie… On ne saurait pas où.

s. v. : Et vous savez où il a travaillé en Russie ?

m. b. : Non.

s. v. : Et en Autriche, dans le camp, vous étiez avec les gens du village ?

m. b. : Oui, on est arrivés dans un village en Autriche en 1944, novembre… Sept charrettes de notre village. On a travaillé dans les étables ; nettoyer des vaches ; traire. En 1949, M. Lamesfeld, notre président, a demandé à Robert Schuman si on ne pouvait pas aller en France. Il a dit qu’on est dans des camps, pauvres, qu’on a tout perdu. Et comme M. Lamesfeld avait des ancêtres de Lorraine et comme il avait tous les papiers, M. Robert Schuman a dit oui. Après, on pouvait se faire inscrire pour aller en France. Ma tante et ma grand-mère ont dit qu’elles restent en Roumanie. Comme ça, mon père nous a écrit de Russie à Becicherec[u Mic] et ma grand-mère a répondu qu’on est réfugiées. Et comme cela il nous a retrouvées.

s. v. : Et M. Lamesfeld était avec vous ?

m. b. : M. Lamesfeld, on ne l’a jamais vu. En 1949, on a été enregistrés à Innsbruck, pour la France. Et on est allés après à Graz. Et là, on était deux mois peut-être. Après, ils ont dit que les camps étaient pleins, que les agriculteurs veulent des gens pour l’été, mais pas en hiver. C’est fini, on peut pas y aller. Après, ils ont demandé, si vous voulez aller là-bas à Linz ou encore en Tyrol – zone française –, mais c’est un camp de réfugiés. On travaillait aux vacheries.

s. v. : Mais vous étiez payés pour cela ?

m. b. : On était payés, mais c’était le marché noir. On avait des vaches en Roumanie, mais il y avait de la paille dans les étables. Là, non. On nous donnait un seau et une brosse et cela tous les jours, même le dimanche. C’était infernal ! Alors on est partis au Tyrol, où on a fait des papiers pour aller aux USA. On ne pouvait plus rester là, parce que mon mari a travaillé très dur aux chemins de fer. C’était un travail fait par les Arabes, ici. En Autriche, il y avait plus de trois millions de réfugiés.

s. v. : Vous étiez tous allemands ?

m. b. : Allemands, Serbes et Roumains aussi. Il n’y avait pas de travail pour tous. On s’est dit de faire les papiers pour l’Amérique. Alors aux USA, on voulait seulement des ouvriers. Pas d’enfants, pas de vieux ! Moi, j’avais deux petits. Moi et mon mari, nous avons rempli les feuilles [les formulaires]. Alors M. Lamesfeld est venu de France au Tyrol pour prendre des familles. Il est allé chez mon beau-frère, nous habitions dans la même baraque. Il a dit que nous avons fait les papiers pour les USA. « Alors, vous ne venez pas en France ? » On a dit qu’on était en chemin, mais cela n’a pas marché. « — Maintenant ça marche. Vous n’irez pas dans les camps, vous aurez une ferme que vous payerez chaque année. — Et qu’est-ce qui pousse là ? — Eh bien, il y a des raisins, des pommiers, des melons. » En entendant ça, ma mère a tout de suite demandé : « Vous m’y emmenez, moi ? » Nous avons dit oui. Et comme ça, on est venus en France.

s. v. : Et votre sœur ?

m. b. : Ma sœur est restée, car son mari était médecin. S’il avait fait ses études à Strasbourg, ça aurait été pour toute l’Europe. Mais comme il avait étudié à Innsbruck, c’était pour l’Autriche. Mais ils sont venus chez nous tous les ans.

s. v. : Ils s’étaient mariés en Autriche ?

m. b. : Non, à Jimbolia.

s. v. : Il s’appelait ?

m. b. : Frauenhoffer.

s. v. : Donc vous êtes venue ici avec votre mère, les deux petits et votre mari. Vous vous êtes mariés en Autriche ?

m. b. : Oui, on se connaissait de Becicherec[u Mic]. Et ce M. Lamesfeld a emmené les Banatais en France… Si vous parlez à M^me Giry4, elle vous dira tout. Elle sait tout.

s. v. : Vous êtes venue avec les premières familles ?

m. b. : Les premières sont venues en 1949. Pas ici, à La Roque. Nous sommes venus en 1954. Et comme il y avait beaucoup d’agriculteurs, vieux, ils ont demandé à M. Lamesfeld pour acheter des terres. Et comme dans le nord de la France il n’y avait pas de bonnes terres, M. Lamesfeld a trouvé ici, dans le Midi. Parce que lui, il était en Alsace. Il était bon ami avec M. Papadumser [?]. Lui, il était réfugié ici pour se cacher des Allemands quand la France était occupée. Après, il a dit à M. Lamesfeld qu’il y avait des villages ici et M. Lamesfeld est venu. Il a parlé avec le maire de La Roque si on ne peut pas coloniser. Il a dit oui. Mais il n’avait pas de sous pour acheter. Alors M. Lamesfeld est allé en Suisse, où était l’Aide internationale pour les réfugiés. Il a pris de l’argent, il a acheté les fermes et nous, nous avons payé, dans le temps, sans intérêts. Et comme ça nous sommes les premiers venus, en 1954, avec l’argent des Suisses. Les premiers venus, en 1949, n’ont pas eu d’argent.

s. v. : Et qu’est-ce qu’ils ont fait ?

m. b. : Eh, bien… demandez-leur ! Ils ont fait un peu de tout.

s. v. : Ils n’ont pas pu acheter des fermes ?

m. b. : Ils ont acheté à deux une ferme, puis l’ont partagée. Comme ils ont travaillé chez les agriculteurs comme domestiques, ils ont fait des économies. Ils ont travaillé plus que les Français… Autrement… Ils avaient la ferme et ils travaillaient le soir et le dimanche en plus. Autrement, on ne pouvait pas. Il n’y avait pas de subventions, pas d’argent d’Allemagne, rien.

s. v. : Et les premiers sont venus en 1950 ? Vous les avez trouvés ici, vous les connaissiez ?

m. b. : Non. Il n’y avait que nous de notre village. Il y avait une famille de Săcălaz, une famille de Lenauheim. Je parle de ceux de Roumanie.

s. v. : Et de Banloc ? Je l’ai vu à la mairie.

m. b. : Peut-être. Beaucoup sont repartis. C’était trop dur ici.

s. v. : Ils sont allés en Allemagne ?

m. b. : Oui. Ici, ils sont venus d’Autriche et d’Allemagne. Ceux qui sont venus d’Allemagne sont retournés là-bas. Nous, on est venus d’Autriche.

s. v. : Qu’avez-vous trouvé ici quand vous êtes venus ?

m. b. : La maison était en mauvais état, mais grande. En haut il y avait deux chambres, mais pas de plafond. On a fait le plafond. Dans l’escalier, le mur était tombé. C’était une maison de 200 ans. Je pense avoir tout dit. Elle était construite en pierre. Là, il y avait un couloir, là-bas une porte pour la cuisine et là-bas, pas de porte. Nous, on a fait une porte et une pièce. Petit à petit, il y avait des Hongrois qui sont venus, il y avait un maçon, Gyuri, et il nous a tout réparé.

s. v. : C’est lui qui est venu en 1956 ?

m. b. : Je ne me souviens pas. Il n’est jamais retourné. Il a eu un accident et il est mort.

s. v. : Il habitait à côté ?

m. b. : Non. Mon mari vous montrera, il vous emmènera, si vous voulez voir les maisons.

s. v. : Et vous avez réparé tout cela ?

m. b. : Oui. On a travaillé cinq ans dans un château.

s. v. : Où ça ?

m. b. : Tout près, sur la route que vous avez suivie.

s. v. : Et qu’est-ce que vous avez travaillé ?

m. b. : Les terres.

s. v. : Il s’agissait d’un véritable châtelain ?

m. b. : Non, de fermiers : M. et M^me Rippert et trois célibataires de notre âge. On a rigolé. Et le monsieur était, après la guerre de 1914, prisonnier en Allemagne. Il parlait toujours des « Fraulein ». Il nous a dit : « Moi, j’aime les Allemands comme les Français. » Il était très brave, il aimait tous les gens. Là-bas, en Allemagne, il avait trouvé une bonne place. Il nous a tout expliqué sur les vignes. Et ma mère gardait les petits. Je n’en avais que deux. Et l’on a travaillé même les dimanches, pendant quatre ans.

C’est alors qu’on a pris la ferme, la terre. Elle était pleine de chênes, de genêts, de ravins… Elle n’était pas travaillée. On se croyait en Afrique, avec trois-quatre mètres de haut, on ne se voyait pas ! C’était plein. On a tout défriché… C’était très cher… On a tout fait à la main. Après, pour labourer, il fallait un tracteur à chenilles. D’abord on n’en avait pas, ni les Français [d’ailleurs]. On a travaillé avec une mule, c’était plein de ravins.

s. v. : Vous aviez acheté combien d’hectares ?

m. b. : Je ne sais plus combien. Il faut demander à mon mari. Les Français voulaient vendre pour payer les impôts et se délivrer… Nous, on était contents, on avait des sous pour acheter un morceau de terre. On était jeunes.

s. v. : Et vous avez travaillé seuls ?

m. b. : Oui. Après avec des Yougoslaves, des Espagnols.

s. v. : Quand sont-ils venus ?

m. b. : Les Yougoslaves ? Je ne sais plus… Après 1960. Ils sont venus ramasser les raisins avec nous. Ils revenaient chaque année.

s. v. : Vous croyez qu’ils venaient parce qu’ils savaient qu’il y avait des Banatais ?

m. b. : Oui, on a dit qu’on vient de Roumanie, ils venaient eux aussi du Banat.

s. v. : Et quand vous êtes partis de Roumanie, vous aviez des passeports ?

m. b. : Non, une carte d’identité. C’était écrit nationalité « neamţ5 ». Je l’ai encore dans mes papiers. Et après, en Autriche, on n’était ni allemands ni roumains, sans nationalité. En 1960, on a eu le droit de devenir français.

s. v. : Jusqu’alors vous étiez toujours sans nationalité ?

m. b. : Oui.

s. v. : Et vous vous considériez comment ?

m. b. : Plutôt Française. Parce que je n’avais que 29 ans quand je suis venue ici.

s. v. : Et quelle langue parliez‑vous ?

m. b. : Un patois allemand.

s. v. : Vous dites ça pour le patois souabe ?

m. b. : On dit « Schwabe », mais on ne sait pas. Il y avait les Banatais. Il y avait de Freiburg, des Alsaciens, des Lorrains.

s. v. : Il y avait un peu de tout.

m. b. : On nous a dit à tous « Souabes ». C’est un département d’Allemagne.

s. v. : Vous ne savez pas d’où vient votre famille ?

m. b. : Non. On n’a pas eu le temps.

s. v. : Vous êtes une Jung d’après votre père et une Schmidt d’après votre mère.

m. b. : Et mon mari c’est un Benz et un Schneider. Nous avons des amis en Lorraine et ils ont dit qu’il y a bien des Benz et des Jung là-bas. La dame, elle-même, était une Jung. Si on n’avait pas notre fils là, avec son travail [et] qu’on aide toujours, peut-être que mon mari aurait fait des recherches. Il n’a pas eu le temps.

s. v. : Qui a construit la maison de Becicherecu Mic ?

m. b. : Mon père. Il s’est marié en 1924. La vieille maison était mauvaise. Mon grand-père Schmidt avait beaucoup d’argent. Mon père voulait arranger la maison, mais le grand-père a dit que non, mieux la reconstruire. Il a prêté l’argent qu’on n’a jamais retourné et mon père a construit la maison.

s. v. : Quand êtes-vous née ?

m. b. : Le 16 août 1925.

s. v. : Et il y avait combien de pièces dans cette maison ?

m. b. : Avant, une chambre et une cuisine pour les vieux. Après, une autre grande chambre et une grande cuisine pour mon père et sa femme. Et nous, nous avions une deuxième maison dans la cour, en face. Il y avait une cour au milieu. [Dans] l’autre maison, il y avait mes grands-parents. Et comme mon oncle était au Canada, mes grands-parents sont allés dans la maison de mon oncle. Et nous avions les deux pièces libres, et les réfugiés de Iași. Avant l’arrivée de M^me Mariana, il y a eu un couple : lui était le directeur des casinos de Iași. C’était un magasin pour acheter. Il nous a vendu du riz, du café, des choses qu’on ne pouvait pas trouver ailleurs.

s. v. : À cause de la guerre ?

m. b. : Voilà. Et lui avait de l’asthme et pour aller jusqu’au magasin, où il vendait des trucs dans le village, pour aller à pied, c’était trop dur pour lui. Alors ils ont trouvé une maison plus proche. Quand ils sont venus avant Pâques, pour la Pentecôte, leur fils est venu en vacances. Il était à l’Aviation. Ils sont venus avec lui. Ma mère a dit – elle avait cru que c’était des gens bien : « Madame, ne pleurez pas, demain c’est Pâques. Je sais que vous êtes gênée, je ne vous invite pas à notre table, mais vous avez chez vous, sur votre table, tout ce que nous on mange ! »

Et on a fait plus que d’habitude et on est partis chez eux, on a mis une jolie nappe. Mon Dieu, ils ont pleuré… « Madame Jung, on n’a jamais pensé qu’on arrive chez des gens qui nous donnaient un tel repas pour Pâques. » Et ma mère a dit : « Je sais que c’est dur pour vous. » Après, ils sont partis pour une autre maison.

s. v. : Vous étiez obligés de les recevoir dans votre maison ? En quelle année ?

m. b. : En 44.

s. v. : Et vous habitiez avec les grands-parents, les parents ?

m. b. : Non, les grands-parents étaient dans la maison de l’oncle. L’habitude était que tous habitent ensemble. Il y avait une maison et, dans la deuxième, une cuisine d’été. Les grands-parents habitaient avec les jeunes, devant. Nous, nous avions des chambres vides. Ils sont venus pour voir, combien de personnes vous pouvez recevoir. Et ma mère a dit à M^me Mariana : « — Il y a des raisins, des abricots, des prunes, vous pouvez prendre tout ce que vous voulez ! — Non, Frau Suzana, je ne peux pas. » Et quand nous sommes arrivés en Autriche, la même chose s’est passée avec nous. Le patron a dit : « M^me Jung, il y a tout pour vous, tout ce que vous voulez. » Maman, elle a pleuré : « Non, je ne peux pas, maintenant je comprends M^me Mariana. » C’est mieux de donner que de recevoir.

s. v. : Qui est resté à la maison, pendant que vous étiez réfugiés ?

m. b. : Personne.

s. v. : C’est la famille de votre mari qui est allée au Bărăgan lors de la deuxième déportation ?

m. b. : La sœur, un frère, leurs beaux-parents et sa mère. Elle est allée volontairement. Elle n’était pas sur la liste.

s. v. : Et pourquoi ?

m. b. : Pour les accompagner. Sa fille était enceinte en plus.

s. v. : Ils habitaient dans la même maison au village ?

m. b. : Non. C’est pour cela qu’elle n’était pas sur la liste. Parce que les listes étaient faites sur les maisons. Ma belle-sœur était déportée en Russie, une fois. Nous, on était en France. Elle ne voulait pas rester seule. Elle ne savait pas où ils vont aller. Elle a dit : « Mettez-moi sur la liste, je veux partir avec ma fille. » Après, elle a vu qu’elle n’avait pas bien fait. Car les gens qui sont restés à Becicherecu Mic ont gardé la maison. Ma belle-sœur, quand elle est revenue du Bărăgan, elle a trouvé les vitres peintes par les militaires.

s. v. : Et la mère n’a pas voulu se réfugier avec son fils ?

m. b. : Elle était en train de se réfugier, mais le beau-père n’a pas voulu. Il a voulu retourner. On était dix gens sur la même classe [?]. Les gens, des fois, ils ne voulaient plus se réfugier. Il y a eu beaucoup de vieux qui se sont suicidés en Autriche. Quand on est venus chez les agriculteurs, on n’avait qu’une seule pièce : pour les jeunes, les enfants et les vieux.

s. v. : Mais vous pouviez bouger en Autriche ? Vous pensiez changer de place ou bien vous étiez obligés de rester sur place ?

m. b. : Oui.

s. v. : Combien d’années ?

m. b. : Dix ans. De 1944 à 1954. C’était cinq ans chez les agriculteurs. Dans le Tyrol, c’était dans les champs. Mon mari travaillait au chemin de fer. C’était dur. Ils changeaient le gravier avec la pioche, ils remplaçaient les poutres et les voies. Ils étaient bien payés, mais il avait toujours mal au ventre, à cause de la pioche.

s. v. : Et les enfants ne parlent plus le roumain ?

m. b. : La langue roumaine, non. Parce qu’en Autriche, personne ne parlait le roumain. On était obligés de parler autrichien, un patois autrichien. On n’a pas tout compris, mais beaucoup compris. Quand on ne comprenait pas, on demandait. Après cinq ans, tout de même, on comprenait.

s. v. : C’était proche de l’allemand ?

m. b. : Oui. C’était un patois allemand.

s. v. : Et comment vous vous expliquez qu’à l’époque, quand vous étiez dans le Banat, tout le monde s’entendait bien, il n’y avait pas des problèmes entre les ethnies ?

m. b. : Moi, j’ai toujours entendu mes grands-parents parler bien des Hongrois, et quand nous, nous sommes devenus roumains, mes parents n’ont jamais dit du mal des Roumains. On vivait ensemble, comme ici avec les Français, pareil.

s. v. : Et ici, quand vous êtes venus, vous vous voyiez avec d’autres Banatais ?

m. b. : En face il y avait deux familles de la Russie. On était plus jeunes. On dansait le Jour de l’an.

s. v. : Vous fêtiez comme à la maison ?

m. b. : Non, non.

s. v. : Vous ne gardiez pas les traditions ?

m. b. : Non, non, pas du tout. On ne voulait plus savoir. On disait : « Maintenant on est français. Fini ! »

s. v. : Et votre mère ?

m. b. : Elle était très contente. Surtout avec les deux petits. Vous savez ce que c’est, les petits-enfants pour une femme âgée. Mais après, elle est tombée malade, avec les artères, vous savez. Et puis, elle a perdu la tête. C’était très mal pour nous, elle voulait sa sœur.

s. v. : Elle n’a jamais plus vu sa sœur ?

m. b. : Non, jamais.

s. v. : Et sa sœur est morte en Roumanie ? À Becicherecu Mic ?

m. b. : Oui.

s. v. : Elle est allée au Bărăgan ?

m. b. : Oui, toutes les deux ont été déportées. Les deux sœurs de maman. L’oncle est mort là-bas, il avait perdu la tête. Il ne voulait plus vivre. Ils ont perdu le moral. Ils vivaient dans un trou sous terre.

s. v. : Ils n’ont pas construit des maisons ?

m. b. : Mais si, après, ils ont construit une maison.
Voilà ! […]