Entretien
p. 17-56
Note de l’éditeur
Ce texte est issu d’une Leçon donnée le 17 juillet 2017 à l’Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse.
Texte intégral
Laure Adler. À l’ouverture de ce cycle de rencontres avec des metteurs en scène, je voudrais tout d’abord remercier Damien Malinas, Vice-président délégué à la culture de l’Université d’Avignon, la première à avoir institué en France, grâce à Emmanuel Éthis – l’ancien Président qui est maintenant Recteur de l’Académie de Nice – l’enseignement de la culture à l’intérieur de l’université. Maintenant, dans pratiquement toutes les universités françaises, on enseigne la culture, mais cela a été à l’époque une véritable révolution, qui est devenue contagieuse. Je tiens à remercier aussi Myriam Dougados, qui est Directrice de Maison de la culture et de la vie de campus à l’Université d’Avignon et qui s’occupe très activement et magnifiquement de toutes ces initiatives.
Donc nous ouvrons ces rencontres : samedi nous avons eu la chance de pouvoir animer un colloque autour d’Hannah Arendt ; j’ai cru comprendre que l’année prochaine nous allions continuer autour de la philosophie et notamment de Simone Weil. On évoquera d’ailleurs de nouveau la figure d’Hannah Arendt, parce qu’elles ont beaucoup de points en commun.
Mais là commencent pour trois jours des rencontres avec des metteurs en scène et je suis très heureuse de recevoir aujourd’hui Thomas Quillardet. C’est un artiste qui a plusieurs casquettes à son actif, puisqu’il est à la fois traducteur et metteur en scène – il donne à Avignon un très beau spectacle : pour celles et ceux qui n’en ont pas eu le temps, je vous encourage à aller à la Chapelle des Pénitents Blancs pour voir Tristesse et joie dans la vie des girafes, le très beau spectacle d’après un texte de Tiago Rodrigues, qui sera notre invité demain. Il a fait de nombreuses mises en scène, dont une, qui a eu un énorme succès à Paris au Théâtre de la Bastille, à propos d’une adaptation des films d’Eric Rohmer, et notamment de deux films, Le Rayon vert et Les nuits de la pleine lune. On reviendra sur le processus d’adaptation cinématographique de Thomas sur le plateau.
Mais je crois qu’il vaut mieux commencer par le début, c’est-à-dire par l’éveil de la vocation. Parce que vraiment on a l’impression que c’est une vocation, le théâtre, mais vous faites partie de cette jeune génération qui a été emportée à cette vocation par l’amour des textes – et je n’oublie pas que vous avez monté à deux reprises des textes de Valère Novarina. Comment est né l’amour du théâtre à l’intérieur de vous ?
Thomas Quillardet. Je me souviens que je vivais à Sartrouville...
Laure Adler. Où il y a un très bon théâtre.
Thomas Quillardet J’y ai vécu pendant seize ans – le théâtre qu’on connaît maintenant était en construction à cette époque-là. J’étais à la MJC, j’avais six, sept ans. Je ne me souviens plus exactement qui m’a inscrit à cette MJC, au cours de théâtre : est-ce que c’est ma mère, est-ce que c’est moi qui ai demandé à un moment donné à m’inscrire ? Ce que je sais, c’est que j’y allais, à cette MJC, sans avoir jamais vu de spectacles de théâtre. Je n’en avais jamais vu, mais j’avais un désir de... je ne sais pas, ça m’intriguait. Je me rappelle très bien du premier cours – enfin, du premier atelier de jeu pour enfants – parce que j’avais une sensation très intime, que j’avais trouvé un endroit, une place. Une place où soudain tout était possible, où tous les espaces de contrainte qu’a un enfant – c’est-à-dire « ne fais pas ceci, ne vas pas là, fais attention, prends soin de toi, ne dis pas ça » etc. – subitement sur ce petit bout de moquette grise qui se trouvait à Sartrouville, dans cette MJC, tout d’un coup tout cela disparaissait : tout devenait possible, on pouvait tout dire, on pouvait faire un arbre, jouer un robot. Se travestir aussi, parce que je pense que cela a été un élément particulièrement important : pouvoir changer de corps, pouvoir changer d’âge, pouvoir changer sa manière de parler, comme par magie. Cela a été un espace de liberté énorme qui soudain s’ouvrait, ce que j’analyse maintenant avec votre question, mais je crois que c’est là, sur cette moquette grise de ces premiers cours, que ma vocation pour le théâtre est née. En plus la professeure, l’animatrice, avait été très élogieuse à mon endroit, donc j’étais content : elle avait trouvé que mon robot était crédible. J’ai ce souvenir-là, et ensuite des spectacles de fin d’année, cette petite adrénaline, quand on est enfant, de jouer devant ses parents, sa famille, les costumes, les coulisses, ce stress-là. Ce sont des choses qui sont encore très vivantes à l’intérieur de moi.
Laure Adler. Quel est le premier spectacle de théâtre que vous avez vu ?
Thomas Quillardet. J’ai vu Michel Serrault qui jouait dans Knock au Théâtre de la Porte Saint-Martin quand j’étais adolescent. Je venais de déménager à Paris, ma mère m’avait abonné au Théâtre de l’Odéon. C’était sous la direction de Georges Lavaudant, et à l’époque ils faisaient des tarifs très précis : je m’en souviens bien, on payait cent francs sa carte d’abonnement et, après, la place – pour les jeunes en tout cas – était à trente francs. On avait des places en première catégorie : ma mère m’avait offert cette carte et j’allais prendre mes petites places à trente francs à l’ouverture de la billetterie. Le premier choc énorme a été Arlequin serviteur de deux maîtres de Strehler à l’Odéon, assis au deuxième rang. Gros choc, énorme choc, plaisir. Là aussi un mouvement intérieur des possibles qui se met en place : envie de créer, envie de chanter, envie de danser, beaucoup d’envies qui me venaient de ce spectacle.
J'ai encore cette sensation-là quand je vois de bons spectacles. Souvent lorsque nous répétons un spectacle nous avons du mal à sortir, à voir nos amis, puisque nous sommes un peu dévorés par notre création, nous sommes un peu des ermites. Mais quand nous nous forçons à aller voir des spectacles, pendant que nous sommes nous-mêmes en répétition, nous trouvons toujours des clés pour avancer dans notre propre processus de répétition. Que ce soit un mauvais ou un bon spectacle, nous avons toujours des réponses qui sont données. Donc je me souviens de cette sensation-là de la pièce de Strehler, qui m’a vraiment ouvert un champ de possibles énorme.
Laure Adler. Avez-vous eu des maîtres ?
Thomas Quillardet. Non. Je crois pouvoir dire maintenant que non, même si cela a été un point complexe pendant quelques années. Je n’ai pas fait les grandes écoles – je les ai tentées : TNS, Conservatoire National, etc. Je ne les ai pas eues, donc j’ai créé ma compagnie et j’ai fait mon petit bonhomme de chemin, mais sans aide des grandes écoles, ce qui fait que je n’ai pas côtoyé les artistes célèbres qui dirigeaient ces écoles nationales, je n’ai pas eu d’atelier, de stage, je n’ai pas été assistant non plus d’illustres metteurs en scène, donc je ne peux pas dire que j’ai un maître, ou un professeur qui m’aurait guidé ou qui m’aurait donné quelques clés. Ça a été un complexe pendant quelque temps, mais maintenant je pense que ça me plaît bien d’avoir fait ma route tout seule. Mes maîtres sont les grands artistes que je vois, ce sont les rencontres que je fais quand je vais voir une exposition ou un film, quand je discute avec quelqu’un. Par exemple si j’ai un maître maintenant c’est Tiago justement, Tiago Rodrigues. Hier on a fait une rencontre ici même, une espèce de regard croisé entre traduction, écriture, mise en scène et Tiago, dans sa simplicité, dans la manière dont il parle du théâtre, comment il entremêle la vie et le théâtre, m’a donné une clé sur la vie et sur le théâtre. Alors je peux dire que Tiago en ce moment est mon maître.
Laure Adler. Quelle clé ?
Thomas Quillardet. Il a dit une chose brillante, qui renverse le rapport entre Part et l’artiste. Il a dit : « Je ne me pose pas la question de savoir si j’apporte quelque chose au théâtre, parce que je suis tellement heureux que le théâtre apporte quelque chose à moi. » Je trouve qu’on est toujours angoissé de savoir si on est utile, ne serait-ce que pour cette fameuse phrase « tout a déjà été fait ». Parfois on se pose la question : qu’est-ce qu’un spectacle de plus, qu’est-ce qu’il va donner aux gens ? Et quand Tiago dit : « ce n’est pas grave, puisque faire du théâtre me rend heureux, et cela suffit », il renverse ce rapport-là : j’ai le théâtre à l’intérieur de moi et je n’ai pas besoin d’apporter quelque chose au théâtre. C’est une manière de se libérer assez belle, je pense, qui déculpabilise, qui fait avancer, qui rend la légèreté aussi, et ça me plaît beaucoup.
Laure Adler. Enfin, on en reparlera avec Tiago Rodrigues. Mais quand vous dites qu’il fait du théâtre simplement parce que cela lui donne la sensation du bonheur, on peut le croire mais peut-être pas tout à fait, parce qu’il nous donne aussi du bonheur et puis il convoque l’histoire du théâtre sur son plateau. C’est quoi pour vous l’espace, le plateau du théâtre, Thomas ?
Thomas Quillardet. L’espace du plateau de théâtre n’a pas beaucoup de sens pour moi s’il n’y a pas la présence d’un acteur et d’un acteur qui ressent du plaisir à faire ce qu’il fait. C’est vraiment important pour moi, qu’on voie un, quatre, cinq acteurs, mais qu’ils soient heureux sur un plateau, épanouis. C’est un peu violent, on a souvent des idées quand on est metteur en scène, on pense à ses spectacles et puis on arrive en répétition avec l’idée à laquelle on avait pensé la veille ou le mois d’avant et l’on s’aperçoit qu'elle ne marche pas : l’acteur est empêtré, il n’y arrive pas. Alors il faut mettre cette idée à la poubelle, même si c’est douloureux. Parce que c’est très difficile sur un plateau quand on sent que c’est un spectacle où les acteurs sont contraints, ou pas heureux d’être là, ou qu’ils ont répondu à un souhait du metteur en scène mais queux, que leur imaginaire n’a pas été convoqué. En ce qui me concerne, quand on parle d’espace de théâtre je vois toujours un corps humain, épanoui, dansant, virevoltant. Le plateau du théâtre n’a aucun sens s’il n’y a pas un acteur dessus.
Laure Adler. Qu’est-ce qui fait théâtre selon vous ?
Thomas Quillardet. Qu’est-ce qui fait théâtre ? J’ai l’impression que ce qui fait théâtre c’est une personne sur un plateau, justement cet acteur dont je parlais, et une personne en face qui écoute. Pour moi il y a forcément la notion d’histoire, de raconter une histoire. Après nous pourrons en parler, nous demander ce que c’est qu’une histoire. Mais je crois beaucoup à la narration, en ce moment particulièrement. J’ai envie de raconter des histoires avec un milieu, un début et une fin. Par exemple, je ne me sentirais plus capable de monter des textes de Novarina maintenant. J’ai envie d’être embarqué dans un récit. Aujourd’hui ce qui m’agite c’est de savoir comment raconter une histoire et comment capter les spectateurs, comment leur narrer. Quelles sont les modalités de cela ? Par exemple Tiago, dans son spectacle Sopro, raconte une histoire – ce n’est pas l'Iliade, ce n’est pas l'Odyssée, il s’agit de l’histoire de cette souffleuse, le récit de sa vie, de ses 39 ans de travail. C’est une très belle histoire. Alors il ne doit pas forcément être question de grandes histoires, ça peut être de petites histoires aussi. Personnellement, j'aime bien l'anecdote. C’est un mot qui est un peu un tabou dans le théâtre français : dans les mauvaises critiques on trouve souvent marqué « travail anecdotique » ou quelque chose comme cela. Je ne sais pas pourquoi le mot « anecdote » est si peu considéré, puisque moi j’adore les anecdotes, j’adore les petites histoires. Notamment en répétition, lorsque nous faisons une pause autour de la table, nous nous racontons de petites anecdotes de vie : « Hier il m'est arrivé ça », « Ah, cela me rappelle un épisode, quand j’étais sur un plateau... » et j’adore ces histoires-là, car elles nous permettent de mieux nous connaître. Nous, les êtres humains, nous ne faisons que nous raconter des histoires, de la plus petite à la plus grande. Alors je dirais que c’est cela qui fait théâtre pour moi en ce moment : l’histoire.
Laure Adler. Vous appartenez à cette génération qui majoritairement a choisi ce qu’on appelle le théâtre-récit, et cela implique la suspension du temps en début d’une histoire et puis quelque chose qui va se clôturer, à la fin du spectacle. Comment construisez-vous cette notion de temps sur le plateau du théâtre quand vous commencez à donner forme à un spectacle ?
Thomas Quillardet. Cela dépend aussi du texte choisi, mais la notion de temps... J’adore les ellipses, c’est ce qui me vient tout de suite à l’esprit, c’est-à-dire comment le temps passe, comment on le fait passer au théâtre. Notamment dans Girafes, le spectacle auquel je travaille en ce moment, il y a des errances, il y a une petite fille qui marche dans la rue. Alors on s’est posé la question du temps, puisqu’une notion de temps y entre en jeu : Girafe, la protagoniste, y passe toute la journée, mais on n’allait pas vous convoquer de huit à vingt-trois heures, le temps de sa journée à elle. Donc comment faire passer le temps ? Je trouve que le théâtre est génial pour cela, parce qu’il y a plein de petits subterfuges poétiques qu’on peut trouver pour indiquer le temps, pour le montrer. Alors nous avons trouvé un système, qui est un peu un « système D », mais nous faisons passer des nuages : il y a un petit ciel et pour montrer que le temps passe ou que la petite fille marche dans la rue – parce qu’on a essayé plusieurs solutions – j’ai fait semblant de marcher avec...
Laure Adler. Les bruits, les sons.
Thomas Quillardet. Alors il y a les sons, on a gardé cela, mais pendant très longtemps en répétition nous avons utilisé un escamotage un petit peu facile : je faisais semblant de marcher sur le plateau avec son ours. C’était très mauvais, je le savais dès le départ, mais je ne savais pas comment faire autrement, j’étais perdu et je me suis dit que quand nous marchons, à la limite, il y a le ciel qui défile... Nous avons essayé, nous avons fait beaucoup de sons, en faisant défiler ce ciel-là, car il faut trouver de petits subterfuges pour simuler le passage du temps.
Et puis ce qui est beau dans l’écriture de Tiago Rodrigues c’est que la protagoniste grandit : elle est une enfant de neuf ans au début de la pièce et je crois qu’elle est une adulte à la fin. Donc nous n’aurions pas transmis la force du théâtre de Tiago si nous n’étions pas arrivés à faire passer ce temps-là. Mais c’est vrai que le temps au théâtre, c’est une grande et belle question. Nous vieillissons toujours un peu quand nous sortons d’un spectacle. Je pense à cette phrase de Novarina, qui est assez terrible et qui dit : « Pendant que vous me regardez parler, je meurs, un tout petit peu », comme si, dans l’espace d’une seconde, nous étions tous en train de nous enfoncer lentement vers la mort. Je crois que le théâtre donne cela, c’est-à-dire que, oui, en allant au théâtre, nous perdons un petit temps de vie, une heure et quart, le temps du spectacle, cinq heures, six heures. Voilà, nous avons perdu six heures de nos existences, mais nous leur avons donné une petite force par l’intermédiaire du théâtre, nous leur avons donné une petite poésie, nous avons réinvesti nos vies.
Laure Adler. Vous parlez de Valère Novarina, qui a été votre fait d’armes quand vous avez commencé la mise en scène de théâtre, vous en avez monté deux textes. On sait bien que l’écriture de Novarina est un univers, un ban de langues, avec une multiplicité de personnages et puis avec des langues inventées par lui, il faut pouvoir rentrer dans son univers. Je n’oublie pas non plus que vous êtes traducteur du portugais et que le texte de Tiago Rodrigues que vous donnez ici à Avignon a été traduit par vous. Comment appréhendez-vous donc ce ban de langues entre le travail de traducteur et le passage de la langue d’un auteur au travail sur le plateau, à travers la mise en scène ? Est-ce qu’être traducteur d’un texte du portugais est la même chose que d’être metteur en scène d’un dramaturge comme Novarina, vu que lui aussi ne travaille que sur la langue, les langues que nous avons tous à l’intérieur de nous ?
Thomas Quillardet. Premièrement, ce n’est pas du tout la même chose : traduire ne demande pas les mêmes énergies que de faire dire un texte à un acteur, quand je suis en répétition. Et d’ailleurs j’ai même besoin de ce va-et-vient, qui m’est assez essentiel, c’est-à-dire un travail plutôt solitaire quand on est traducteur. Pour moi c’est très simple : quand je traduis – j’ai déjà traduit cinq ou six pièces du portugais vers le français – ce sont des moments où je vais m’enterrer à la BnF, de neuf heures à dix-huit heures. Je traduis, je suis tout seul, j’avance dans mon travail, alors que la mise en scène est un frottement avec le cerveau de l’autre sans arrêt. Il n’y a pas de mise en scène, il n’y a pas de travail de théâtre s’il n’y a pas l’autre, s’il n’y a pas les autres. Et moi j’ai besoin de temps en temps de faire des pauses du groupe, du collectif pour me retrouver seul face à une page – ce qui n’empêche pas mon imaginaire de travailler et peut-être inconsciemment de préparer de futures images de mise en scène. Mais j’aime ces temps très différents dans mon activité artistique et les faire alterner, mise en scène et traduction. Puis il y a une autre chose qui est particulièrement agréable en traduction : c’est que cela ne fait qu’avancer, contrairement à la mise en scène, où on peut très bien avoir une superbe idée le lundi avec les acteurs, la réessayer le mardi et réaliser qu’en fait cette idée n’était pas si bonne. Parfois c’est pire : nous répétons une semaine entière, nous faisons un bout-à-bout de ce que nous avons fait jusqu’au samedi et nous nous apercevons que c’est mauvais.
Nous devons alors tout refaire. Alors que la traduction, c’est vraiment un échafaudage qui ne fait que grandir. Je n’ai jamais reculé en traduisant. Je mets parfois de côté des questions problématiques parce que j’ai du mal à les résoudre. Mais cela ne m’empêche pas d’avancer. La traduction est très agréable pour cela : c’est tout le temps un mouvement qui va vers la lumière, qui va vers sa finalité de manière très solide.
Je ne suis pas du tout d’origine brésilienne ou portugaise. J’ai appris le portugais au Brésil en côtoyant les gens, en étant amoureux et en ayant des amis. Je n’ai jamais pris de cours, donc mon portugais est un petit peu imparfait, mais il me permet de traduire du théâtre. Je serais incapable de traduire autre chose, je ne pourrais pas traduire un roman, parce que je pense que c’est aussi une autre langue, le théâtre. C’est comme si j’avais trois langues en moi et quand je traduis du portugais vers le français je traduis pour le théâtre, et j’ai l’impression que c’est une combinaison qui me convient. J’aime bien ce qui dit Valère Novarina, par rapport au théâtre et par rapport à la langue. Il dit – ce n’est peut-être pas exactement cela, mais de mémoire il dit : « Le théâtre, c’est l’aventure de la langue ». J’aime bien ce mot « aventure », parce que déjà il me reconnecte avec des souvenirs de l’enfance, puisqu’on aime bien les aventures quand on est enfant et je pense que le théâtre doit être une aventure. D’ailleurs l’ours en peluche de la pièce que je monte – je pense à cela maintenant – dit : « Une aventure ! » en criant, à la petite fille Girafe et ça me plaît qu’il y ait le mot « aventure » dans ce spectacle. C’est un très joli mot, je trouve.
Laure Adler. C’est peut-être la première fois dans votre parcours que vous conjuguez vos deux compétences, c’est-à-dire que vous avez traduit un texte que vous portez sur un plateau de théâtre. Vous concluez là un moment de deux activités qui étaient séparées. Ce qui me frappe beaucoup dans votre travail, depuis maintenant de nombreuses pièces – et notamment sur le Rohmer et le Tiago Rodrigues – c’est que vous avez plusieurs temps sur le plateau de théâtre : vous êtes un metteur en scène qui arrive à nous faire croire, à nous spectateurs, que nous sommes dans des temporalités différentes. Comment y parvenez-vous ?
Thomas Quillardet. Je ne sais pas. Ce que je peux vous dire c’est ce que j’ai essayé de faire sur le Rohmer et sur Tristesse et joie dans la vie des girafes. J’aime bien qu’il y ait le temps de l’acteur qui déplie sa pensée, qui déplie son récit et qui fait avancer son aventure, sa narration. J’aime bien aussi que l’espace – actuellement c’est un peu ma lubie – raconte autre chose, ne soit pas forcément accompagnant ou support de la narration, j’aime bien qu'il amène ailleurs. J’ai aussi une autre lubie, je ne sais pas si cela rejoint votre question, mais c’est la lubie des échelles : c’est-à-dire que je passe de choses minuscules, de la toute petite voiture, par exemple, à quelque chose de beaucoup plus grand, avec des ombres, avec un plateau qui grandit ou qui rapetisse. Je mélange un peu cela dernièrement. Donc c’est peut-être par là qu’on arrive à créer plusieurs temporalités.
Et puis peut-être aussi, c’est que tout ce que je fais aujourd’hui – toujours très joyeux – correspond avec de vrais questionnements profonds de ma vie personnelle. C’est assez agréable de toucher cela, parce que je peux dire que vis-à-vis des pièces de Novarina, de Goldoni, ou de l’adaptation de Cortazar que j’ai montée, c’était bien ce qui me plaisait et me passionnait, mais qui n’avait pas forcément de résonances avec ma vie personnelle intime. Et que ce soit Rohmer ou Girafes, cela touche des questions dans ma vie privée que j’essaie de résoudre, de petites interrogations, un cœur qui ne bat pas tout à fait au bon endroit à des moments. Donc c’est peut-être cela aussi qui fait qu’il y a un rapport un petit peu plus présent que d’habitude dans mon travail, dans mes dernières créations.
Laure Adler. Quelles questions ?
Thomas Quillardet. En ce qui concerne le Rohmer c’était le couple. C’est compliqué cette affaire... La question du Rohmer, je crois, c’était : est-ce qu’on peut avoir d’autres modalités, sans morale...
Laure Adler. Est-ce qu’on peut désirer quelqu’un d’autre sans forcément quitter la personne avec qui on est, par exemple ? C’est la question que vous posez dans celle pièce-là.
Thomas Quillardet. C’est drôle, c’est exactement cette question que j’avais quand je créais la mise en scène. Je l’ai résolue...
Laure Adler. En faisant du théâtre.
Thomas Quillardet. En faisant du théâtre et en aimant deux personnes à la fois !
Laure Adler. Donc le théâtre vous autorise à vivre pleinement votre vie.
Thomas Quillardet. Exactement. Non, mais c’est vrai : là on rigole, mais j’ai trouvé des clés très fortes. J’ai deux personnes dans ma vie que j’aime et...
Laure Adler. Ah, parce que cela continue depuis le Rohmer ?
Thomas Quillardet. Ah oui. (Rires) Et là, pour passer à Girafes c’est... Vous voulez vraiment que je vous raconte ma vie ?
Laure Adler. Non, mais c’est pareil la vie et le théâtre, non ?
Thomas Quillardet. Ah oui, bien sûr. Tant pis, parlons-en, mais là ce sont des choses...
Laure Adler. Ce n’est pas un métier le théâtre, c’est une manière de vivre.
Thomas Quillardet. Le Rohmer commençait par ce proverbe-là, qui a été créé par Rohmer lui-même – je crois que c’est bien lui qui l’a inventé – « Qui a deux femmes perd son âme et qui a deux maisons perd sa raison ». Alors moi pendant les répétitions je voyais ce dicton s’afficher et je me disais : « bon, comment vais-je faire ? » Et puis maintenant, un an après, le dicton réapparaît toujours, parce le spectacle est toujours en tournée, mais en fait il n’y a plus de problème : la question est résolue.
Laure Adler. Alors le théâtre ôterait-il le sentiment de culpabilité, Thomas ?
Thomas Quillardet. Ah oui, c’est sûr...
Laure Adler. C’est mieux qu’une psychanalyse alors !
Thomas Adler. C’est peut-être complémentaire, mais oui, sans doute. Il s’agit probablement de la première fois que je résous des questions personnelles par mon activité théâtrale. Je pourrais me tromper, mais je préfère mes spectacles d’aujourd’hui à ceux d’il y a quelques années. Je pense que j’avais une espèce de petite pudeur à séparer des sujets très personnels et mon travail artistique. Sur ces deux créations j’ai pris de petites claques de subjectivité, c’est-à-dire que j’ai l’impression d’affirmer beaucoup plus mon être intime que dans mes pièces précédentes, et c’est assez agréable.
Laure Adler. Alors parlons de filles, Thomas. Parce qu’à la fois dans le Rohmer et dans ce spectacle que vous nous présentez à Avignon, elles occupent une place centrale. Dans le Rohmer, les types ressemblaient à des espèces d’ectoplasmes, un peu relâchés à tout niveau, physiquement, mentalement, psychiquement, intellectuellement. Les filles, elles assuraient, elles étaient pleines de vitalité. Et dans le texte de Tiago Rodrigues je ne dirais pas la même chose, mais je dirais quand même que c’est une petite fille qui devient une jeune fille qui est au cœur du récit et qui, elle, a une force, un courage, à la fois moral, intellectuel, vital, étant donné ce quelle endure. Les filles vous intéresseraient-elles plus que les garçons ?
Thomas Quillardet. Non, c’est sûr que ce sont trois combattantes : que ce soit Louise, dans Les Nuits de la pleine lune, Delphine dans Le Rayon Vert et Girafe dans Tristesse et joie dans la vie des girafes, ce sont trois guerrières, des héroïnes de l’âme, des combattantes du quotidien qui affirment leur place. J’ai l’impression que ces trois figures féminines dansent, d’une certaine manière, à l’intérieur de moi, depuis la MJC de Sartrouville et que, peut-être aussi pour la première fois, cette figure féminine ou ces figures féminines qui dansent à l’intérieur de moi sont mises au plateau, comme si elles avaient eu besoin de sortir de moi. Je pense que je me reconnais à l’intérieur d’elles. Mais c’est sûr que je suis très sensible au combat des femmes pour conquérir leur place, pour qu’elles soient considérées dans la société à leur juste place. Cela m’intéresse beaucoup, c’est la révolution la plus importante qu’on a à mener dans ces proches années. Je suis très pessimiste : je pense que c’est dur de changer l’état de fait et cela me touche parce qu’on n’y arrive pas, les femmes ne sont pas à la place à laquelle elles devraient être. Mais je l’analyse avec vous, je n’ai pas monté Girafes ou les Rohmer en pensant à rectifier quelque chose. Je ne me sens pas responsable de cela, mais c’est un constat : effectivement je viens de traverser trois personnages féminins très forts et je suis vraiment fier que ce soient trois actrices qui prennent le plateau, au centre, et que les garçons tournent autour d’elles.
Laure Adler. Est-ce que tout peut faire théâtre pour vous, Thomas ? Parce que dans le Rohmer, il pouvait y avoir une table, deux chaises et cela faisait théâtre ; dans le Tiago Rodrigues, deux sacs en plastique qui vont s’assembler pour faire une tente font théâtre. Comment vient-elle cette idée, qu’à partir de n’importe quel petit objet banal, du quotidien, tout d’un coup cela prend une autre signification ?
Thomas Quillardet. Je crois qu’en répétition on trouve une espèce de processus, de protocole. Dans le cas du Rohmer il y a une feuille de papier qui va être le sol et dans le cas de Girafes c’est un tissu, une espèce de bâche. Or, qu’est-ce que l'acteur peut faire avec cela ? Tout ce qui surgit en répétition répond à une nécessité de jeu de la part de l’acteur, est là en raison de son utilité. Je ne fais pas de plans de scénographie avant les répétitions.
Laure Adler. Il n’y a pas de décor dans vos mises en scène.
Thomas Quillardet. Oui, c’est vrai qu’il n’y a pas cette notion de décor, en dur en tout cas. J’aime bien le plateau nu, assumer le théâtre. Je dois dire qu’évidemment il y a un scénographe, il y en avait un dans le cas de Rohmer, mais ils sont toujours un petit peu frustrés parce que je laisse souvent la place à l’acteur. Cela peut être une de mes idées, mais si c’est une contrainte, un fardeau pour le jeu ou pour déplier la narration, nous mettons le décor de côté. Et c’est souvent l’acteur, après, qui reprend en main l’idée du scénographe dans son jeu, dans une improvisation, dans sa manière de déplier la scène : tout d’un coup il se cache sous le tissu pour faire une cabane, il découpe un bout de papier parce qu’il en a besoin pour donner le numéro de téléphone à quelqu’un. Donc les scénographies sont souvent conçues par nécessité de jeu.
Laure Adler. Quelle est la responsabilité du metteur en scène, c’est-à-dire de vous, dans votre manière de faire du théâtre, car vous appartenez à une génération qui depuis maintenant, je dirais, huit, dix ans, travaille très collectivement – ce qu’on appelle le travail au plateau, c’est-à-dire que vous improvisez, vous sélectionnez, vous faites des cohabitations de séquences et puis ensuite il y a quelque chose qui va se passer qui est de votre responsabilité. Quelle est la place que vous, en tant que metteur en scène, vous accordez à une création collective, d’ailleurs je ne sais pas si vous nommez ainsi cela ?
Thomas Quillardet. Cela dépend, en fait. Tristesse et joie dans la vie des girafes n’est pas nommée comme création collective, mais en même temps il y a plein d’éléments qui ne m’appartiennent pas, qui ont été des agencements que je n’ai même pas maîtrisés, des convergences d’idées. Dans le cas du Rohmer l’adaptation était collective. La place du metteur en scène dans mon travail... C’est vrai, vous avez raison : je pense que je ne suis pas du tout le seul dans ce cas-là – c’est même un peu difficile, c’est toujours en déséquilibre, en tension. Parce qu’il faut sans cesse prendre des décisions, affirmer des choix, mais en même temps aussi pouvoir rogner pour laisser la place à l’autre, pour qu’il ait une part d’imaginaire, une part d’invention. Tous ces petits sacrifices sont, même si je ne veux pas utiliser de grands mots, des sacrifices de sa propre idée pour laisser à l’autre la possibilité de s’exprimer. C’est pour cela que les répétitions sont toujours autant épuisantes, car il faut trouver le bon endroit, savoir affirmer sa propre position mais aussi avoir un art du retrait, faire croire parfois aussi, que l’idée de l’autre est bonne, pour ne pas la censurer. Cela m’arrive de temps en temps en répétition : une idée d’un scénographe ou de quelqu’un pour la lumière, d’un costumier ou d’un acteur, le laisser développer son intuition pendant une semaine, dix jours et, par petites touches, la réorienter : « Tu crois que ce n’est pas comme cela qu’il faudrait faire ? », pour ne pas le brider et pour qu’il puisse donner libre cours à sa créativité. C’est pour cela que quand nous sortons du processus de création, c’est épuisant, pas forcément physiquement mais pour le chemin mental, pour trouver cet équilibre entre ne pas trop s’imposer, et en même temps affirmer des choix à des moments. C’est un enjeu vraiment subtil et je n’y arrive pas toujours, parce que parfois j’ai pu aussi pécher par excès de retrait ou, au contraire, dire : « Non, ça ne m’intéresse pas du tout » et de ce fait l’autre se braque, est coupé dans sa créativité.
Laure Adler. Je ne crois pas que vous vous revendiquiez comme un metteur en scène engagé ; cependant à l’intérieur de vos pièces il y a quand même des messages qui portent par exemple dans le Rohmer, sur la liberté de l’amour, la conquête de soi-même, l’apprentissage de la liberté etc. Ce sont vraiment des messages qui ont été reçus pleinement et de façon enthousiaste par votre public. À l’intérieur de cette pièce de Tiago Rodrigues – soi-disant rangée dans la catégorie jeunesse, mais je conseille à toutes les personnes, quel que soit leur âge, d’aller la voir – il y a aussi une dimension politique importante, parce que, mine de rien, cette petite fille va rencontrer le Président de l’Assemblée portugaise, lui demander des choses et, comme tous les Portugais, elle vit une situation économique très difficile. Comment arrivez-vous à instiller du politique à l’intérieur de votre travail ?
Thomas Quillardet. C'est un terrain sur lequel je ne suis pas du tout à l’aise, le théâtre dit engagé, les messages politiques. Je trouve que la situation du monde est tellement complexe que j’ai du mal à avoir des avis tranchés. Est-ce que je le fais vraiment inconsciemment ? Tout ce que vous révélez du Rohmer par exemple, me touche, parce que je ne l’avais pas forcément repéré ou vu : c’est inconsciemment peut-être que les choses se sont faites. Mais ce qui m’oppresse est tout ce qui peut être de l’ordre de la contrainte aux libertés d’aimer – en l’occurrence dans Girafes c’est aussi la liberté d’avoir sa propre télévision câblée, car le père de la protagoniste est au chômage. C’est à ce niveau-là que cela se passe : tout ce que l’homme a pu inventer comme barrière, comme prison – prison mentale, je veux dire – toutes ces petites bornes des bien-pensants, de la morale, des schémas – on parlait du couple tout à l’heure – ces petites choses-là. Je ne suis pas du tout un révolutionnaire, moi-même je bataille avec la morale et le sentiment de culpabilité enracinés à l’intérieur de moi. Je n’ai pas de leçons à faire et en tout cas cela me gênerait que mes spectacles soient des leçons. Je reviens à cette moquette grise de la MJC de Sartrouville, c’est-à-dire à cette première sensation du « tout est possible » : élargissons les murs grâce au théâtre ou grâce à l’art, créons de la vie à l’intérieur de la prison que l’homme s’est construit.
Laure Adler. Oui, il y a aussi une dimension du théâtre comme possibilité de faire ressurgir les morts. Notamment à l’intérieur de votre dernier spectacle ici à Avignon, un des thèmes principaux – en tout cas c’est comme cela que je l’ai ressenti – c’est que cette petite fille vient de perdre sa mère. Au début, elle n’en fait pas une histoire ; cependant, à travers toutes les péripéties qui vont lui arriver – on pense évidemment à Lewis Carroll et à Alice – on se dit que peut-être à force de convoquer des choses qui sont littéralement impossibles, elles peuvent devenir possibles grâce au théâtre, puisque dicibles sur un plateau. Peut-être que sa mère va revenir. Donc est-ce que le théâtre peut faire revenir les absents ?
Thomas Quillardet. Oui, je crois. Il y a deux choses qui me passionnent : la possibilité de changer de corps, de se travestir, et celle de convoquer les morts, de les faire ressurgir sous n’importe quelle forme et pouvoir discuter avec eux, inventer des dialogues avec eux. Ce sont ces deux choses-là fondamentales qui me poussent à faire du théâtre, ce sont ces racines-là.
Laure Adler. Avant-dernière question, parce que nous allons laisser la parole au public : c’est quoi le théâtre, pour vous, aujourd’hui ?
Thomas Quillardet. Pour moi maintenant – aujourd’hui, ici même à Avignon – c’est cet endroit, ce moment de plaisir. C’est cela qui me vient tout de suite à l’esprit, spontanément. C’est une immense joie, notamment pour ce spectacle, d’entendre des rires d’enfants et des rires d’adultes, quelquefois aux mêmes endroits, quelquefois à des endroits différents. C’est génial de pouvoir convoquer des générations différentes et qu'un texte puisse parler à un enfant de neuf ans et à quelqu’un de beaucoup plus âgé.
Laure Adler. Mais vous acceptez le « théâtre pour enfants », cette catégorie ?
Thomas Quillardet. Non, mais j’aime bien cette formulation-là. Ici justement nous sommes obligés, comme il s’agit d’un festival, de cibler cette catégorie jeune public : Tristesse et joie dans la vie des girafes est identifié comme cela à la Chapelle des Pénitents Blancs. C’est un spectacle à partir de dix ans, mais qui peut être vu aussi par des adultes. À aucun moment il faut que cela soit restrictif, encore une fois. On considère juste qu’un peu avant dix ans le texte est trop compliqué. Mais non, c’est une pièce pour tout le monde. Il y a une petite fille qui a vu le spectacle de Rohmer il y a une dizaine d’années et elle a tout compris, elle a tout suivi : ça lui parle aussi. Donc ce recours aux cases pour identifier est important pour que le public sache où aller de manière plus facile, mais je pense qu'artistiquement cela ne doit pas trop compter.
Laure Adler. Dernière question, elle est plutôt d'ordre politique-culturel. Avignon est toujours le lieu de rencontre des compagnies de théâtre et des tutelles – il y a eu une rencontre il y a quelques jours entre la tutelle du ministère de la Culture et les compagnies, je ne sais pas si vous y étiez. La réunion ne s’est pas très bien passée ; nous apprenons tous les jours des nouvelles sur les restrictions des budgets de la culture, comme des autres ministères : les temps vont être durs. Est-ce que c’est difficile pour vous de faire du théâtre et d’assumer quotidiennement cette vocation que vous avez à l’intérieur de vous ?
Thomas Quillardet. Moi je n’ai vraiment pas à me plaindre. Je n’étais pas à cette réunion, mais ce qui est vraiment empêchant, pénible et fatiguant c’est que nous ne sentons pas que les tutelles et les hommes politiques sont avec : nous n’entendons pas de mots de soutien, de mots d’amour, de déclaration pour la nécessité de l’art. Après... les politiques culturelles, les budgets, ce sont des sujets un peu trop techniques pour que je puisse en parler. Seulement, il n'y a aucun homme politique qui dit : « c’est important ». Ceux qui sont en place ou qui viennent d’arriver devraient juste dire un mot : « c’est important », « c’est nécessaire », cela suffirait. Ils le disent très peu, je trouve, pas assez, voire pas du tout.
Laure Adler. S’ils venaient vous voir, s’ils prenaient le temps de venir vous voir, ils éprouveraient une grande sensation de bonheur et ils auraient peut-être envie d’en parler autrement. Mais on va laisser la parole au public, avez-vous des questions ? Est-ce que certains entre vous ont vu le spectacle de Thomas ? Il y a une dame au premier rang.
Première intervenante. Oui, j'avais déjà fait quelques commentaires lors de la rencontre précédente. Aujourd’hui ce qui vient de me frapper dans ce que vous dites est cette convocation, dans le théâtre, des morts. Vous disiez que nous pouvons les convoquer, alors est-ce que nous les faisons revivre ? Non. Je trouve qu’il existe une acceptation du fait que dans la réalité il n’y aura pas de retour, et que si nous voulons garder un contact avec les morts, il faut que ce soit un contact intérieur. Et c’est au moment où la protagoniste s’en rend compte qu'elle peut dire adieu à l’objet transitionnel qui est l’ours, qu’elle peut y renoncer et accepter le fait que quelqu’un qu'elle a beaucoup investi comme sa peluche parte, parce qu’elle sait déjà qu’il va rester en elle et que sa mère aussi reste en elle. Je trouve que c’est extrêmement bien dit dans votre spectacle et très touchant, émouvant.
La deuxième chose qui me frappe maintenant que nous parlons de morts et de vivants est un sujet que nous avons déjà évoqué l’autre fois : le fait que le théâtre est présent, qu'il est dans le présent, mais qu’il appelle aussi une temporalité, au niveau du récit et de l’ensemble de la création, qui parle de l’avant et de l’après. Il y a donc une histoire, qui peut être un mythe et qui en tout cas est une mémoire vivante, qui aide à intégrer, ou du moins à faire travailler, l’imagination – et peut-être même à stimuler l’action des spectateurs qui sont touchés, à les encourager, nous encourager à faire la même chose, c’est-à-dire à pouvoir nous sentir actifs, mettre en route ce monde intérieur, que ce soit pour penser, pour concevoir ou pour agir. C’est un deuxième point que j’ai évoqué l’autre jour, mais qui va paraître plus clair maintenant.
Il y en a aussi un troisième qui me paraît plus clair avec un peu de recul, parce que quand je pense aux spectacles que j’ai vus dans le In – il n’est pas fini, le Off non plus, donc ce n’est que la moitié des spectacles que je vais voir – il me semble, dans le trajet parcouru jusqu’à maintenant, qu’il y a beaucoup plus de pièces qui font ce chemin non pas de mémoire, comme nous disons simplement, mais de « présentifier » sur le plateau les morts, qui se côtoient avec les vivants. Je parle de la Maison Ibsen...
Laure Adler. Même Antigone.
Première intervenante. Même Antigone. Je ne les cite pas tous, mais je trouve qu’il y a comme une espèce de concentration, un appel aux morts et à un effort non seulement des artistes qui nous présentent les spectacles, mais aussi de nous qui les voyons, pour faire ce chemin, au lieu d’être dans la catastrophe des nouvelles qui viennent l’une après l’autre et qui s’effacent au fur et à mesure, parce qu’il y a un autre présent qui arrive, de réunir les événements dans un récit intérieur. Et peut-être que cela pourrait aider – si la situation reste stable et nous continuons d’aller voir les spectacles – à changer, peut-être, quelque chose de la politique culturelle.
Laure Adler. Merci, merci beaucoup madame. Alors, Thomas ?
Thomas Quillardet. Ces remarques que vous faites sont très belles. « Présentifier les morts ». J’aime bien cette expression : elle est un petit peu technique, mais... Non, je n’ai pas grand-chose à rajouter.
Laure Adler, C’est peut-être l’occasion de vous demander – cela pourrait être une question un peu indiscrète, si vous êtes passé par la psychanalyse. Parce que c’est vrai qu’on pourrait légitimement se poser la question, en ayant vu vos spectacles.
Thomas Quillardet. Bon, je suis en train. (Rires) Cela fait... Cela fait deux ans que j’ai commencé – un petit processus souvent interrompu à cause des tournées, des voyages, et puis comme je vis au Brésil, c’est compliqué. D’ailleurs en parlant de langues, il y a une question qui m’intéresse beaucoup – c’était très concret pour moi parce que souvent j’étais obligé d’interrompre les séances car je devais partir, retourner au Brésil. La question est : est-ce que je pourrais faire une psychanalyse en portugais ? Cela m’intéresse, j’ai posé la question à des analystes au Brésil, qui me disaient que oui, ce serait absolument passionnant puisque ce n’est pas ma langue maternelle. Donc qu’est-ce que je dirais en portugais que je ne dirais pas en français ? J’aimerais bien pouvoir creuser cela.
Laure Adler. Autres questions ? Oui, monsieur.
Deuxième intervenant. Vous évoquez la psychanalyse. Les gens qui s’intéressent à la politique de la ville savent qu’il y a une joyeuse équipe qui fait de la psychanalyse dans la ville. Alors moi j’ai envie de vous demander : est-ce que le théâtre ne deviendrait-il pas une sorte d’objet transitionnel, non pas pour un usage individuel mais pour un usage collectif ?
Thomas Quillardet. Je ne sais pas. À priori je dirais non, qu’il ne faut pas trop demander au théâtre sur ces sujets-là. Il vaut mieux que cela reste un endroit de poésie, pour nous débarrasser d’enjeux trop analytiques, parce qu’il faut qu’il garde sa liberté, sa folie, son geste improbable. Il faut qu’il continue de rester un peu improbable.
Laure Adler. C’est sur ce beau mot d’« improbabilité » que nous allons nous quitter. Merci beaucoup Thomas.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.