Oh! contos lindos,
Que às longas noites de comprido Inverno
Nossos avós felizes intertínheis
Ao pé do amigo lar

(Garrett – Dona Branca – III)

1Mitografia é uma nova e importante ciência, que tem por objecto o estudo de todas as questões que se ligam com a origem, com a essência e com a transmissão dos contos populares. A série de estudos que com este número inauguramos, e que deve alternar com as nossas Contribuições para uma Mitologia Popular Portuguesa, tem por fim preparar os elementos para o trabalho que tencionamos publicar sobre os contos que temos coligido, do mesmo modo que as Contribuições acima indicadas devem acumular os materiais necessários para a constituição da Mitologia Popular Portuguesa, que nos propomos escrever. Será por isso, a propósito dos contos do nosso país, e especialmente dos que nós havemos coleccionado, que as questões de mitografia geral serão tratadas, embora apesar de este ponto de vista limitado, tenha de simultaneamente se percorrer todo o campo da ciência que já é bastante vasto, para ser dominado com facilidade. Assim, para o estudo comparativo dos nossos contos, é evidente que serão estudadas todas as versões que em outros povos deles pudermos encontrar; mas é também claro que os contos, de que no nosso país se não encontrarem variantes, ou os episódios que aqui se não reproduzirem, só podem verdadeiramente interessar-nos quando sirvam para imediatamente esclarecer uma questão geral intimamente ligada com a nossa colecção. Esta delimitação voluntária do campo dos nossos estudos é-nos imposta pela vastidão da ciência e pela convicção de que é mister observar, aqui como em toda a parte, o princípio fecundo da divisão do trabalho, escolhendo cada um o terreno que melhor possa explorar, e onde as suas descobertas possam ter algum valor, em vez de invadir o campo alheio onde se arrisca a despender forças, repetindo o que já está feito, com prejuízo da ciência e perda de um tempo precioso. Por esta circunstância os nossos estudos são por agora apenas “estudos de mitografia portuguesa” e é sob este ponto de vista, que eles devem ser considerados.

2Este nosso primeiro volume é constituído pela reprodução do prólogo a um volume de contos, que tencionávamos publicar na casa Brockhaus de Leipzig. Tendo tido porém que modificar o plano primitivo dessa publicação, principalmente pelo desejo manifestado pelo Conselho Director da Folk-Lore Society de Londres, de incluir parte dos nossos contos nas publicações da mesma Sociedade, julgámos contudo que nele se continham algumas observações dignas de serem conhecidas com respeito à nossa novelística popular e por isso nos resolvemos a imprimi-lo neste lugar, apesar do volume a que ele era destinado, não sair por agora.

3Começamos hoje a cumprir parte da promessa que há tempo fizemos (cf. A Constituição da Família Primitiva, pág. 12, nota), publicando o primeiro volume da nossa colecção de contos populares portugueses, produto de uma laboriosa investigação de anos, e que conjuntamente com duas outras séries de publicações (cf. Contribuições para uma Mitologia Popular Portuguesa de que saíram já os três primeiros números e Contribuições para um Romanceiro e Cancioneiro Popular Português, cujo primeiro número deve proximamente ser publicado na Romania) devem, quando concluídas e convenientemente sistematizadas, apresentar o resultado dos nossos trabalhos no domínio do Folk-Lore² português.³

4Uma tendência acentuada de espírito e de carácter, circunstâncias especiais de educação (a prolongada convivência com pessoas, a quem na nossa infância ouvimos contar parte das histórias, que hoje constituem o fundo da presente colecção) e mais que tudo e posteriormente a convicção, por um lado, da urgente necessidade de explorar de um modo científico as tradições populares como elemento indispensável para a regeneração da nossa vida literária nacional e por outro, da impossibilidade de contribuir para o adiantamento da ciência (o que deve ser a ambição de todo aquele que estuda e que trabalha) a não ser no campo restrito mas quase virgem das coisas portuguesas, todas estas considerações, enfim, juntas ao conhecimento da importância destes belos estudos e dos maravilhosos resultados, que haviam coroado os esforços de Grimm, de Afanasiev, de Liebrecht, de Kohler, de Ralston, de Gaston Paris, de Gubernatis, de Comparetti, de Pitré, etc., etc., nos levaram fatalmente para esta ordem de investigações. Convém e é de justiça acrescentar a estes diversos motivos determinantes (cf. A Constituição da Família Primitiva, pág. 12, nota) o estímulo fecundo exercido pelos trabalhos do nosso amigo e colega Teófilo Braga sobre o Romanceiro e Cancioneiro Popular Português e ainda pelos estudos sobre mitologia e contos populares do nosso amigo e colega também Adolfo Coelho.

5O presente volume e os que se lhe seguirem são a resultante de todos estes factores combinados.

6Nem pode ficar mal a um professor de História, e especialmente de História Portuguesa, o ocupar-se nas horas vagas, que lhe deixa o seu ensino, em coligir os materiais que mais tarde hão-de compor a narração do nosso maravilhoso popular. Longe vai felizmente o tempo, em que a história apenas considerava digno do seu objecto o estudo das instituições políticas ou militares de um povo. Hoje, o verdadeiro historiador deve, acima de tudo, procurar compreender a evolução do espírito humano, causa única e real de todas as transformações na ordem social, na ordem política e na ordem religiosa. Ora, a história do espírito humano no seu lento caminhar compõe-se também de todos esses momentos, que um falso subjectivismo de escola alcunhou de aberrações, de superstições e não raro de delitos e de crimes, mas que hoje uma crítica mais imparcial e mais justa olha apenas como fases provisórias mas perfeitamente orgânicas da evolução de um povo, como factores indispensáveis na continuidade da sua vida histórica. A investigação do maravilhoso popular português nas suas multíplices relações de filiação com o maravilhoso dos outros povos, tanto antigos como modernos, é pois um capítulo e dos não menos interessantes de uma verdadeira História de Portugal e, sem sairmos do campo dos nossos trabalhos oficiais, podemos entregar-nos sem reserva aos estudos que nos têm proporcionado tão belas horas em nossa vida, evocando ao mesmo passo recordações sempre queridas de tempo que já não volta!…

7Reservando para mais tarde e para um volume especial a comparação dos nossos contos com os das numerosas e ricas colecções que hoje existem, pode dizer-se, em quase todos os povos, principalmente dos europeus e asiáticos,⁴ nesta introdução limitar-nos-emos ao indispensável para estabelecer a genuinidade da nossa colecção e o seu valor como documento, e para justificar a disposição, com tendências mais ou menos classificadoras, que nela julgamos dever adoptar. Comecemos pelo primeiro ponto.

8Todos os contos, que figuram neste volume, foram coligidos directamente da tradição oral, o maior número por nós⁵ próprios, e os que não foram coligidos directamente por nós foram escritos imediatamente da versão popular por amigos de toda a confiança e sob as nossas instruções, de modo que a sua genuinidade é de todo o ponto irrefutável. Para mais seguramente autenticar a sua proveniência, e para tanto quanto possível fornecer os elementos para o estudo crítico das diversas variantes de um mesmo conto, cuidadosamente indicámos o nome, a profissão da narradora, a sua naturalidade, e todas as vezes que foi possível, se sabia ou não ler. Tomemos como exemplo as duas mais preciosas colecções de contos populares que conhecemos (G. Pitrè – Fiabe, novelle e raconti popolari siciliani, 4 vols., Palermo 1875 e A. N. Afanasiev – Narodnuiya russkiya skazki, 4 vols., 2.ª edição de Moscovo, de 1873),⁶ indo mesmo mais longe em indicações do que qualquer destes ilustres e eruditíssimos coleccionadores. Como se verá pois da lista apresentada, a proveniência dos nossos contos é bastante variada e diversa, com a vantagem de não se achar entre as pessoas mencionadas uma única, que seja contadora de profissão, como acontece em muitas colecções (veja-se, por ex., Laura Gonzenbach – Sicilianische Märchen, aus dem Volksmunde gesammelt etc., Vorwort), vantagem que não permitiu a introdução de um certo número de ampliações imaginativas, puramente individuais, e por isso sem valor tradicional, mas que é impossível evitar toda a vez que a pessoa que conta, pela repetição habitual dos mesmos episódios, insensivelmente os vai dispondo e modificando a seu bel-prazer, apagando-lhe cada vez mais o cunho do impessoal e do anónimo para lhes dar um carácter individual, realizando assim o que o prolóquio português ensina, i. e. que quem conta um conto, acrescenta-lhe um ponto.

9Pelo contrário, os narradores a quem nos socorremos (pela maior parte mulheres, que conservam a transmitem mais pura e mais intacta a tradição, como pode ver-se confrontando os processos mss. da Inquisição que se referem aos feiticeiros com os que dizem respeito às feiticeiras) eram todos eles, não obstante as diferenças de hierarquia e condição, de uma adorável ingenuidade no que se relacionava com o assunto sobre que nós íamos interrogá-los, e quase todos nem suspeitavam, sequer, que alguém pudesse seriamente interessar-se por tão fúteis bagatelas, não tendo jamais nenhum deles (deve notar-se cuidadosamente este facto) ditado conto algum ou mesmo simplesmente contado, a não ser para satisfazer a curiosidade infantil de um filho, neto ou irmãozinho. A presente colecção (é este o seu principal valor) representa pois as primícias que nos foi dado colher da boca virgem do povo, e vem ainda impregnada do suave perfume da alma popular, não tendo tido tempo de perder por alterações ou adulterações eruditas a sua fragância original. Não foi sem relutância, contudo, e sem vencer dificuldades que só indirectamente podem ser removidas, que chegamos a este resultado. O povo em toda a parte (cf. P. Chr. Asbjõrnsen og Jõrg Moe – Norske Folke-Eventyr, Forord til anden Udgave e Constituição da Família Primitiva, pág. 13, nota), guarda ciosamente o tesouro das suas tradições, e para que revele sem pensamento reservado o que lhe pedem, é mister primeiro ganhar-lhe confiança, que só com uma larga convivência se adquire. Daí a principal dificuldade com que se deparam os coleccionadores.

10Respeitando com todo o escrúpulo a espontaneidade popular, não me julguei autorizado para retocar, sob o pretexto de uma falsa compreensão artística, a linguagem dos narradores, como infelizmente entendeu dever fazê-lo o autor de uma colecção, aliás bastante importante, da nossa península (Cf. Maspons y Labrós – Lo rondallayre. Quentos populars catalans, I, pág. V e II, pág. XVII ). A forma de cada conto conserva o cunho da pessoa, que o ditou. Um pouco mais correcto se a narradora era mais ilustrada, mais desalinhado na forma se a narradora o era menos e, se no nosso país, houvesse porventura dialectos distintamente caracterizados, ver-se-ia em cada história reflectida essa diferenciação. Como porém, esses dialectos não existem, e como por outro lado a língua falada é sensivelmente a mesma que a língua escrita, há uma uniformidade de dicção mais ou menos em todos eles, vantagem que não tiveram nem Grimm nem Asbjõrnsen nem muitos outros, que se viram obrigados a traduzir da língua popular para a língua literária, fazendo assim perder às colecções respectivas parte do seu valor, ou então, como Pitrè, que na sua grande colecção, para se manter nos limites de um rigor estritamente científico, teve que recorrer ao emprego de um dialecto com pequena cultura literária, o que torna a sua obra, a não ser para os romanistas, às vezes trabalhosa de consultar, apesar do excelente glossário e resumo gramatical que este ilustre e douto mitógrafo lhe deu como apêndice.

11Por isso a presente colecção, afora o seu fim especial, pode também servir de documento filológico, bastando dizer que nem as repetições foram suprimidas, e que nem um único conto foi escrito de memória, preferindo por vezes perder algum a apresentá-lo com uma forma que não fosse a da pessoa que o contou. A localidade de cada versão foi, tanto quanto possível, cuidadosamente investigada, indo indicada no fim de cada uma, conjuntamente com as demais circunstâncias dignas de se mencionarem. Aqui, porém, surge uma dificuldade, que não nos é lícito iludir. Nem sempre esta localidade representa a verdadeira do conto, e muito principalmente quando se trata de Lisboa. Pelo carácter especial das populações da capital, misturadas de diversos elementos estranhos, e onde por via de regra, a imigração de todos os pontos do País faz que cada província se ache representada pelo seu contingente mais ou menos numeroso, a fixidez local desaparece num certo cosmopolitismo relativo, perdendo-se quase que completamente os vestígios da naturalidade. Resta neste caso (e adoptámos por vezes tal expediente) o recurso da naturalidade da narradora, mas este elemento de crítica igualmente é falível, porquanto nas nossas investigações por mais de uma vez tivemos ocasião de reconhecer a ignorância, por parte da pessoa que contava, do local onde tinha aprendido a sua versão, ou da pessoa que lha tinha comunicado. Mas esta circunstância que pareceria à primeira vista prejudicar até certo ponto o rigor científico da colecção, dá-lhe pelo contrário um carácter de generalidade bastante apreciável, tornando-a representante da novelística popular de todo o País, e não desta ou daquela província unicamente. Demais, como pode ver-se, se Lisboa contribuiu com um número considerável de contos, não foi a única a pagar o seu tributo, e tanto a Beira como o Alentejo e ainda outras regiões, incluindo as nossas ilhas pela primeira vez exploradas neste sentido, aí se acham directamente representadas. Somente o Algarve, um dos centros da nossa elaboração tradicional e poética, falta no presente volume, mas nos seguintes será esta omissão sobejamente reparada, para o que já temos parte dos materiais necessários. Contudo, uma exploração sistemática em todo o País. forçoso é confessá-lo, está longe de ter sido feita, apesar do que temos coligido, assim como o nosso colega e amigo Adolfo Coelho, de cujo volume de contos já vamos dizer algumas palavras. E no entretanto, as riquezas que uma exploração nestes termos podia ir descobrir, não nos é fácil prever. Há poucos anos ainda ninguém suspeitava que em Portugal houvesse contos, que valesse a pena conservar, e hoje a soma dos que se acham coligidos é já respeitável. Não tomando em conta os que ainda estão inéditos, e são muitos (o nosso amigo Adolfo Coelho tem em ms. um número de contos superior ao que publicou; o nosso amigo Teófilo Braga, conforme o que lhe ouvimos em tempo, tem também em seu poder um grande número; pela nossa parte, podemos dizer que o que já temos coligido é, pelo menos, superior em número ao dobro do que neste volume publicamos), mesmo se nos quisermos limitar ao que está impresso, incluindo o volume actual, o seu número é quase igual ao que a colecção dos irmãos Grimm apresenta nas últimas edições (200). Ora, nós temos mais do que simples suspeitas, temos bem fundados indícios, de que existe um grande número de contos na tradição do nosso povo, que ainda não foram coligidos constituindo não só variantes importantes de tipos já publicados, mas o que tem mais valor, versões ainda não colhidas no nosso país.

12Assim, por ex., o Sr. Gaston Paris, indubitavelmente um dos primeiros e mais eruditos conhecedores da literatura dos contos populares, no seu belo trabalho sobre o Petit Poucet (Gaston Paris – Le Petit Poucet et la Grande Ourse, pág. 52) não tendo encontrado vestígios deste conto nem em Itália nem na Espanha, supõe que ele pertence exclusivamente aos Eslavos e aos Alemães, e que recebeu a sua forma definitiva na época em que estes dois povos viviam ainda juntos e formavam um grupo separado dentro da família indo-europeia. Ora, o conto existe, tanto em Portugal (F. A. Coelho – Contos Populares Portugueses, n.º XXXIII) como na Itália (G. Pitrè – Una variante toscana della novella del Petit Poucet). Simplesmente não estava coligido. No nosso país, estamos mesmo autorizados a supor que existem dele diversas versões, se bem que infelizmente não lográssemos ainda deparar com uma completa.⁷ O mesmo facto se dá também com o antigo conto do Rhampsinito ou do Ladrão Hábil de que já temos quatro variantes, incluindo uma da ilha Terceira, que serão publicadas no volume seguinte.

13Mas uma exploração sistemática e cientificamente organizada em todo o País, análoga à que, na primeira metade deste século, empreendeu por sua conta a Sociedade Académica de Helsingfors,⁸ a fim de coligir na Finlândia os fragmentos dispersos do Kalevala que com tanta intuição o Dr. Lonnrot reconstituiu, é também superior às forças de dois ou três homens, qualquer que seja o zelo de que estejam animados. Era esta uma das mais belas missões na nossa Academia Real das Ciências, de resto perfeitamente dentro do quadro do seu programa, e para ela aqui deixamos este apelo desinteressado em nome da ciência. Escutá-lo-á ela, e prestará o seu valioso auxílio a uma obra que faria respeitado o seu nome de nacionais e estrangeiros, de todos, enfim, que se ocupam destes importantes e hoje indispensáveis estudos para a interpretação dos mais graves problemas da etnologia e da história? Empreender tão meritória obra, seria ao mesmo tempo salvar do esquecimento e dentro de breves anos, de uma destruição completa, um grande monumento nacional e ministrar à ciência para as suas fecundas comparações o último anel ocidental da cadeia tradicional indo-europeia. Demais o tempo urge. Quando passar a geração, hoje representada por nossos pais, ter-se-ão perdido para sempre os tesouros que a tempo não soubemos salvar do olvido, porque a moderna geração educada em grande parte numa falsa compreensão da arte e da ciência, cercada além disso de causas dissolventes do elemento tradicional, não sabe “contar”. Mesmo nalguns contos, que já temos coligido, se nota este trabalho de decomposição lenta (Cf. A. Coelho – Contos Populares Portuguesas, pág. VI), que breve será seguido da sua total destruição e desaparecimento. E quando esta consideração não bastasse, a ela deveria juntar-se a necessidade de dar à ciência um elemento que ela ainda não possui, e de que não pode prescindir – o elemento tradicional português, extremo ocidental dessa cadeia, que ao Oriente começa na Índia com a aurora da civilização. A mitografia não poderá, com êxito, e de um modo definitivo, empreender a comparação geral de todos os contos, enquanto não estiver de posse de todas as variantes principais. E sem um trabalho comparativo realizado nesta escala não poderão resolver-se de uma maneira científica os problemas, alguns deles ainda bem obscuros, que dizem respeito à natureza, à origem e à transmissão dos contos populares. O que tais soluções importam para a etnografia, para a mitologia comparada, para a psicologia das raças e para a história da civilização, é inútil aqui discutir…

14Passemos à classificação, ou antes, porque não é uma verdadeira classificação (este trabalho fica reservado para quando publicarmos os comentários aos nossos contos), à disposição que nós adoptámos na nossa colecção. Como o presente volume tem um fim estritamente científico, demos de cada conto, sacrificando neste ponto a variedade do conjunto, todas as variantes que pudemos coligir. A importância das variantes para o estudo comparativo de cada tipo ou de cada ciclo é tão óbvia, que é quase ocioso o insistir nela, pois todos os que se ocupam destes estudos reconhecem de sobejo o seu valor. Às vezes a particularidade que figura numa variante, e que isoladamente considerada nenhuma significação tem, adquire uma importância capital no estudo comparativo do conto, para lhe determinar a filiação e a genuinidade tradicional. Veja-se por exemplo nos contos do nosso amigo Adolfo Coelho (Contos Populares Portugueses, XXIV e XXV) o valor mítico do beijo dado pela Bela-menina no monstro em que está encantado o príncipe, episódio que, por ex., desapareceu de todas as variantes que coligimos do referido conto.⁹ Numa das variantes que damos do conto da Gata Borralheira, a Menina e o Peixe, aparece-nos um episódio que não se encontra nem nas outras quatro variantes que se acham no presente volume, nem na versão que o Sr. A. Coelho publica (Contos Populares Portugueses, n.º XXXVI). Um dia um homem trouxe para casa um peixe que apanhou e deu-o à mais nova das filhas, que era quem tratava da cozinha, para ela o arranjar. A menina, em vez de o matar, deita-o num poço e o peixe reconhecido, quando daí a algum tempo, ela tem de ficar em casa, enquanto as irmãs mais velhas vão a uma festa no palácio do rei, dá-lhe tudo quanto ela precisa para se apresentar no baile conseguindo a menina pela riqueza do seu traje atrair a atenção de toda a corte e vindo por fim a casar com o peixe, que era um príncipe encantado.

15Ora, num conto de Afanasiev (Narodnuiya russkiya skazki, n.º 162, Zolotoii bachmatchok [o sapatinho de oiro]) que pertence ao mesmo ciclo, um homem compra um peixe para cada uma das filhas. A mais velha come-o; mas a mais nova deita-o num poço (kolódetz). O peixe agradecido, igualmente faz com que ela vá à festa, onde o príncipe a vê e casa com ela, depois do tradicional episódio da perda do sapato. Nem a Cendrillon de Perrault, nem a Aschenputtel de Grimm conhecem o episódio do peixe, que sob uma forma essencialmente idêntica nos aparece no conto russo e na variante portuguesa, indicando assim o alto valor tradicional desta última. Não é somente neste ponto, de resto, que os dois contos coincidem. Assim, por ex., em ambos é de ouro o sapatinho que a menina perde e que é encontrado pelo príncipe ou pelo rei, etc. De modo que, somos forçados a admitir que o conto português conserva uma feição mais genuína, que muitos outros pertencentes ao mesmo ciclo de variantes e de onde o episódio acima indicado já desapareceu por via de dissolução ou de eliminação inconsciente. A priori não se pode pois rejeitar variante nenhuma, por destituída de valor que à primeira vista pareça. É mais um documento, e como tal arquiva-se, aguardando que chegue o momento de ele nos revelar o seu segredo. E depois, as variantes são ainda preciosas, para nos patentearem o processo psicológico que as produziu. Afanasiev, um dos mais eruditos colectores de contos populares, chega a dar na sua grande colecção dez variantes de um mesmo conto (cf. op. cit., n.º 231 Ne liubo, ne sluchai, etc.), e hoje todas as colecções verdadeiramente científicas obedecem a este critério. Pela nossa parte, apresentamos todas as variantes, que pudemos coligir, omitindo apenas as simples versões de um mesmo conto, diferenciadas tão-somente por pequenas particularidades de dizer. Aceitámos por isso não só todas as variantes bem caracterizadas, mas mesmo as versões em que julgámos encontrar algum pormenor digno de ser atendido num estudo comparativo. Mas apresentando estas variantes, podíamos seguir dois métodos. Ou tomar uma delas como tipo, dando em seguida as demais em nota no fim de cada conto ou no fim do volume, como se encontra nalgumas colecções; ou então transcrevê-las umas em seguida às outras, como se fossem contos independentes, não dando a preferência a nenhuma delas. Depois de alguma hesitação, decidimo-nos por este último.

16Tomar uma versão como tipo fundamental dando em nota as restantes, pressupõe o conhecimento prévio da relação que essas versões entre si mantêm e da importância relativa de cada uma delas. Ora, como este conhecimento está longe de existir para todos os casos, arriscamo-nos a tomar como tipo genético uma versão secundária e portanto alterada, deixando num lugar secundário outra de mais subido valor. Pelo contrário, apresentando todas as variantes em seguida, sem dar a preferência a nenhuma delas (embora neste caso se possam ordenar pela maior ou menor afinidade externa dos episódios), não se prejudica de modo algum, por uma classificação a priori, a sua futura distribuição metódica. Reinhold Kohler (cf. Laura Gonzenbach – Sicilianische Marchen, etc. pág. XI), ordenou por esta forma os contos sicilianos e, quando outra razão não tivéramos para justificar a nossa disposição a autoridade do grande mitógrafo de Weimar era-nos suficiente defesa. Afanasiev na sua colecção segue também em parte este método.

17A classificação dos contos populares é com efeito hoje um dos problemas mais importantes e a que é necessário atender com mais urgência no campo destes estudos. As divisões e classificações até hoje apresentadas são mais ou menos viciosas e por assim dizer, mais de um carácter externo do que baseadas na própria essência do conto (vid. Ralston – Notes on Folk-Tales in Folk-Lore Record, I, pág. 78 e seg.). Existe um grande número de colecções de contos populares de quase todos os países, há já preciosas aproximações parciais não só entre os diversos contos tomados no seu conjunto, mas mesmo entre simples episódios; porém, um estudo comparativo e uma classificação rigorosamente científica do conteúdo de todas as colecções hoje conhecidas, é trabalho que ainda não está feito, não obstante a sua urgência e reconhecida necessidade. Actualmente não basta coligir, embora cuidadosamente; é mister que cada colector apresente o seu material metodicamente disposto e, tanto quanto possível, já repartido pelo menos nas suas grandes divisões. Não podendo por falta de tempo dispor a presente colecção como desejávamos, além disso não nos parecendo satisfazer completamente ao seu fim nenhuma das classificações existentes que conhecemos, adoptámos uma disposição se bem que muito pouco precisa, com a vantagem, porém, de ser popular e nacional. Esta disposição encontrámo-la já em vigor na tradição do nosso povo, que inconscientemente divide e classifica os géneros sem jamais os confundir. Assim, além da denominação de histórias da carochinha que é aplicada à totalidade dos contos e que talvez tenha uma origem erudita, o povo distingue os contos de fadas, as histórias morais, as anedotas e as fábulas.

18Os “contos de fadas” ou de “encantos” são todas as narrações em que o maravilhoso feérico entra como um dos elementos mais importantes da acção. Não se propõem demonstrar nenhuma tese, sendo por vezes incongruentes no seu desfecho, que não pode chamar-se conclusão. O carácter destes contos é essencialmente mítico, ou quando o seu movimento geral não pode directamente filiar-se no desdobramento de um mito, apresentam-se repassados ainda assim de elementos mitológicos, mais ou menos puros. Os contos da Bela e da Fera, As Três Cidras do Amor, O Gigante Encantado, todos enfim do presente volume, pertencem a esta classe. O herói principal é sempre um príncipe ou uma princesa encantada ou perseguida, que depois de várias vicissitudes, trabalhos e perigos, consegue quebrar o encanto ou escapar à perseguição. Este tema que se repete constantemente com uma não interrompida monotonia, varia contudo infinitamente nos diversos contos pela variedade dos episódios de que se reveste, constituindo assim a série interminável de versões e variantes. Será esta unidade fundamental dos “contos de fadas” uma prova da sua origem mítica e esse herói que figura em todos eles, perseguido por um inimigo a quem vence ou envolvido num encanto que quebra, representará realmente o Sol perseguido na sua carreira pela nuvem que ele dissipa com os raios de ouro, ou oculto pelas sombras da noite que ele por fim consegue romper ao chegar a alvorada? Nalguns casos cremos que será difícil negar a identidade entre o herói do conto e o fenómeno, que ele, evidentemente, simboliza. Querer porém reduzir todos os contos a este dado fundamental, parece-nos tentativa baldada no estado actual da ciência. O nosso amigo e colega Adolfo Coelho (cf. Contos Populares Portugueses, pág. XXXII) considera o conto e o mito como dois produtos radicalmente diversos, embora no conto entrem muitas vezes elementos míticos e vê nestas narrações populares o produto de uma faculdade que se acha mais ou menos desenvolvida em todas as raças humanas. Pela nossa parte não admitimos esta proposição formulada com tal generalidade. Para muitos contos é ela verdadeira, sem dúvida, mas para todos julgamos que vai além do justo limite; em todo o caso é ela uma legítima reacção contra a tendência de encontrar por toda a parte o mito solar nas suas múltiplas manifestações (cf. os meus Ensaios Críticos, I, pág. 8). Nos contos de fadas, são personagens obrigadas os gigantes, as bruxas, as feiticeiras, as fadas, os monstros que habitam subterrâneos, etc., etc.; e como elementos auxiliares do maravilhoso ainda neles aparecem os animais que falam, as armas e os utensílios mágicos, etc. O tom geral é neles o dramático, e o seu desfecho, ilógico e não motivado as mais das vezes, é quase sempre um casamento, raramente uma morte, a não ser a do elemento maligno (a nuvem?), ou então a ressurreição de uma personagem adormecida, que volta novamente à vida, depois de um letargo temporário (cf. A Menina Ressuscitada, versão portuguesa da Belle au bois dormant ou da Sleeping Beauty).

19As “histórias morais”, como o nome já indica, propõem-se demonstrar uma tese. Por via de regra, desapareceu delas o maravilhoso feérico dos “contos de fadas”, ainda que por vezes ele aí tenha persistido, embora com menos brilhantismo e subordinado ao plano principal. Distinguem-se das “anedotas” onde em geral predomina a facécia e das “fábulas”, que também mais ou menos têm um fim moral, mas em que o herói ou heróis são sempre os diversos animais. Pertencem à categoria das “histórias morais” por ex., A Caveira, A Mãe de S. Pedro, Um Recado ao Céu, etc., etc., da nossa colecção inédita, que há-de constituir um volume especial. A “anedota” corresponde exactamente à schwank alemã, o seu carácter é essencialmente faceto, e o assunto pouco variado. O herói é quase sempre o marido traído, que a mulher mesmo à sua vista engana, ou o frade que a custo se livra de lances angustiosos em que a sua luxúria ou gulotonice o coloca, ou o campónio ladino, que consegue adivinhar por acaso e às vezes por perspicácia as mais embaraçosas questões que de ordinário lhe propõe um rei. Ainda nesta classe se filia o ciclo do Manel Tolo (cf. a nossa colecção inédita) correspondente ao Giufà dos contos sicilianos (cf. Pitré – Fiabe, etc., vol. III, pág. 353 e seg.) às Molbohistoire da Dinamarca (cf. Romania IX, 138-140) etc.

20As “fábulas” são, como é bem sabido, narrações de ordinário com uma moralidade, diferenciando-se contudo das “histórias morais” por serem os animais os heróis principais em torno dos quais se desenvolve a acção. Em Portugal existem na tradição oral grande número de fábulas, principalmente pertencentes ao ciclo do Renard. Há ainda a “lenda” (a Sagen alemã, bem distinta da Märchen) com um carácter sempre local, que o nosso povo jamais confunde com qualquer dos tipos precedentes. Demais, a lenda que se localiza ora num castelo, ora numa ribeira, ora num bosque ou num monte, tem sempre umas tais ou quais pretensões históricas ou pelo menos forma-se em torno de um facto conhecido, cujos pormenores reais se perderam na memória do povo, sendo substituídos por outros puramente de ficção. Um exemplo frisante da formação destes produtos, meio reais, meio fantástico, da imaginação popular, é a célebre Lenda das Obras de Santa Engrácia, que corre em Lisboa e que se localizou no edifício bem conhecido deste nome. Aqui a apresentamos tal como no-la contou nossa mãe, que a ouviu de uma criada bastante velha:

“No século passado existia uma freira no convento que ficava junto ao edifício então em construção para a igreja matriz de Santa Engrácia. Namorou-se essa freira de um rapaz e conseguiu que ele lhe fosse falar ao convento, deitando para isso todas as noites uma corda de seda pelo muro da cerca, por onde ele às escondidas subia. Vinha o mancebo a cavalo e para não ser pressentido envolvia as patas do animal em algodão em rama. Aconteceu que por essa ocasião houve na igreja do convento um desacato. Foi roubado o sacrário com as sagradas partículas, e ao outro dia um carro ia a passar pelo Campo de Santa Clara, os bois recusaram-se a andar num certo sítio, chegando mesmo a ajoelhar. Descoberta a causa disto viu-se que eram as hóstias, que os ladrões tinham roubado, que estavam ali enterradas. Foram novamente recolhidas à igreja, e houve uma procissão de desagravo (nome que depois ficou ao convento) e outras cerimónias expiatórias. Os vizinhos, porém, que tinham descoberto os amores do mancebo com a freira, foram denunciá-lo ao Santo Ofício, e uma noite, quando vinha segundo o seu costume a descer pelo muro da cerca, foi preso e conduzido ao cárcere, tendo-se-lhe encontrado as patas do cavalo forradas de algodão. A freira apenas soube da prisão do seu namorado, e aflita com medo de alguma indiscrição que causaria a sua perda, mandou-lhe dois melões, um inteiro e outro ‘calado’ (com uma pequena abertura que se costuma fazer para a prova) dizendo-lhe ao mesmo tempo que o ‘calado’ era o melhor. O mancebo compreendeu a advertência e guardou um silêncio absoluto a todos os interrogatórios. Foi por isso condenado a morrer pelo crime do desacato e profanação da igreja. No momento porém de ir para o suplício, voltando-se para a igreja matriz de Santa Engrácia, então em construção, disse: ‘Morro inocente! e é tão certa a minha inocência como é certo que nunca se hão-de acabar aquelas obras por mais que façam!’ Dito isto foi a morrer sem proferir mais uma palavra. Desde então nunca mais foi possível acabar as ditas obras. Sempre um incidente imprevisto as tem vindo suspender. A igreja não se fez, e hoje as obras de Santa Engrácia, ainda por acabar, são um depósito de material de guerra. Cumpriu-se a maldição do inocente!”

21Isto diz a lenda; mas para se estudar a sua formação, confronte-se o processo da Inquisição, onde vem relatado o facto real que lhe serviu de núcleo, ocorrido na primeira metade do século dezassete (Bibliot. Nac. de Lisboa, Colecção Moreira – Sentenças Mss. da Inquisição, vol. 1.º pág. 244 e seg.).

22Outras vezes a “lenda” não tem um fundamento histórico, mas forma-se para explicar um certo e determinado fenómeno físico. Assim, por ex. (esta lenda foi-nos comunicada pelo nosso amigo José de Mascarenhas Relvas, que a ouviu a uma pessoa da localidade) nas proximidades de Penela há dois montes bastante elevados e de forma mais ou menos cónica. É crença popular que dois ferreiros, dizem que irmãos, foram estabelecer as suas forjas cada um em seu monte, mas que possuindo ambos um só martelo dele se serviam alternadamente. Os montes na sua parte superior distam uns dois quilómetros um do outro; e quando o Melo, assim se chamava um dos ferreiros, precisava do martelo, chegava à porta da forja e gritava para o Jerumelo, assim se chamava o outro ferreiro, para este lho atirar. Isto repetia-se todas as vezes que trabalhavam. Os dois ferreiros eram gigantes, porque só assim podiam ter força para arremessar o martelo a tão grande distância. Uma vez zangou-se o Jerumelo com o companheiro e atirou-lhe o martelo com tanta violência, que desencavando-se este no ar, foi cair o ferro na encosta do monte Melo e logo daí brotou uma fonte de água férrea, e o cabo que era de madeira de zambujo (uma espécie de oliveira brava) foi espetar-se na terra a mais de dois quilómetros de distância, reproduzindo-se um zambujo, que deu o nome a uma povoação que fica a quatro quilómetros dos referidos montes, e que por isso se chama hoje Zambujal. No cimo do monte Melo vêem-se ainda agora umas ruínas, que são da forja de um dos ferreiros. De qualquer destas duas espécies de lendas existe grande quantidade no nosso país. A classificação da literatura popular em prosa do povo português, que apresentámos, é a que o mesmo povo inconscientemente adopta, e à falta de possuir um carácter científico, tem a vantagem de ser tradicional. Por isso e provisoriamente a seguimos na nossa colecção, tomando-a por modelo. Assim, a primeira série será constituída pelos “contos de fadas” evidentemente os mais numerosos em Portugal, os mais curiosos sob o ponto de vista mítico e tradicional, e os que mais intimamente foram assimilados e parcialmente elaborados pelo povo, como se depreende das suas numerosas variantes, comparadas com as das outras categorias. As séries seguintes serão constituídas pelas “histórias morais”, pelas “anedotas” ou contos picarescos e pelas “fábulas”. Enquanto às lendas, propriamente ditas, serão objecto de uma publicação especial. Estas divisões, sendo perfeitamente caracterizadas nos seus traços gerais, não são tão rigorosas contudo, que por vezes não se hesite com relação à categoria em que deve ser colocado um certo e determinado conto, por ex. a versão portuguesa do célebre conto do Rhampsinito (cf. Heródoto, II, 121-122). Alguns mesmo há, que com igual razão poderiam figurar em duas séries. Mas esta incerteza igualmente se reproduz mais ou menos em todas as classificações que conhecemos.

23Gaston Paris (cf. Romania, III, 418) é de opinião e por mais de uma vez o tem afirmado, que não há contos novos a descobrir, mas apenas variantes ou versões dos tipos já conhecidos a coligir. Pelo que diz respeito à nossa colecção, não infirma ela a opinião do sábio romanista e mitógrafo. Em compensação quase que podemos afirmar, que em Portugal se encontram variantes dos principais ciclos conhecidos. Assim, no presente volume damos sete versões diversas do conto das Três Cidras do Amor, que se encontra até na Índia (cf. Maive Stokes – Indian Fairy Tales, n.º XXI, The Bél-princess.) Do ciclo da Gata Borralheira (cf. para a sua extensão as notas de Reinhold Kohler a um conto escocês in Revue Celtique, III, 370, 371) apresentamos quatro versões. Do ciclo da Bela e da Fera damos cinco versões, sendo uma delas interessante, por isso que ao contrário de todas as versões conhecidas deste conto (cf. Coelho – Contos Populares Portugueses, pág. XXIV e XXV) o monstro não se desencanta, mas morre de paixão, sendo a sua morte seguida em pouco pela da Bela, que não resiste à saudade e aos remorsos de ter sido a causa da morte do seu benfeitor. Do ciclo de Amor e Psique figuram no presente volume sete variantes, reproduzindo uma delas mais propriamente a forma da lenda Purüravas-Urvaçi (cf. para este ciclo F. Liebrecht, Zur Volkskunde, Amor und Psyche). A lenda pela primeira vez apresentada por Apuleio, e que provavelmente não é da sua invenção nem exclusivamente romana, mas sim indo-europeia (cf. Liebrecht, loc. cit.) acha-se modificada pela seguinte forma nos contos populares portugueses: uma esposa humana tem secretas relações com um ente sobrenatural, que lhe dá todas as riquezas, mas que ela não pode ver, por isso que só de noite se encontram. Contando à mãe ou às irmãs o seu enlace misterioso, estas induzem-na a acender uma luz durante a noite (o feixe de luz que os Gandharvas dirigem para o corpo nu de Purûravas) para ver as feições do esposo desconhecido, que jaz adormecido a seu lado. Cedendo a uma fatal curiosidade ela assim o faz, mas apenas acende a luz, segundo umas versões, ou segundo outras, por ter deixado cair um pingo de cera no rosto do amante, e ainda por lhe ter queimado a pele que ele todas as noites despe, o ente sobrenatural desaparece, devendo ela para o tornar a encontrar passar grande número de dificuldades, em que de ordinário tem de romper um par de botas de ferro e percorrer sucessivamente os reinos do Sol, da Lua e do vento. Às vezes é a simples indiscrição em revelar o nome do ente desconhecido (O Príncipe de Cabeça de Cavalo). Outras vezes, como acima dissemos, é a esposa a entidade sobrenatural (Urvaçi) e o esposo o personagem humano. Apesar da modificação, os laços que prendem o conto ao mito oriental e à lenda clássica são bem visíveis. Em todos três se dá a ligação de dois entes de natureza diferente, e é a revelação da natureza do esposo sobrenatural a causa da perda temporária da felicidade, que somente se readquire depois de uma série de difíceis provações. Também na presente colecção se nos deparam versões portuguesas do célebre conto que Shakespeare introduziu numa das suas tragédias, O Rei Lear, i. e. da filha, que sendo interrogada pelo pai se o estimava, respondeu ao contrário das irmãos mais velhas, que só acharam hipérboles para expressar o seu amor, que lhe “queria como era do seu dever, nem mais nem menos”.

I love your majesty
According to my bond; no more, nor less.

(King Lear, act I, scene I)

24O rei, que não compreende a resposta de Cordélia, amaldiçoa-a, vindo mais tarde a reconhecer a verdade do protesto. Nas versões portuguesas, a filha mais nova responde, que “quer tanto ao pai como ao sabor do sal”, e este mesmo detalhe se acha num grande número de variantes do mesmo conto, que até se encontra na Índia (cf. Maive Stokes – Indian Fairy Tales, n.º XXIII, The princess who loved her father like salt). Numa das variantes do presente volume (cf. Pedro Cortiçalo), este conto encontra-se fundido com episódios do Peau d'âne, que igualmente se acha representado na nossa colecção pelas diversas versões da Maria do Pau. Para contos que recordem mitos clássicos, veja-se, por ex. A Bicha de Sete Cabeças que faz lembrar a lenda de Andrômeda, e o Bezerro de Ouro, que indubitavelmente é uma reminiscência do mito de Zeus transformado em chuva de ouro para gozar o amor de Danai, etc.

25O nosso colega Adolfo Coelho é de opinião (cf. Contos Populares Portugueses, pág. VI e VII) que os contos no nosso país estão já num estado de dissolução, indicado pela confusão de episódios, sendo além disso “pouco poéticos e de um carácter simplesmente enumerativo…” Efectivamente há um certo número de contos em que o começo de dissolução é evidente, o que não admira, atendendo a que Portugal foi um dos últimos países a coligi-los. A confusão, porém, de episódios, nem sempre é indício de uma dissolução próxima, e mais ou menos pode ela reconhecer-se em todas as colecções, mesmo as mais ricas e opulentas. É o resultado inevitável do trabalho inconsciente e espontâneo do sincretismo popular. Enquanto ao que diz respeito ao carácter simplesmente enumerativo e pouco poético das versões portuguesas, não nos parece que esta asserção tenha um valor absoluto para todos os casos. Grande número de contos nossos rivalizam com os mais belos de Grimm, Pitrè ou Afanasiev. Entre outros, por ex. a nossa versão da Filha Que não Quer Casar com o Pai, pertencente ao ciclo do Peau d'âne, não é inferior em beleza à variante eslava Svinoï tcheckol (Afanasiev, op. cit. n.º 161) etc., etc. O carácter da pessoa que conta influi muito na fisiologia geral da narração. Os contadores de profissão (no nosso país é menos vulgar do que noutros esta especialidade) de ordinário introduzem nas suas histórias uma feição mais imaginativa, dão-lhe um relevo mais plástico e por vezes quase que literário. Pelo contrário, a história coligida aqui e acolá da boca do povo directamente, é mais severa na sua contextura, embora não menos poética pela singeleza, e por vezes mais incongruente no suceder dos episódios, esquecendo não raro mencionar algum no lugar competente, como acontece a quem não está habituado a contar (ou antes a ditar para se escrever), voltando a todo o momento atrás para relembrar um pormenor olvidado. Mas esta diferença de conto para conto, conforme a sua proveniência, não é peculiar dos contos portugueses e pode igualmente encontrar-se em todas as colecções, que se conservaram genuinamente populares, i. e. sem a forma modificada por um retoque literário, ou com o fim de corrigir as desigualdades naturais ou pela necessidade mais justificada da tradução. O que, não há dúvida, falta aos contos portugueses, é a originalidade relativa dos contos eslavos, mas a causa disto não é um fenómeno de dissolução.

26Para concluir, porém, com este prólogo resta-nos examinar a seguinte questão: são realmente os contos, de que até agora nos temos ocupado, antigos na tradição do nosso povo, ou pelo contrário são apenas o resultado de uma infiltração literária recente, e por consequência sem valor algum tradicional e comparativo? Como seria repetir uma demonstração, que já está feita, o provar que os contos, que andam na tradição portuguesa, não são o produto de uma influência literária recente, entendemos no entretanto conveniente reproduzir aqui as conclusões a que o nosso colega Adolfo Coelho chegou no belo prólogo, que precede o volume dos seus contos. Estas conclusões são as seguintes (op. cit. pág. XV):

1. Todos esses contos (os portugueses) provêm directa ou indirectamente da boca popular; quase todos foram aprendidos na infância pelas pessoas, que os escreveram ou os narraram, e em geral, como essas pessoas o afirmaram, de pessoas de idade…

2. Nos antigos escritores portugueses, nos adágios, nos proloquios da língua há alusões a esses contos, ou a contos do mesmo género;

3. Alguns escritores portugueses apresentam versões literárias desses contos;

4. A comparação prova que nesses contos há particularidades antigas, que faltam ou se acham alteradas nas versões estrangeiras traduzidas ou conhecidas em Portugal.

5. Aceitamos completamente as conclusões do nosso colega, cuja demonstração que por brevidade omitimos, nos parece concludente. É possível que num ou outro caso excepcional se venha a demonstrar uma influência literária. Assim, por ex., não há muito que coligimos directamente da boca de uma mulher analfabeta, que declarou tê-la ouvido na sua infância, a uma companheira, que também não sabia ler, uma versão da célebre história de João de Calais, que muito recentemente entrou no nosso país, graças a um dos numerosos folhetos da chamada “literatura de cordel” (História de João de Calais – Lisboa 1848), história que na sua forma literária representa a apropriação de um conto popular pertencente ao ciclo do Morto Agradecido, mas que apesar de ter vindo modernamente por um canal erudito para o nosso país, está hoje tão assimilado pelo povo, que poderia, se não fossem as coincidências demasiadamente numerosas entre o conto popular e sua redacção literária, supor-se aquele existente na tradição oral já antes do conhecimento desta última. Mas o facto que aqui deixamos apontado, não passa certamente de uma excepção relativamente à grande massa dos contos portugueses, que conhecemos, mesmo porque as fontes literárias modernas, que poderiam ter fornecido um contingente à nossa novelística, são assaz pobres e o que é mais, para a exacta apreciação da sua influência, bem conhecidas.

27Restava-nos ainda, para dar por concluídas estas observações prévias, descrever rapidamente a colecção de contos há pouco publicada pelo nosso amigo e colega Adolfo Coelho, e indicar os pontos de contacto, que existem entre ela e o presente volume. Para este exame, porém, ser completo e para a comparação ser profícua, seria necessário por agora um tempo e um espaço de que não podemos dispor, ficando este trabalho reservado para o último volume da nossa colecção, onde daremos a parte comparativa e onde estudaremos os principais problemas que se ligam com a origem, natureza e transmissão dos contos populares em geral e em especial as questões que dizem respeito à sua entrada na Península e em Portugal. Por isso e de um modo geral, no que respeita à relação entre os contos publicados pelo nosso amigo Adolfo Coelho e os que neste momento publicamos, bastará dizer o seguinte: Divide-se o actual volume em duas partes. A mais considerável é composta de contos até hoje completamente inéditos e que nós publicamos pela primeira vez. A outra parte é constituída por variantes de contos que já se acham no volume do Sr. Adolfo Coelho. Destas versões ainda, umas são mais genuínas que as correspondentes da colecção mencionada, pelo contrário doutras versões o Sr. Coelho publica a lição mais pura e menos adulterada.

28Aqui entregamos aos especialistas, para quem o livro é principalmente destinado, uma parte do produto das nossas investigações no domínio das tradições populares de Portugal. Que estas investigações realizadas no Extremo Ocidente, onde se perde o derradeiro da cadeia tradicional indo-europeia, têm um valor real e preenchem uma lacuna na ciência, diz-mo de sobejo o modo como elas são recebidas em França, na Alemanha, na Itália, e na Inglaterra pelos mitógrafos mais eminentes. Possam elas satisfazer a sua legítima curiosidade, e possa o autor na limitada esfera dos seus trabalhos contribuir para que se restitua à ciência mais um elemento de que ela carece, e ao seu país se conserve o monumento que encerra as mais cândidas e ingénuas criações da poética fantasia dos seus filhos!