Version classiqueVersion mobile

Através dos campos

 | 
José da Silva Picão

Costumes dos Campónios

Texte intégral

V

1Referi no capítulo anterior todo o pessoal de uma lavoura, e as suas atribuições correspondentes. No presente, tratarei dos hábitos domésticos e outros, desse mesmo pessoal, que sejam dignos de menção.

2Naturalidade e domicílio – Pondo de parte os ratinhos (ceifeiros vindos das Beiras) e poucos mais indivíduos, de encargos igualmente transitórios, os serviçais das lavouras alentejanas nascem e residem nas povoações próximas das zonas onde trabalham. As pequenas vilas e as grandes aldeias são aquelas que fornecem maior contingente. De algumas se pode afirmar que, pelo menos, quatro quintas partes da sua população masculina, válida, empregam-se todo o ano a servir nas herdades. Andam lá pelo campo agarrados à «obrigação», mas o domicílio estabelecem-no nas povoações. Cada chefe de família tem aí o seu lar, onde vive habitualmente a mulher e os filhos. Ele em pessoa, só o utiliza quando folga e quando está doente ou desacomodado. Muitos residem em moradia sua, adquirida por herança, compra ou construção. Outros, habitam casa arrendada aos semestres ou por ano, com vencimento no fim de Junho ou de Dezembro.

3Uma das principais aspirações do criado de lavoura é adquirir de propriedade uma casita na aldeia que o poupe a mudanças e a exigências e caprichos dos senhorios. Ter uns buraquinhos onde se possa alojar é o seu maior empenho. Os que conseguem enfim realizar esse propósito, quase sempre à custa de privações e sacrifícios, senão com o auxílio e protecção dos amos, como também acontece, tomam à casa tal apego, que só a vendem por necessidade extrema, imperiosíssima. Há exemplos de indivíduos velhos e inválidos mendigarem, tendo ainda casa sua. Se os increpam por esse facto, respondem: «Então hei-de arrancar-lhe uma pedra para comer?...» Outros, desculpam-se afirmando que não encontram comprador, que o prédio está arruinado, etc.

Habitações

4Suas ou arrendadas, as mulheres dispensam às moradias inexcedíveis cuidados de conservação, arranjo e limpeza. São o ninho de família, ninho amorosíssimo, a que consagram arreigada afeição, em sacrifícios de tempo, trabalho e dinheiro.

5Com os asseios de caiados na casa e nas frontarias, a maioria das locatárias, tocam a raia do exagero. Caiações parciais vão a efeito de vez em quando, sob qualquer pretexto. Caiações gerais, de baixo a cima, em que os trabecos se desalojam e amontoam desordenadamente para depois se colocarem em termos, à custa de um trabalho enorme, é da praxe realizarem-se por ocasião de bodas, de baptizados, e nas épocas do estilo: pela Páscoa, de Verão, nas vésperas da festa grande da terra e pelo Natal. Quem não caiar a valer, em qualquer destas ocasiões, incorre na censura pública, embora seja pobre. Que, em geral, nunca há ensejo para semelhante censura. Faltará dinheiro para pão, mas nunca para meia arrobinha de cal, pelo menos. Que o digam os caleiros de Borba, que todas as semanas vendem carradas de cal branca nas vilas e aldeias do concelho de Elvas.

6Com os lavados e varrições há a mesma ou maior azáfama. Lava-se e varre-se a toda a hora, de portas a dentro, e varre-se a rua nos sábados à tarde pelo menos. Cada moradora obedece aos usos, varrendo e limpando a parte da rua que defronta com a casa que a habita, isto é, varre a sua testada. O centro da rua considera-se marco para os encargos da varrição correspondente aos habitantes dos prédios fronteiriços. Desta maneira, a iniciativa dos particulares supre, com vantagem, a falta de varredores.

7Com efeito, as ruas públicas das povoações rurais, onde ainda não chegou o vasculho municipal, atestam tanto ou maior limpeza que as ruas da cidade.

8Muito brancas e alegres, as paredes exteriores e interiores das moradias dos campónios desta parte do Alentejo revelam, como as outras das classes abastadas, um cunho de garridice tal que dificilmente se encontrará semelhante em qualquer outra região.

9Cada habitação compõe-se geralmente de dois a quatro ou cinco compartimentos ao rés-do-chão: casa dianteira ou de entrada, um ou dois sótãos (quartos), ou um quarto e uma pequena cavalariça. Tudo de alvenaria, com tijolos nos tectos e nos pisos.

10Casa dianteira – Costuma ser a mais espaçosa e a de maior importância. Tendo em si a lareira, serve de cozinha e igualmente de acomodação a vistoso mobiliário: cadeiras altas, de pinho, tintas de roxo, com assentos de bunho; algumas baixas, sem pintura; um ou dois tripeços de cortiça, e mesas diversas, pelo gosto do das cadeiras. As mesas melhores e mais altas ficam bem visíveis da porta da rua, encostadas à parede e enfeitadas por cobertas de ramagem com tigelas, jarras, terrinas, copos, candieiros, etc. Até relógio e outras coisas bonitas, que põem embasbacadas as respectivas possuidoras.

  • 1 Os tachos de arame e de cobre, os pratos de estanho e outros objectos semelhantes, de metal, são es (...)

11Sobre as paredes ostentam-se variadas e sorridentes armações de madeira, tintas a vermelho e listões azuis, como estanheiras, prateleiras e sanefas, expondo os objectos do estilo, a começar nos reluzentes tachos de arame, esfregados a capricho (1) e a terminar na humilde candeia de ferro ou de lata, suspensa do dependurador.

  • 2 Chamam-se cantareiras a todas e quaisquer exibições de tachos de cobre e arame ou de pratos de esta (...)

12A parede fronteira à rua destaca-se, de entre todas, por exibir as maiores e mais lindas cantareiras (2), bem como outras decorações típicas e originais.

13Em cima, na guirlanda ou cimalha de alvenaria, propositadamente construída para tais exibições, salientam-se os tachos de arame, armados uns sobre os outros, dos maiores aos mais pequenos, e a fileira de pratos de estanho, que mais parecem de prata, pelo brilho e apuro da limpeza.

14Abaixo da guirlanda, num dos intervalos que medeiam entre os portados, vê-se o espelho guarnecido de cordões e borlas de estambre, e a par, no mesmo campo e noutros, as prateleiras e estanheiras com os engradamentos preenchidos por filas de pratos de estanho e de loiça de várias cores e padrões.

15Sobre as portas interiores nota-se decoração análoga. As sanefas aí colocadas, a suspenderem mirabolantes cortinados de ramagem até ao piso, sustentam em cima garridos castiçais, jarras, garrafas, bandejas, etc.

16Se os moradores não possuem utensílios e adornos de estanho e arame, o que é raro, as armações preenchem-se com loiças baratas de Coimbra e semelhantes.

17De qualquer maneira, se muita capacidade há, muitas prateleiras se armam e preenchem com artigos de melhor ou pior qualidade.

18A entremearem, adicionam-se, de espaço a espaço, pequenas armações, de colorido igual às maiores, e apropriadas aos objectos que expõem. Resumem-se em uma ou duas caixas com almofarizes, outras tantas copeiras e um dependurador de candeias. Os almofarizes entronizados nas caixas, a luzirem como ouro, merecem particular reparo pela originalidade da disposição. As copeiras também se destacam por lhes realçar o prato e o copo de vidro para a água, numa limpidez cristalina, e bem assim a correspondente toalha, pendida do gancho – toalha branca como neve, de rendas enormes nas pontas, engomadas a capricho. Figura ali não para uso habitual, mas para que se veja a habilidade da dona da casa ou das filhas, nesse género de lavores.

19Por último, completando o quadro, disseminam-se, pelos campos que sobejam, jarras, canecas, o gomil e outras bugigangas, sustidas em preguinhos.

20Desde a altura das cadeiras até quase ao tecto, pouco ou nada fica por compor. Quem não tem meios para adquirir armações vistosas, supre esses engradamentos por tabuinhas simples, caiadas de branco, e sobre elas expõe a pratalhada. O essencial é mostrar bastantes loiças e vidros, quantas mais melhor, que as cantareiras tornam-se a pedra de toque, porque se aquilata o arranjo e bom gosto da dona. Por tanto, cada qual faz o que pode, para não ser humilhada pelas vizinhas, no que respeita a «cacos» e coisas tais.

21Ter a habitação desguarnecida de loiças traduz pelintrice e desmazelo vergonhoso, a que nenhuma mulher se sujeita de boa vontade. Antes passar fome.

*

22As outras paredes da casa dianteira recebem menos enfeitos de cocaria e semelhantes atavios, pelo motivo de ficarem a ocultas dos transeuntes que passam pela rua. Sem embargo, ainda se guarnecem suficientemente, havendo recursos.

  • 3 Armários sem portas, abertos nas alvenarias.

23A loiça vidrada, de barro grosseiro, como alguidares, palanganas e cântaros para água, igualmente se mostra em quantidade, mas em lugar retirado, sobre as pilheiras (3)e poial, que há para o vasilhame tosco.

24Encostada a um dos ângulos da casa, ocultos da rua, ergue-se a chaminé. A tradicional e confortável lareira, onde se prepara a comida e onde se passam os serões de Inverno, ao calor benéfico de um luminho aprazível, tão delicioso naquele tempo frigidíssimo que, em algumas noites, a pequena distância do brasido, estendem-se camas provisórias para repouso dos rapazinhos, senão mesmo dos pais ou de qualquer outro familiar. E o sono assado ao borralho, sobre uma cadeira baixa, qual será a criatura que o não tenha dormido ?!...

25Ampla e atraente, a lareira alentejana é de Inverno o teatro de todas as cenas domésticas, desde o idílio das moças a quem os pais consentem namoro à vista, até às desavenças estrepitosas dos esposos rabujentos. Palestra-se, costura-se, come-se, namora-se, bisbilhoteia-se, ri-se, ralha-se, chora-se, e sonha-se. Sonha-se, sobretudo. O menos que se faz à chaminé é aquilo para que se construiu – para misteres de cozinha.

26Mas a cozinha do pobre despacha-se num flaite, num sopro. A açordita pela manhã e, quando muito, uma parca olha pelo dia fora. Quantas lareiras há em que se passam dois e três dias sem se lhe pôr jantar ao lume!...

*

27Sobre a face exterior do pano da chaminé, salienta-se a cimalha de alvenaria, com as panelas vazias, as «tijelas de fogo», e a almotolia de lata para o azeite. No interior, por cima do lar, a pilheira ou pequeno armário com o gral e o saleiro de cortiça, e a maior altura a trempe e as travessas que apanham o vão, para se colocarem as varas de carne a defumar – o fumeiro, se por acaso o há. Em baixo, na lareira propriamente dita, a tenaz para mexer o lume, e aos cantos o canudo de assoprar, a ferra de apanhar a cinza, o espeto e a vassoura.

28Desde o rés-do-chão até metro e meio ou dois metros de altura, o interior da chaminé atesta asseio igual ao que se nota no restante da casa. Para o lume a não enegrecer, as mulheres caiam-na aos sábados, branqueando os chamados baixinhos. Após a caiação lavam-lhe e esfregam-lhe o lar, onde primeiramente espalham a decoada ou cenrada, para eliminar as nódoas que porventura haja.

29Em algumas lareiras antigas vê-se uma tosca boneca de tijolo ou de cantaria, destinada, ao que parece, a preservar a alvenaria dos estragos do fogo. Nas modernas, em vez da boneca, colocam-se tijolos sobrepostos, ou uma laje de granito.

*

30Com esta narrativa, faz-se ideia aproximada da ornamentação da casa alentejana de gente pobre, das povoações rurais.

31O colorido dos móveis, a limpeza das loiças, o brilho dos metais, a alvura das paredes e a ordem impecável que em tudo se patenteia, são motivos de surpresa para o estranho, que se lhes deparem desprevinido. Aquele conjunto todo, que mais se assemelha a bazar de feira do que a residência de labregos humildes, denota, inquestionavelmente, decidido gosto pelo belo. Gosto arreigadíssimo, indiscutível e exagerado, a ponto de se lhe sacrificarem bastante as necessidades de alimentação. Não é caso para louvar, mas merecem registar-se.

32Quarto de cama – O sótão ou quarto de cama é o mais bem preparado dos compartimentos interiores, posto que, em geral, lhe escasseiam bastante as condições higiénicas de ar e de luz. Nas modernas construções já se principia a atender a esses requisitos de salubridade. Menos decerto do que o suficiente, mas mais do que outrora.

33Guarnecido por quadros de olegrafias baratas, com imagens de santos, o sótão aloja uma excelente cama, com o seu esteirão ou prancha de cortiça aos pés da cabeceira, duas arcas ordinárias para arrecadação de roupas, duas ou três cadeiras, e uma mesa alta, com objectos semelhantes aos contidos nas outras da casa de fora. Estes são os móveis comuns em quarto de trabalhador ou de ganhão. O que pertence a criados anuais de pensão, ou a qualquer outro campónio obscuro, mas com meios para manter a família em relativo conforto, arranjo e abastança, reúne mais coisas apropriadas, como por exemplo o lavatório completo, um «Senhor» crucificado, sobre a mesa ou em oratório de madeira, senão aberto nas alvenarias. Em regra, o «Senhor» é um tosco crucifixo, barbaramente esculpido e sarapintado. Que pelo preço que se adquiriu não se pode exigir melhor – seis tostões a um quartinho, se tanto. Mas como é a fé que nos salva, segundo se diz, as possuidoras de tais esculturas adoram-nas e apreciam-nas com ingénua simplicidade, crentes de que possuem a verdadeira imagem do Redentor. Chegam a afirmar a sério que têm um Pai do Céu muito bonito, como não se vê melhor nas igrejas.

*

34Como compartimento reservado às investigações dos mirones indiscretos, e à falta de melhor, o quarto de dormir acomoda também algumas das provisões de maior valor – a saca do cereal, a da farinha, a tarefa com a carne de porco e o tabuleiro do pão cozido. Claro está que estes recursos em casa de criado de servir só existem nas daqueles cujas soldadas lhes permitem reunir, por junto, semelhantes comestíveis. Os outros mais pobres, que constituem a grande maioria, não amassam pão e nem sonham em fazer fumeiro. As suas famílias comem a crédito das vendas. E já se julgam com sorte se o crédito lhes não falta.

*

35Voltando ao mobiliário, pormenorizarei o aspecto e luxo da cama conjugal, a mais notável coisa que se observa no sótão referido.

36Até há poucos anos, o leito dessas camas, a que vulgarmente chamam catre, era sempre muito alto, de madeira de melhor ou pior qualidade, sendo vulgares os de pinho, tintos a vermelho-escuro, a cola e verniz, com ou sem ornatos de pintura e de chapas de metal amarelo na cabeceira. Leitos gigantescos, de cabeceira avantajada, com torneados de bilros ou macetas nas colunas, e os pés até à altura dos enchimentos, mas sem armação sobresselente. Estes leitos, já de si enormes, avolumados, como são, pelas descomunais enxergas e colchões, formam camas tão desmesuradamente elevadas, que para se utilizarem, sem maior esforço, carece-se do auxílio de uma cadeira alta, por onde se possa trepar. Ou então uma. escadinha! Alguns chega-lhes a cabeceira ao tecto da casa, e a outros é necessário reduzir-lhes os pés para lá caberem.

37Presentemente, poucos ou nenhuns se constroem por semelhante modelo. De dia a dia generalizam-se os de ferro, mais cómodos, elegantes e económicos. «Catres da moda», como lhes chamam as aldeãs.

38De madeira ou de ferro que sejam, os preparos respectivos constam do seguinte: duas meias enxergas, ou um enxergão; um ou dois colchões de riscado, repletos de lã; dois lençóis; cobertor ou cobertores; e por último, coberta de ramagem, de cor alegre, toda guarnecida de folhos, a caírem sobre o cortinado do roda-pé, corrido em volta. De entre as roupas brancas, destacam-se: as duas almofadas, cheias de lã, enfronhadas em facinhas de rendas e folhos, muito catitas, claras de neve; o travesseiro, também de lã, envolto em fronha alvíssima, com guarnições de rendas e laços de fitas nas pontas; e, de resto, a ampla dobrez do lençol de cima, terminando por rendas engomadas, a produzirem um vistão sobre o colorido da colcha.

39Em gente pobre, chega a parecer fantástico tudo isto. Pois não há aqui fantasia. Há, sim, expressão de verdade, que os incrédulos podem verificar, querendo. E note-se que, a respeito de enxovais de cama, existe mais de um em cada casal. O que ficou mencionado costuma ser o do noivado, e dos dias solenes, como festas, baptizados, etc. Para o uso corrente, exceptuando o enxergão e colchões, que sempre são os mesmos, há mais uma ou duas mudas de roupas, menos espalhafatosas, mas igualmente confortáveis e asseadas.

40A propósito: assim como existem donas de casa que dormem habitualmente no catre, com ou sem os filhos pequenos, outras há, que passam muitas noites consecutivas sem se utilizarem do leito. Obcecadas pela monomania do luxo caseiro, vêem a cama tão tafula que, de boa mente, sacrificam as suas comodidades pessoais à conservação e duração desses atavios. Portanto, dormem com os filhos em qualquer camastralho estendido no chão da casa dianteira. A cama boa, de colchão e lençóis, só serve quando o marido vem a casa, ou por motivo de doença de qualquer da família.

  • 4 Na aldeia da Terrugem em Vila Fernando, a lenha dos respectivos habitantes deposita-se nas ruas púb (...)

41Outros compartimentos – Ocupam-se segundo a sua capacidade e as precisões. Sendo dois, um serve para dormitório da rapaziada, e outro, o pior, geralmente uma pequena cavalariça, acomoda a lenha (4) e os utensílios reles, como os «cacos» da cal, o coxo dos despejos, etc.

42Sendo três, aquartelam isso tudo também, convenientemente separado e em melhor disposição. Compartimentos devolutos, nunca há.

43Nas moradias mais humildes, restringidas à casa de entrada e quarto, os trabecos acumulam-se um pouco, mas nem por isso se olvida o asseio e o arranjo.

44Quintal – Não existe em todas as habitações, mas as que o têm são muito mais apreciadas e valorizadas. O quintal anexo, constitui desafogo e acessório de primeira ordem, que se aproveita para culturas de Primavera, ou para arrecadação de lenhas e cerrado de animais. Em alguns, há o competente poço, que, em regra, não passa de depósito de água ordinária, só aplicada a caiados e lavados.

45A maior parte dos quintais costumam ser povoados de oliveiras, figueiras e uma até duas parreiras.

46A propósito: antigamente, as parreiras de latada, também eram vulgares nas ruas das vilas e aldeias, sobre os portados principais das casas de habitação, em feitio de alpendre, firme em colunas de ferro ou de alvenaria. Produziam magnífico efeito, proporcionavam óptimas sombras e davam uvas esplêndidas. Ainda restam algumas formosíssimas, sem causarem estorvo nem prejuízo. Foi erro grande arrancarem-se muitas outras, que havia em análogas condições.

  • 5 Excepto em Barbacena, onde há rocios e coutada, que o povo disfruta com gados de todas as espécies.

47«Os vivos» – Com ou sem quintal, grande número de moradores humildes dos povoados rurais, criam em casa os seus vivozinhos – meia dúzia de galinhas, um ou dois bácoros de vez em quando, e, por acaso, a sua ovelha ou borreguito e um barrinho, o que, de resto, se observa em menor escala. Os lanígeros e asininos, como taronjos e estúpidos que são, carecem de guardaria e pastos, que a gente pobre lhe não pode dar, por falta de logradouros comuns (5). Não assim as galinhas e porcos, de instintos maravilhosos para tratarem de si, em liberdade absoluta, sem auxílio de ninguém.

48Como quer que seja, bicos e alimais recolhem-se à noite no quintal ou em compartimento, fechado com todas as cautelas e providências de asseio e limpeza. De manhã cedo, bácoros e galinhas, são arraçoados à meia tripa, e em seguida soltos e enxotados para a rua, a fim de irem caçar o que o papo e o gandulho lhes exigir, até à noitinha, hora em que regressam para tornarem a comer por conta dos donos. Pelo dia adiante, que girem, que farejem e comam por onde encontrem, se puderem. Os porcos principalmente, marcham logo, em carreira veloz, a apanhar os caídos das ruas, e de aí passam a fossar e revolver pelas estrumeiras e azinhagas próximas, se reconhecem a impossibilidade de invadir os ferregiais e vinhas confinantes, onde decerto encontrariam melhores atractivos. Que, de vez em quando, satisfazem esse intento, escalando, comendo, refocilando e destruindo, mas arriscando-se também às contingências de pedradas certeiras, de lhes fracturarem as pernas ou as costelas, e às fugidas esfalfantes, que os põem estonteados.

49Como se lhes repare nos estragos, o proprietário lesado repreende a dona do animal delinquente, a qual desculpa-se como pode e sabe, pedindo se lhe releve o descuido. Releva-se-lhe, em geral, se não há antecedentes agravantes, de fresca data. Mas se o abuso se repete, e, como consequência, se corrige por coimas ou indemnizações, da parte da acoimada fervem as descomposturas ao queixoso e à entidade que acoimou. A dona do suíno clama que não deixa viver os pobres, «que aquilo dos estragos foi nada; que os alimais não têm sentido de alma cristã ; que entram por onde podem; que a culpa foi do dono da fazenda, que a não guarda nem veda bem; que o guloso do zelador é um refinado ladrão a viver de corpo direito à custa do povo», etc.

  • 6 Para evitar os abusos e inconvenientes da criação e permanência de porcos dentro das povoações, e a (...)

50E assim, descompondo e ouvindo, conseguem engordar o porco e criar as galinhas à sua custa e à alheia. Cumpre, porém, reconhecer que, até certo ponto, a gente pobre das aldeias, precisa viver desses expedientes para satisfação de encargos imperiosos, que talvez não pudessem solver por outra forma menos incorrecta. O porquinho «criado à porta» é o mealheiro donde tiram para despesas grandes e inevitáveis. Dado, em pequeno, por qualquer lavrador a quem o pedem, ou comprado à desmama por uma bagatela, vendem-no em gordo, aos chacineiros para, com o seu produto, pagarem a renda da casa e as contribuições. Que remédio, portanto, senão tolerar-se a usança aos necessitados, e, consequentemente, os pequenos descuidos resultantes de semelhante costume (6)...

51É simples. Os homens só acidentalmente estão em casa. Mal lhes vai, se aí se demoram. Doença no caso, ou «boa vida» forçada. Azar certo, de qualquer maneira.

52As mulheres gozam mais o aconchego do lar. Para o seu arranjo e conservação trabalham habitualmetne, posto que muitas das disponíveis e isentas de encargos de crianças saem também aos serviços do campo, em determinadas épocas, como disse noutro lugar.

  • 7 À lenha aos matos, em feixes à cabeça, só vão as mulheres e os rapazes dos trabalhadores muito pobr (...)

53Mas isso não significa abandono absoluto do lar, e nem sequer diminuição de zelo pelo cumprimento das obrigações respectivas. Aos trabalhos de campo só vão as que podem ir, as que não fazem falta em casa, por terem mãe, filhas ou irmãs que as substituem. Aquelas que têm afazeres domésticos a reclamarem assistência permanente, essas ficam todas. De portas adentro ou fora, trabalham para si e para os seus, a cuidarem dos filhos, dos caiados, da lavagem da roupa, da costura, da engomação, da condução da água, das idas à lenha (7) e de tudo, enfim, que exija a sua intervenção.

54Como os caiados, a lavagem da roupa e a aquisição de água boa entram no número dos serviços que desempenham de melhor agrado.

55Ir à ribeira e ao poço são, em geral, lidas fatigantes, mas executam-se de boamente, e tanto melhor quanto mais árduas se tornam. Assim parece, pelo menos.

56Na aldeia de Santa Eulália, as mulheres vão lavar ao rio Caia, distante seis quilómetros, e nem por isso se poupam a esses incómodos, deveras, penosos na quadra estival.

57Desde o começo da Primavera até ao fim do Outono, vão para lá de madrugada, a pé, em ranchos numerosos, cada uma com o seu canastro de roupa à cabeça, muito lestas e galhofeiras. Talvez para não se lembrarem das fadigas do regresso, sobretudo no pino do Verão, à hora do calor, sobre um sol ardentíssimo, que lhes afogueia o rosto e as inunda de suor.

  • 8 Muitas, das mais pobres, são «amas da roupa» (lavadeiras de casas abastadas, mediante uma verba anu (...)

58Não obstante, nenhuma se esquiva às jornadas da ribeira, antes se comprazem em ir lavar a roupa sua e alheia (8), mais a miúde e melhor do que usam as das terras vizinhas, em bons lavadouros próximos.

59É que o Caia atrai-as a si, pela limpidez apreciável das suas águas e pelas sombras frescas dos eloendros e salgueiros, retiros deliciosos para liberdades de lavadeiras. Moças e velhas, passam aí, ocultas, a calma do meio-dia, acarradas em desalinho negligente, à frescalhona, senão em camisa, como usam as muito pobres, enquanto as saias lhes enxugam nas lezírias e nos juncos. Mas este repouso à sombra e à ligeira, não compensa o custo da caminhada, repetida duas e três vezes por semana. O que impele o mulherio a essas jornadas violentas são as águas da ribeira, águas esplêndidas, que concorrem imenso para a fama das aldeanas como óptimas lavadeirs. E elas, coitadas, timbram em conservar a fama que justamente conquistaram.

60A que por indolência prefere lavar os «trapinhos» nos pèguitos dos ribeiros, é classificada de chelendrona preguiçosa – porca de chiqueiro a chafurdar em lamaçais. Lá diz o conhecido remate de cantigas populares:

Ailé, aldeia de Santa Olaia,
A moça arranjadeira
Vai lavar a roupa a Caia.

*

61Com a aquisição de água para consumo caseiro, nota-se fenómeno semelhante. Quanto mais custosa, mais capricham em a ter com fartura.

  • 9 Diz-se na aldeia de Santa Eulália, quem não tem chocalho não bebe. Está longe de wuiceider assim. S (...)

62Na freguesia aludida, onde as nascentes escasseiam como em poucas partes, havendo apenas uns poços reles e desviados, que representam um atraso e incúria vergonhosa, as mulheres só terminam as fainas diárias das idas ao poço quando, após um trabalho insano, conseguem encher de água potável o avultado vasilhame de que dispõem. Pois transportam-na a pé, de cântaro à cabeça, e de sítios distantes dois e três quilómetros! Advertindo que, no Verão, como não tenha havido invernia rigorosa, têm de aguardar que a água nasça e esperar pela vez, durante horas, para encherem um cântaro com o auxílio da corda e chocalho, arvorado em balde ou caldeiro (9). Nem a alcançam por outro meio, ainda que seja altas horas da noite.

63Nos anos de estiagens prolongadas, avolumam-se espantosamente todas essas dificuldades, e, sem embargo, a água abunda em casa da mesma forma, ainda que à custa de vigílias e canseiras das respectivas moradoras. Outras, menos afeitas, sucumbiriam. Mas as aldeamos resistem e conformam-se.

64Habituadas às labutas do campo, desempenham resignadas mais essa da fonte, sem dúvida menos custosa do que outras que executam a cada passo, na senda espinhosa da sua humilde existência. Às vezes, por se lhes turvar o espírito com a visão das desigualdades sociais, maldizem o seu triste fadário, invectivando as protegidas da fortuna, que nem sequer sonham com semelhantes sofrimentos.

65Mas tais desabafos não passam de enfados ligeiros, que se esvaem de pronto. Porque, afinal, as jornadas ao poço, a par das fadigas e tempo que demandam, proporcionam atractivos irresistíveis. São ensejo magnífico para as mulherzinhas darem curso à murmuração, narrando e ouvindo o que de bom e mau se diz e fantasia pelos arredores.

66Lá mesmo a encherem, ou nas esperas, aguardando a vez, tagarelam à larga e à grande. Falam de tudo e principalmente em intriguinhas de namoros.

67Para variar, abordam também ao bom e mau governo desta ou daquela, não esquecendo comentários sobre a bizarria ou sovinice das graves, termo de consideração irónica porque designam, às vezes, as conterrâneas de tom.

*

68Geralmente, a mulher governa em absoluto na casa. O marido, ganha; a mulher, administra. Ele, entrega-lhe a massa; ela, aplica-a como entende, a ponto de ser ela quem compra o tabaco para ele. Da mesma forma, arrenda a casa para onde pretende mudar-se; despede-se da que habita; paga as rendas e as contribuições; compra a farinha para o amassilho da semana, podendo e precisando; avia-se nas lojas e vendas, e o marido dá por tudo para se não esvecer com barafundas. Farto de lidas no que é de outrem, não tem pachorra para tratar das suas. Se por acaso se mete nisso, é somente para ser eco da mulher. Para lhe comprazer, quando o consulta, se consulta. Como homem de brios, não lhe quer ir à mão. Ela que ponha e disponha. Se boa cama fizer, nela se deitará.

69Se ambos pensam em comprar casa para morar, também o negócio se planeia e decide sob o influxo da esposa. Casa em rua que não lhe agrade, por boa e barata que seja, não se compra. Se, pelo contrário, for cara, mas a rua agrade, compra-se logo, dê por onde der. Quando muito, por descargo de consciência, ele diz lá para os seus botões: «Mulheres, são o diabo... tortas como um garrocho!... Vejam para onde lhe havia de dar... Mas se uma pessoa tem de ir com elas... com as filhas... Deixá-lo... vá pr’aí... Se for asneira, de ir com elas... com as filhas... Para quem é a casa?... Para a mulher, está bem de ver... Quem está no ninho é a fêmea... O macho gira... Mas quando vem ó ninho, quer caranso... E o caranso só é bom, às boas...»

*

70Não obstante, há maridos que ralham frequentemente com as mulheres, com ou sem razão. Entre estes, também um ou outro oferece e dá o seu soco bem puxado, de longe em longe, não tanto por lhe chegar a mostarda às ventas, mas para mostrar que é teso, que em ele estando, a casa cheira a homem. Farroncas de ocasião, que em nada abalam o predomínio da consorte. Às boas ou às más, a chorar ou a rir, ela é a rainha do lar, de soberania discutida momentaneamente, mas nunca destronada.

71Para tanto, basta-lhe trazer o marido bem vestido e calçado, remendadinho a capricho, e ao mesmo tempo não lhe faltar com o tabaco, boa comida e boa cama, nos dias e noites que vem a casa. Se nos domingos lhe ralhar para que se barbeie, lave a vista em trajo domingueiro, tanto melhor.

72Ora, a todos esses deveres e atenções, e a outros análogos, atendem, solícitas, as mulheres dos campónios, sacrificando-lhes de boamente a sua alimentação, descanso e vestuário. Comprazem-se em trazer os maridos «como uns brincos», em cochego de compostura e asseio, que não dê motivo a censuras, antes as eleve no conceito público.

73Possuídas da mesma louvável orientação, e sempre no propósito de agradarem, muitas, nos domingos em que se não folga, vão a pé, com os filhos, às lavouras onde trabalham os maridos, a distâncias de três e quatro quilómetros, para aí jantarem com eles, do que lhes levam de propósito de suas casas, em cesto também provido de loiça, toalha e talheres, tudo muito limpo e asseado.

74O jantar consta da olhazita na panela, pão de trigo, vinho e fruta. Nessa ocasião, nem eles nem elas comem à custa do lavrador; mas cada homem recebe do abegão os marrocates e queijo que lhe pertencem.

75À vista da mulher com os filhitos pela mão e o cesto da paparoca à cabeça, a lembrar a saborosa olha, a boa pinga, e outros mimos que ela lhe traz espontaneamente, qual será o marido, esfalfado de trabalhar, que nesse momento não faça beicinho de ternura agradecida à previdente cara-metade ?... Essas e outras carícias elevam a mulher ao fastígio do poder doméstico, que exerce radiante, sem contudo se esquecer do que deve ao marido. Isto enquanto a velhice se não aproxima. Depois, como ambos tenham filhos moços, crescidos, desafina bastante a harmonia conjugal, se bem que a preponderância feminina continua a subsistir. A sua surpremacia afirma-se a toda a hora. E senão veja-se o seguinte, que é significativo: Se a mulher tem pai, mãe ou irmãos inválidos ou precisados de amparo, o seu lar alberga-os também, e o marido não estranha, antes estima. Mas se é ele que tem ascendentes ou irmãos a carecerem de asilo e amparo, a companheira tais artimanhas urde e emprega, que, em geral, não os aceita em casa, ou se aceita é em termos tais, que os necessitados fogem de semelhante hospitalidade, preferindo mendigar. O dono da casa revolta-se contra a desumanidade da esposa, mas ela acaba por convencê-lo de que não há tal: que são os sogros ou cunhados que a odeiam e que se lhe não utilizam as sopas e a moradia é para a porem mal com ele a desacreditarem aos olhos do mundo. E o marido, à força de ouvir essas endróminas, acredita-as ou finge acreditá-las. Se lhe ficam remorsos e deseja passar por bom filho, concilia as coisas, protegendo os seus com alguns cobres. De portas adentro não os pode ajudar. Seria uma guerra viva. Em casa só entra à franca a família dela. A dele, passa à roda. Quando muito, entra de fugida e por cerimónia, por motivo de doença, casamento, e morte.

76Mais ainda: se o casal não tem filhos, acarreia-se como tal, um pequenito da família da mulher, preferindo-se o das irmãs ao dos irmãos. Dos da do marido, nunca.

  • 10 A Câmara Municipal de Elvas concede subsídios de lactação às mulheres muito pobres que o precisem e (...)

77A mãe cuida dos filhos, naturalmente. Amamenta-os e cria-os no berço, ao colo e na cadeirinha de braços, de cortiça. Se não têm leite em abundância, recorre às vizinhas condoídas, com recursos de lactação (10). A criancita anda assim às mamas pelo amor de Deus, como se costuma dizer.

78Preventivos de apendiques e berloques contra os efeitos da lua e malefícios de bruxedos, de mau olhado, não faltam a nenhum. Signo, saimão, figas, mãozinhas de toupeira, bentinhos, medalhinhas, etc., tudo isso acompanha a criança, no cinto dos cueiros e ao pescoço. Para atalhar as «febres das luas», não bastam as bugigangas. Recorrem às rezas e bênçãos das benzelhonas afamadas. E aquilo é como quem diz: mal, tira-te de aí... Com quatro bocejos e meio, duas carantonhas e umas tretas de rezas manhosas, a lua safa-se do corpinho do inocente, e deixa-o fresco como uma alface... Quanto pode a crendice estúpida!...

79Do ano em diante, os pequerruchos arrastam-se pello chão a andarem «de gatas», até firmarem-se de pé. Nesse entretanto e depois, as mães escarrancham-nos de ilhargas à cintura, e assim saem com eles «aos mandados», a mercarem do que precisam.

80Aos primeiros filhos que vêm, os progenitores prodigalizam-lhes toda a casta de carinhos compatíveis com os meios.

81Aumentando-lhes a prole, as carícias diminuem sensivelmente, e tanto mais quanto maior se torna. Pais pobres, que tenham quatro ou cinco filhos, dizem, sem rebuço, que Deus lhes faria grande esmola se lhes levasse um ou dois. Por isso, qualquer criança dessas que adoeça, pouco ou nada se trata. Se morrer, enterra-se. Vai para o Céu e livra-se de penar neste mundo e no outro. Para fezes e mergulhos na vida, bastam-lhes dois ou três. Os restantes, que morram anjinhos, para, no outro mundo, pedirem a Deus pelos pais e pelos padrinhos. Pelos padrinhos primeiro, segundo a crença popular.

82Sendo a prole diminuta, os pais esquecem as belezas do Céu, e, sem hesitar, preferem a conservação dos filhos na Terra, embora entreguem ao acaso a sua saúde, educação e desenvolvimento.

83Um ou dois que sejam, andam em criancitas num apuro de vestuário e asseio, que chega a ser pasmoso em gente de tão poucos recursos. Que não se prolonga por muito tempo, diga-se tambem. Dos três aos dez anos, ou antes ainda, as mães dão-lhes alta para traquinarem e garotarem à vontade, rotos, seminus e sujos, sem que isso as preocupe. Pelo menos procedem assim com os rapazes, capitães de pé descalço, com liberdade de vadiarem pelas ruas e arredores da terra, sem suprema de ninguém. Às raparigas dispensam maiores cuidados de arranjo, a par de outra sujeitação.

84Rapazes, ou raparigas, as mães apenas os castigam quando lhes causam prejuízos, como, por exemplo, quebrarem-lhes louça, perderem-lhes dinheiro, ou cortarem-se com rebaldarias de furtos. O azorrague cai-lhes em cima, numa fúria selvagem, que contrasta com a tolerância que as mães lhes dispensam, ouvindo-lhes e consentindo-lhes impunemente, e a toda a hora, palavrões indecentes e insultantes, de que até muitas se riem. Se estranhos lhes exprobam semelhante inconveniência, respondem:

85«Ora, são inocentes, coitadinhos. Não sabem o que dizem... Zucar-lhes, para quê ? Quanto mais se lhes zuca, pior... Entes falarem mal, que furtarem. A gente era o mesmo... Filho és, pai serás...»

86Mas não obstante considerarem-nos inocentes, cobrem-nos de impropérios à menor contrariedade, tratando-os por filhos de curta, etc.

87«Se outrem lho há-de chamar, menos de verdade, chamo-lho eu, que bem sei que não o sou.»

88Assim se pretendem desculpar quando alguém de respeito as admoesta por esse tratamento injurioso. Nisso ficam sem o mínimo receio de perderem a reputação. O tratamento de curta e filho de curta, é tão vulgar e admissível entre o povo rústico do Alto Alentejo, que se profere a toda a hora, sem intenção injuriosa. Até se ouve em voz alta, como-gracejo de intimidade! Triste gracejo...

*

89Dos seis aos dez anos, a maioria dos rapazes vai ao mato, ao feixe de lenha, para consumo da casa. Das raparigas, poucas vão: as mães preferem terem-nas de portas adentro, a fazerem liga, meia ou renda.

  • 11 Em Barbacena, por exemplo, onde só há escola para o sexo masculino.

90Os rapazes, só vão à escola coisa de metade, se tanto, .e somente quando querem ir. Às mães pouco lhes importa isso, e os pais menos. Por acaso um ou outro, de melhor critério, se empenha em que os filhos aprendam a ler. Com as raparigas observam-se factos semelhantes, notando-se que, as de algumas freguesias rurais, populosas, ainda que quisessem aí frequentar a escola, não podiam, pela simples razão de a não haver (11).

91Os de um e outro sexo, logo que aos dez ou onze anos principiam a ganhar no campo, passam também a disfrutar maiores carinhos dos pais. Dessa idade em diante, por muitos que sejam numa casa, a todos, os pais ambicionam vida e de todos cuidam com interesse. A amizade cresce em escala proporcional e simultânea com o desenvolvimento dos filhos. Principalmente da mãe, que os considerando casadoiros, faz sacrifícios loucos para os calçar e vestir de ponto em branco, auxiliando-os com outras ajudas maiores, que são da praxe dispensarem-se. E coisa notável. Nessa altura a mulher, cujo desvelo pelo marido vem afrouxando desde que a prole se desenvolveu, reduz mais sensivelmente esses afectos para os prodigalizar aos filhos, que, ao tempo, são o único enlevo da sua alma. Do marido vai-se esquecendo, até quase o desprezar, se o infeliz chega a velho, não ganhando para si. Quantas os tratam de bagatela, com modos bruscos de aborrecimento, como coisa safada que já deu o que podia dar. O desgraçado lamenta-se, procura reagir, mas por fim resigna-se.

92Todavia, em quanto a invalidez o não submete à dependência absoluta, mostra, de vez em quando, uns arrancos de energia e protesto contra a baixeza humilhante em que a mulher o coloca.

93Poucas vezes surte efeito o seu protesto. Em regra, fica vencido e enxovalhado, como lhe acontece sempre que censura o luxo dos filhos. Se esse assunto vem à baila, em trapuxas de desavenças matrimoniais, a que foi carinhosa companheira doutros tempos, põe-se como uma pantera, e uiva para o marido da seguinte maneira:

94«Que tal está o fundiças!... Não vê que os rapazes precisam andar compostos, para lhes não fazerem chacota os da sua camada!... Em moço foi trinta vezes pior que os filhos, e em velho leva a mal que eles trajem bem... Pois são seus filhos... Coitadinhos... esmartuçam-se com trabalhar e não têm metade do que você tinha quando imposturava nos balhos e pelas ruas, feito pavão... Agora, ganha matuta e meia, e quer chalantear e comer à grande... Pois coma do que eu como, e vista como eu visto, que não me envergonho de andar com farrapos... E ando como devo andar, que já não estou a parecer bem a alma do diabo nenhum... Faça como eu faço, e não seja emplicante... empdlagoso, a entrever com tudo... Enté com luxos e namoros das filhas!... Deixe-as luxar... luxam com o que ganham, a trabalhar como umas moiras... Se namoram, namoram moços de vergonha na cara... Não são como outros, que, se não fizeram das suas, foi porque lhes não deram atilho... Uns raios me partissem na hora em que me casei!...»

95Estes despropósitos encolerizam o marido, que, por desforço, ameaça a mulher de lhe ir aos queixos, se continua a ladrar. E acrescenta :

96«Você, sua zurra, cuida que vou de encontro ó arranjo dos filhos?!... Nunca!... Que luxem, mas numa ordem... sem abrasarem o que o negro argenceia... O que ganham, chega-lhes... Pois que fadistem à sua custa, neja à minha, para andar um maltrapilho... Irra! que inda ganho prós meus trapos, para você e prás filhas!... ouviu?! Que emplico com elas!... Mentira... Que namorem com todos os diabos!... mas com juízo... E que merquem o que lhes é dado... não quero que sejam menos que «as mais»... Mas por se olhar por elas, que não falte prós meus arremendos... Senão um dia faço-a a você num feixe, siora língua de cabra. E hoje se me faz encazinar, quebro-lhe um tanganho nas costas... Arre, que é torta, mas eu endireito-a!...»

97Então a ameaçada, vendo o caso bicudo, muda de táctica e desata num berreiro de choros e lamentações, que põem o marido perplexo. Para o motim não se avolumar, o esposo em questão decide-se a sair de casa por algumas horas, seguro de que, com a sua ausência, se restabelecerá o sossego. Já na rua, diz lá para os seus botões:

98«Que a leve o diabo! Se lhe vou ó faval, às ganas que lhe tenho, arrisco-me a pagá-la por boa... Nada, que ponha tudo no corpo dos filhos, que eu passarei como Deus quiser... O que um homem passa pelos filhos!... Tomara eu as filhas casadas... Em isso acontecendo, rento-me na mãe, mais mal agradecida que uma serpente !...»

99No entanto, ocasiões há em que o pobre do marido, perdendo a paciência, não sai para a rua, e, cumprindo as ameaças, serve-se do tal tanganho que, qual vara mágica, chega a produzir milagres estupendos...

100Baptizados – Pouco oferecem de notável. Em tempos que não vão longe, era vulgaríssimo os criados de lavoura, e especialmente os «de pensão», convidarem para padrinhos dos seus filhos os lavradores das proximidades, e de preferência os filhos dos respectivos amos, embora fossem crianças. Esta circunstância, longe de servir de obstáculo, parece que até influía para os convites se realizarem e repetirem com maior foiteza. Os pequenos, de calças e saias curtas, figuravam a miúde como padrinhos, e ainda hoje os guindam a essas alturas de vez em quando. Aos pais e irmãos acontece-lhes, outro tanto, pelo menos aqueles que vivem em maior contacto com a população pobre das aldeias. Há muitos exemplos, de pessoas gradas, servirem de padrinhos duas e três vezes no mesmo dia e na mesma localidade.

101Também se conhecem indivíduos, que por muitos filhos que tenham, convidam sempre padrinhos de uma só família – a do amo ordinariamente. E, a propósito, quando os convidam, justificam-se dizendo:

102«Já agora, tenha paciência: não bato a outra porta; não me abaixo a mais ninguém !...»

103Não obstante, estes usos vão diminuindo sensivelmente, sendo mais vulgar os pais da criança convidarem pessoas da sua classe para padrinhos. Parentes próximos, sobretudo moços solteiros, um de cada sexo, que se não namorem. Namorando-se, o baptizo não fica valioso à face de Deus, afirma a superstição popular!... Também, segundo a mesma crença, ninguém temente a Deus, se pode negar a ser padrinho de baptizado – «a ajudar fazer almas cristãs». Quem a isso se recusar, perde a salvação da alma. Portanto, de melhor ou pior vontade, ninguém ousa recusar-se. Ainda que não receiem as penas eternas, temem a censura dos crentes.

104Os baptizados costumam efectuar-se nas tardes dos domingos ou dias santificados. Pela Páscoa, Natal e outras festas solenes, realizam-se dezenas deles em cada freguesia rural das mais populosas.

  • 12 O prior recebe, pelo menos, quatrocentos e oitenta réis do padrinho e duzentos e quarenta réis ida (...)

105Nessas tardes, o prior não larga o baptistério e o sacristão anda num sarilho a acolitar o pároco e a repicar os sinos. Ambos trabalham extraordinariamente e ambos recebem as propinas do estilo (12), oferecidas pelos padrinhos. O sacristão regula a execução e duração dos repeniques pela importância das espórtulas. Se foi mesquinha, o toque é curto e vai de empreitada; se, pelo contrário, o satisfizeram, esquece-se a badalar.

*

106À hora aprazada, é da peça o pai da criança ir a casa dos padrinhos, para daí estes o acompanharem à sua, a fim de seguirem para a igreja. Se os compadres não são indivíduos da mesma casa, têm de pagar cada um por sua vez.

107Todos reunidos e a postos para o baptizado ir para a igreja, trata-se de escolher o nome para o neófito. Sendo rapaz, a escolha é atribuição do padrinho, assim como compete à madrinha, se a criança for menina. Mas ambos, embora usem pôr o seu nome ao futuro afilhado, costumam não fazer uso da prerrogativa sem primeiro consultarem os pais do néné. Estes, ou pedem para o filho se ficar chamando como um dos padrinhos, ou dizem o seguinte:

108«Em o nome sendo à vontade dos padrinhos, também é à nossa.»

109Todavia, lá para consigo, desejam que a criança receba o nome de um dos dois compadres, senão o de um deles progenitores. E em última análise, outro que seja vulgar, ou pelo menos de fácil- pronúncia. Nome esquisito pouco usado, é-lhes bastante desagradável. Quando por ventura uma criança o recebe, os pais ficam despeitadíssimos. E comentam assim:

110«Parece mesmo nome de mangação... é fazer pouco dos pobres... Nem uma pessoa sabe como o há-de nomear!...»

111Efectivamente, os tais nomes arrevesados nunca os pronunciam como realmente são. Estropiam-nos por tal maneira, que provocam a hilaridade.

  • 13 Numas freguesias, à ida para a igreja, o padrinho ocupa o lugar da direita e a madrinha o da esquer (...)

112Marcham, enfim, para a igreja, a pé, a passo solene e vagaroso, com a seriedade própria do acto. Na frente, os dois padrinhos e entre eles a parteira, de xale preto ou mantilha pela cabeça, com a criança ao colo (13). Vai tafulo e pimpolho: touca, vestido, cueiros e capa de cores alegres e rendas vistosas. Um catita.

  • 14 Como é sabido, nem todos os baptizados levam madrinha. Muitos se realizam com dois padrinhos homens (...)

113Logo atrás, segue o pai e às vezes o avô ou avós, e o pajem de madrinha (14) –seu marido, pai ou irmão. Ninguém mais, não falando no rapazio que se vai agregando.

114Todos os do cortejo vestem os melhores trajos que possuem, de harmonia com a sua posição, estado e idade.

115Há poucos anos ainda, era da praxe os homens apresentarem-se nestes actos e outros igualmente solenes com chapéus redondos enormes e de capas compridas, de sorrubeca ou pano azul, conforme os meios e a idade. Os lavradores também trajavam de capa, mas à espanhola, para se distinguirem dos criados. Hoje, todos vão «em corpo» e de chapéus mais reduzidos.

116De qualquer classe e idade que seja, a madrinha chama sempre a atenção do público, que nunca perde o ensejo de a observar atentamente, pelo menos para lhe reparar nos enfeites. Madrinha solteira, campónia, apresenta-se séria, de olhos baixos e mãos cruzadas. Traja vestido claro, de sofrível roda, com cinto de fitas largas e compridas, formando laço de pontas enormes, caídas sobre a traseira: cordão e brincos de ouro, véu preto e grinalda. Um pouco sensaborona, valha a verdade.

  • 15 Lendo-o, o pároco na sacristia, perante os padrinhos, que o assinam, sabendo escrever. Cumpre notar (...)
  • 16 Ao pároco, sacristão e parteira. As propinas dos primeiros já ficariam anotadas. A da parteira não (...)

117Chegados à igreja, fazem oração, discutem de novo o nome da criança, baptizam, trocam parabéns, legalizam o assento (15), satisfazem as propinas (16) e saem. O pároco acompanha ou não, segundo a norma que adoptou ou a consideração que dispensa aos figurantes. Mal saem, repicam os sinos, e o rapazio que garoteava no adro e à porta da igreja, acode em chusma a acompanhar o baptizado, com o cheiro nas amêndoas. Pulando de contentes e a chilrearem alegres, lá caminham com o séquito, uns atrás, outros a par e adiante, e todos em folia desenfreada.

  • 17 Em Campo Maior é costume os moradores, por onde passa o baptizado, de regresso, «lançarem amêndoas (...)

118Da igreja a casa (17) o cortejo regressa com o vagar e compostura análogo ao da ida, sendo igualmente alvo da curiosidade do gentio.

119Chegam e entram. Os padrinhos dão os parabéns à comadre, dizendo-lhe:

120«Aí tem o seu filho baptizado: Deus lhe dê saúde e fortuna para o criar.»

121E os progenitores respondem:

122«Muito obrigado... Nosso Senhor avivente os padrinhos para fazerem muita alma cristã.»

123Ao que estes, algumas vezes, redarguem:

124«Que não seja o último, que vocemecês tenham.»

125«Ai, credo! Com este e os que para aí estão, já temos bastante... Não era demais ir um para o Céu!...»

  • 18 Bolsas de damasco, de cordões e borlas, contendo um, dois ou três quilos de amêndoas, que quaisquer (...)

126Acto contínuo, enquanto a mãe pergunta à parteira se o pequeno chorou quando recebeu a água baptismal – pronúncio de felicidade – cada padrinho, abrindo a sua bolsa de amêndoas (18), apresenta-a a todos da casa, para cada qual tirar à vontade. Todos tiram. Não obstante, sobejam muitas. São as do rapazio, que na rua as aguardam ansiosos e impacientes. Pronto os satisfazem. Os padrinhos, ou alguém que os represente, assomam à porta ou à janela, e, de bolsa em punho, zás, lá vão as amêndoas aos punhados, atiradas com- força em diferentes direcções. Imediatamente estrugem os gritos da garotagem, clamando uníssona: Prá qui!... Prá qui... E as amêndoas lá caem em diferentes pontos, ocasionando trambulhões, socos, atropelamentos, choros e gargalhadas. Um reboliço bravio, nota das mais alegres dos costumes alentejanos.

127Acabadas as amêndoas, os padrinhos recolhem, mas o rapazio continua a berrar, até que se cansa e dispersa. Se as amêndoas foram poucas, dá surriada aos padrinhos...

128Após o referido, termina a festa com chá ou café e seus competentes bolos e doces, oferecidos pelos pais da criança. O pai, a parteira e todos do acompanhamento, sentam-se à mesa. A mãe fica de fora, com a criança ao colo. Uma pessoa de família serve os comensais.

  • 19 Dádiva em dinheiro mais ou menos avultada, ou um vestido. Cada padrinho, entende-se.

129Findo o chá ou o copo de água (que também se usa), os padrinhos beijam o afilhado, dão as baetas (19) à comadre, despedem-se e saem. O pai da criança acompanha os compadres a casa, e aí de novo lhes agradece o «favor e a esmola que recebeu».

130Estes são os costumes seguidos nas aldeias e vilas, por parte das pessoas que aí habitam. Mas a gente que reside nos montes ou em outro qualquer lugar, fora das povoações, usa algumas práticas diferentes, impostas pela distância que os separa da sede da freguesia. Assim, por ocasião de baptizados e bodas, vão da casa à igreja e vice-versa, em churriões e carros «tapados», puxados a muares, arreados a capricho. À saída da igreja deitam amêndoas aos rapazes que se juntam, reservando algumas para espalharem à chegada, a quaisquer garotos que lá lhe apareçam. No regresso, em vez do chá ou do café, é mais comum haver banquete.

131Quase o mesmo se pratica nas chamadas freguesias de campo, cuja sede está isolada e erma no meio de qualquer herdade. Aí, os cortejos aludidos, realizam-se também em carros melhores ou piores e até em cavalgaduras e bestas de aparelho – sistema pouco visto no concelho de Elvas, mas muito vulgar no de Arronches. Nas freguesias deste termo, semelhantes jornadas constituem, em regra, cavalgadas curiosíssimas, a que não faltam os episódios correspondentes.

132Atrás de anafadas éguas, irrepreensivelmente arreadas, caminhando a travado ou a galope com um ou dois cavaleiros, seguem, apressados, vários muares e jumentos, de vistosos aparelhos, conduzindo igualmente diversas entidades. Carros, vai um, se tanto, para os personagens de maior representação.

133Dos baptizados resultam padrinhados e compadrios numerosos, que vão muito além do que se pode supor. As crianças baptizadas, os pais e os avós ficam sendo, respectivamente, afilhadas e compadres, não só dos verdadeiros padrinhos, mas ainda do marido ou mulher deles e bem assim dos pais, avós e sogros, e até do prior e da parteira. Por outro lado, os dois padrinhos e seus ascendentes e consortes contraem também recíproco compadrio, que abrange igualmente o pároco e a parteira.

134Desta maneira, há pessoas que são compadres de toda a gente da localidade.

135Não é caso para envaidecimentos, mas há quem goste.

136Bodas – Antes que se efectuem, precedem-nas os seguintes preliminares: Combinado o casamento entre os namorados, a noiva previne a mãe para esta participar ao pai de que será pedida em determinado dia. Nesse dia, o noivo acompanhado de seu pai ou de quem o represente, lá aparece a pedir a mão da pequena, realizando ele próprio o pedido ou aquele que o acompanha. O acto efectua-se com a seriedade própria, mas sem fraseados especiais, como consta usar-se em alguns pontos do País.

137Diz-se que, antigamente, os rapazes simplórios que tencionavam casar aprendiam determinadas frases de efeito, para empregarem na ocasião de pedirem a noiva. Entre outras, cita-se a seguinte: «Ao que venho, venho, ao que digo, digo; venho pedir a sua filha para casar comigo...»

*

138Feito o pedido, o pai da noiva responde segundo as impressões que sente sobre o caso. Se lhe agrada, diz que se for da vontade da filha, da dele também é. Se lhe desagrada, responde em termos ambíguos, ou com franqueza rude, manifestada pela seguinte forma:

139«Da minha vontade não é, mas se ela quiser não a estrovo... que siga a sua sina... Depois não se queixe... Comigo, não contem para nada... Deus os ajude e a mim não me desampare...»

140A mãe denuncia-se mais. Em regra, aprova sempre. Mas, por excepção, também se vê o contrário, isto é, não querer, ou fingir não querer. Se realmente não quer, atira catanadas fortes, e faz chinfrim.

141Seja como for, mulher e marido, chamam a filha e, por formalidade, perguntam-lhe se quer ou não casar. Ela diz que sim, está claro, e o casório fica resolvido.

142No caso de aprovação e contentamento unânime, a entrevista dos noivos e dos pais prolonga-se pela noite fora, em palestra animadíssima, tratando-se logo dos pregões (proclamas), dos convites dos padrinhos e da forma por que se há-de celebrar o casamento: se «à calada», à capucha, ou se com grandeza, isto é, com a assistência de convidados e realização de banquete.

143Como pertence ao noivo fazer as despesas do bródio, é ele ou o pai que primeiro falam nesse assunto. A não ser por motivo de reparação tardia, ou por luto rigoroso, os seus brios e os usos locais, levam-no a declarar que «faz boda», e que haverá banquete e que fará convites aos amigos e parentes. Por conseguinte, diz aos futuros sogros que podem convidar também a família que quiserem, que ele fará outro tanto, não olhando a gastos. O pai acode em reforço, acrescentando:

144«Quem olha a gastos, não se mete em funções... Um dia, não são dias... Onde não chegar o rapaz, chego eu... ou os amigos, se for preciso... Não será, graças a Deus.»

145E para corroborar, conclui asseverando que ele, homem de barbas de vergonha na cara, não acompanharia seu filho a pedir filhas de outrem se o não sentisse com posses para mudar de estado e com que se governar algum tempo.

146Tão bizarras declarações são escutadas, com infinito prazer, pela gente da noiva, que, lá para consigo, nunca levariam a bem outras em contrário.

147Mas, para salvarem as aparências, respondem que de toda a maneira ficam contentes; que não querem incómodos, que farão poucos convites, para se não tornarem pesados, etc.

148A restrição nos convites é abertamente combatida pelo noivo e seu pai, no propósito de demonstrarem cabalmente que não são somíticos, e que se sentem na bolsa, embora a realidade esteja muito longe do que aparentam, mas é da peça alardear abundância, e por isso arrotam.

149À vista de tão insistente arrazoada, os pais da noiva acabam por declarar que enfim sempre convidarão a sua parentela, vista a boa vontade de quem faz as despesas. Nessas intenções já eles estavam desde o princípio, mas parecia mal dizerem-no. As escovinhas dos escrúpulos são precisas, por também serem do estilo.

150Arrumada a questão, vem à baralha outra de maior transcendência. Tem de se combinar sobre quem hão-de ser os padrinhos: se criaturas da eguala dos noivos, ou se gente grave. Não há-de o noivo convidar padrinhos lapões e a noiva madrinha fina. Ou o inverso: a noiva ir à igreja acompanhada por mulher campónia, grosseira, e o noivo entre figurões de gravata ou lavradores ricos. Tem de dizer o tom com o som.

151Nisto não há divergências, assentando-se logo que os dois padrinhos e a madrinha serão todos da mesma classeta. Discutem-se porém os prós e os contras que haverá em convidar dos de colarinho alto ou dos de gente lambaruça. De resto, optam pelos que julgam convir-lhes melhor. Se escolherem pessoas humildes, justificam-se alegando não serem interesseiros nem impostores: que vão bem acompanhados com pobres como eles, gente que não é de cerimónias, que tenha de se andar com exéquias de cortesias.

152No caso de optarem por padrinhos de condição social superior à sua, afinam noutro diapasão, sem que por isso lhes faltem argumentos com que se justifiquem. Favores recebidos, queda para as pessoas, de pendências, oferecimentos antigos mais ou menos fantasiosos, etc.

153De qualquer maneira é-lhes forçoso justificarem-se perante os auditórios das soalheiras e outros pontos de tagarelice.

154Não sendo o casamento da vontade da família da noiva, o noivo e quem o acompanha saem logo que formulam o pedido e ouvem a resposta. As deliberações restantes reservam-nas para depois, confiando que o tempo aplane as principais dificuldades. Se passados dias os embaraços continuam, cortam-nos de vez, esquecendo contemporizações, e os dois – noivo e noiva – resolvem tudo como melhor podem, através de todos os obstáculos.

155Conhecida a oposição ou a má vontade de qualquer das famílias dos nubentes à realização do consórcio, uma rede de intriguinhas e mexericos envolve as duas respectivas parentelas. Entre o mulherio chega a haver brigas de descomposturas vexatórias, no meio da rua, que às vezes terminam por cenas de pugilato.

156Os pobres noivos vêem-se em calças pardas para manterem aparente neutralidade. É claro, que em semelhante colisão, inclinam-se para aqueles que lhes protegem as aspirações. Mas também desejam acalmar as iras e ressentimentos dos do campo oposto. Em regra, não conseguem realizar esse intento conciliador, pois à medida que o enlace se aproxima, mais se acirra a desavença entre as duas famílias.

157Chegado o dia da boda, faz crise a intrigalhada. Ou as pazes se realizam por intermédio de pessoas amigas e após um cortejo de choros e exiprobações recíprocas, ou os agravos se avolumam e o ódio cresce, como resultante de mútuas desconsiderações, imaginárias ou reais.

158Logo que principiam a correr os pregões, a noiva deixa de ir aos trabalhos do campo, ao poço, e à ribeira. Também lhe é vedado ir à missa ou a qualquer diversão. Até casar só sai por absoluta necessidade: a dar parte do casamento, ao exame de doutrina a casa do prior e à confissão na igreja, na véspera do consórcio.

159Noivo e noiva convidam os padrinhos antes de correrem os proclamas. Demora maior, podia ser tomada pelos convidados como falta de consideração às suas pessoas. Os padrinhos aceitam geralmente, mas se porventura se recusam, o caso torna-se intrincado para os nubentes, por recearem que a pessoa ou pessoas a quem ainda tenham de recorrer, igualmente se neguem, com o fundamento de não servirem para «pratos de segunda mesa».

160Mas como lhes é forçoso sair de semelhante situação, decidem-se convidar outro padrinho, que, em regra, aceita. Sucede porém observar o seguinte: «Pois sim, contem comigo... Aceito porque não tenho cachaça de opinioso... Se fosse como alguns, não servia para as faltas... Mas eu cá, não sou de disfarces... Basta de mais aquelas... Por um alho, não se desmancha uma alhada...»

161O noivo fica um pouco estúpido com tais observações; no entanto, como já contava com elas, balbucia várias desculpas e tudo se concilia.

162Se o caso se passa com a noiva, há ainda maiores amuos e vaidade por parte da nova madrinha. Não obstante, tais satisfações lhe dão e tanto a lisonjeiam, que se resolve a aceitar, esquecendo os escrúpulos.

163Cada padrinho dá ao afilhado a importância de uma libra aproximadamente, se não um chibato ou um saco de trigo. A madrinha oferece à afilhada o vestido para o casamento, pelo menos, e às vezes, outros adornos mais.

164Em troca, o noivo aos padrinhos e a noiva à madrinha, costumam oferecer o frete do estilo, que antigamente consistia num cesto ou bandeja com biscoitos, bolo podre e pão-de-ló, de preparo caseiro, e que hoje se restringe a uma grande caixa de doce, comprada nas confeitarias.

165Os dois noivos ou seus pais dão parte do casamento aos parentes e pessoas de amizade. A noiva amplia a participação às lavradoras que lhe dispensam favores.

166Ele, recebe a dádiva de quinhentos ou mil réis de cada pessoa a quem dá parte; ela, brindam-na, com prendas de utilidade, para uso doméstico: pratos, vidros, roupas, móveis, etc. Que de alguns, aliás poucos, nem ele nem ela apanham vintém ou coisa que o valha. Ouvem-lhes a participação e o convite, agradecem-lhes e aceitam-no, felicitam-nos por mudarem de estado, mas a respeito de afrouxarem, não tomam nada. Comem-lhes o isco, comparecendo na função e abarrotando-se à grande, mas não caem no anzol, largando a espórtula.

167Outros, procedem em sentido oposto: primam pela generosidade, dando mais do que podem, sobretudo se tencionam figurar no acompanhamento e assistir ao banquete. Conheci um pacóvio, que o seu maior prazer era convidarem-no para bodas e brindar com bizarria os respectivos nubentes.

168Nada o envaidecia tanto como figurar num acompanhamento de noivado, com o seu trajo de gala. Tão notória se lhe tornou a monomania e tão frequentemente se lhe repetiam os convites, que a soldada mal lhe chegava para gastar com os casamentos dos outros.

169Por fim, bem a seu pesar, viu-se forçado a ir pela prenda, sem largar cinco réis. Desde então começou a ser esquecido, e pouco tardou que não visse casar todos, sem nenhum lhe participar. Morreu pouco depois; talvez de desgosto pelo esquecimento a que o votaram.

170Como disse, o noivo faz os gastos da boda e leva o que pode para o sustento do casal nos primeiros tempos. Isto na melhor das previsões, porque os há que, liquidadas as despesas, não lhes sobeja para comer durante uma semana. Em todo o caso, dois ou três dias antes do consórcio, interrompem o trabalho em que se ocupam e passam «à boa vida» até ao fim da semana imediata ao dia de núpcias.

171Boa vida, é modo de dizer. Averiguando-se bem, reconhece-se que o modesto noivo, à medida que se lhe aproximam as delícias do himeneu, vê-se assoberbado por uma série de incumbências, que as circunstâncias lhe impõem. Para ele é certo o rifão de que se não apanham trutas a barbas enxutas. Vale-lhe a força de vontade e a satisfação de se ver noivo.

172Em primeiro lugar, antes de pedir a pequena ou pouco depois, precisa de arrendar casa – aquisição bastante difícil, pela falta de habitações que se nota nos povoados rurais, apesar de em todos se terem construído muitos prédios nos últimos vinte anos. Mas a população aumenta em maior escala que as moradias. E tanto que, devido a essa falta, vai sendo vulgar residirem em comum duas famílias no mesmo prédio – pai e mãe, com filha e genro.

173Calcule-se, por conseguinte, as cogitações e fezes que tem de sofrer o pobre rapaz para alcançar, de renda, o prediozito que pretende habitar. Se por felicidade se lhe depara um, toma-o logo à sua conta, quase sem discutir o preço da renda. Se o não obtém, apesar de todos os esforços e entrevistas inúteis com os senhorios, resigna-se a ir viver em comum com os sogros, cortando cerce o primeiro entrave dos preliminares antinupciais.

+

174Oito dias antes da boda, o noivo tem de passar pelo incómodo de ir pessoalmente avisar os padrinhos, o pároco e os convidados, do dia e hora em que tenciona casar. Aos convidados, é da praxe, repetir-lhes que conta com eles, que lhe não faltem a acompanhá-lo, que leva muito em gosto que tomem parte no ajuntamento, etc.

  • 20 Certidões e outros documentos indispensáveis para a celebração do casamento. Se neles figura dispen (...)

175Depois, já de todo entregue aos preparativos da cerimónia e do banquete, procura despachá-los com esforços de trabalho pessoal, que lhe permitam economias de dinheiro. Ele próprio, ou coadjuvado por alguém, conduz do mato a lenha para casa, em carro e parelha emprestados; especula sobre a maneira mais económica de obter a farinha para o pão e bolos da boda; despacha os papéis (20); e por último vai às herdades para trazer o chibato ou chibatos que comprou ou lhe ofereceram para o bródio. Na véspera, à noite, ainda tem de servir de magarefe, abatendo e esfolando as reses que sacrifica à voracidade dos convidados e dos chegadiços.

176No dia do casamento, desde que vem da confissão, logo de manhã cedo, até à hora de dar a mão, os afazeres multiplicam-se, mas a todos atende pela vontade que o anima...

177Do governo e arranjo da boda, que é como quem diz, do preparo dos bolos, do despacho na cozinha e do serviço do almoço e do jantar, encarrega-se a mãe ou irmãs do noivo, a quem ele ou o pai entregam o cabedal para os gastos correspondentes. «Que não haja faltas... Que apareça tudo o que é dado...», são as instruções que pai e filho dão às mulheres e que elas cumprem à risca. Neste propósito, as encarregadas falam à cozinheira de fama, insinuam-lhe o que pretendem, coadjuvam-na no que podem, e ao mesmo tempo vão ou mandam, às casas abastadas, pedir emprestado os utensílios de que precisam, como vasilhame de cozinha, louças, vidros, toalhas, talheres, etc. E tudo se lhe empresta de boamente, como facto trivial que está nos hábitos do campo.

178Assim como o noivo faz as despesas da boda e do banquete nupcial, a noiva cumpre-lhe adquirir todo o mobiliário e roupas de cama, conforme notei na página 116, ao tratar da aplicação dos salários das mulheres

179Por conseguinte, a rapariga pedida em casamento, se ao tempo ainda não possui a mobília e enxoval precisos, trata de os adquirir desde logo, contando sempre com as ofertas que espera receber. O pai e a mãe auxiliam-na com donativos importantes.

+

180Na semana que precede a celebração do consórcio, enquanto o noivo se ocupa nos afazeres que já mencionei, a noiva e sua família incumbem-se de assear e mobilar a habitação do futuro casal.

181As vizinhas e as amigas coadjuvam-nas desinteressadamente, salvo a ideia de assistirem à função, ou pelo menos a perspectiva de um presente de bolos, ou de um prato de ensopado no dia de boda.

182Mas haja ou não esse estímulo, todas se empenham em assear e ornamentar a casa com o luxo e garridice imposto pelas usanças tradicionais. Usanças arreigadíssimas, a que nenhuma noiva se exime, antes muitas procuram ir além do vulgar. Humilhada se julga aquela de que se não diz que «leva um casão».

183Os preparos terminam pelo arranjo do sótão e da cama do noivado, coisas que ficam prontas ao anoitecer da véspera da boda, para imediatamente se exporem à admiração e parecer do mulherio previamente convidado. A visita à casa e à cama da noiva constitui uma diversão atraente, a que concorrem todas que a podem aproveitar. As apreciações e reparos que aí se ouvem, proporcionam cenas curiosas, que talvez tenha ocasião de reproduzir noutro lugar desta obra.

184Por volta das dez horas do grande dia, o noivo e seu pai tratam de reunir os parentes e amigos com que contam para o almoço. Dos da noiva concorrem ou não conforme a cordialidade ou frieza de relações entre as duas famílias. Ela e a madrinha não comparecem; os padrinhos só vão sendo de classe análoga à do afilhado.

185Nesta altura do almoço, o infatigável noivo entra no período agudo das massadas estopantes. Por ser da peça e não incorrer nas censuras, lá vai feito boleguim, de casa em casa e de taberna em taberna, a chamar os parentes e os amigos onde nem sempre os encontra, tendo de esquadrinhar por toda a parte, para lhes descobrir o paradeiro.

186Depois mesmo de os encontrar e de lhes dizer o que pretende, ainda por vezes sofre decepções, que chegam a esgotar-lhe a paciência.

187A poder de rogativas, todos prometem ir, mas poucos seguem logo. Alguns, mais carraços, têm de ser avisados segunda e terceira vez, fazendo esperar e arreliar os pontuais. Quase têm de os levar aos empurrões.

188Afinal, e após inúmeras diligências, a família reúne e o almoço efectua-se. Consta de sopas de verde ou sangue cozido, com fressuras misturadas, ensopado, queijo, frutas, bolos, vinho e licor. Chá ou café, só aparece se entre os comensais figuram pessoas finas. Mas, em compensação, bebe-se vinho e licor à franca. Alguns dos bebedouros ficam avinagrados, por tal modo loquazes e fastidiosos, que os restantes esquivam-se a aturá-los. Vão, portanto, embirrar com o noivo que, pela sua posição excepcional, até isso tem de sofrer!

189Horas antes do consórcio, a noiva entrega-se aos preparos da toilette, auxiliada pelas amigas que a rodeiam. O penteado e a colocação do véu e da grinalda exigem conhecimentos especiais de bom gosto, que, no conceito do vulgo feminino, só possuem as «mestras» de fama. É por conseguinte uma dessas habilidosas a incumbida de tais adornos, mediante convite prévio ou oferecimento espontâneo. Ao verem-na passar, toda assodada, à hora oportuna, as vizinhas assomam à porta e exclamam:

190«Aí vai fulana... Aquilo vai pôr o véu à noiva... Sempre tem umas mãos muito delicadas... E bom sentido... Onde põe os olhos, asserva tudo...»

191As maldizentes, redarguem:

192«Há quem lhe ganhe... Se sabe, não faz maravilha... Teve boas mestras... Entes de aprender com as “graves” era uma citola chamarem-na... Noiva que compusesse, ficava sem doairo... Agora, às abas das “ricas”, já fanfa...»

*

193O noivo prepara-se em menos tempo, trocando o fato que de manhã levou à confissão, por outro novo e mais custoso. Sem embargo, veste-se à pressa, porque, depois de «composto», acompanhado do pai, tem de ir às residências dos dois padrinhos, para, por seu turno, estes se lhe reunirem e com eles regressarem a casa, onde, ao tempo, já os esperam os convidados pontuais. Para os negligentes, ainda qualquer tem de servir de criado, correndo a avisá-los de que está tudo pronto, que estão à sua espera, que são horas, que se não demorem, etc.

194Afinal, lá os acarretam todos, a poder de paciência e de estafadas.

*

195Da parte da noiva observam-se praxes semelhantes. O pai e os irmãos, logo que a vêem preparada, dirigem-se ao domicílio da madrinha, para esta, o marido e filhos, os acompanharem a casa, e de aí seguirem à igreja. Se quando chegam a casa ainda faltam convidados, alguém se incumbe de os ir chamar, até que compareçam, depois de muitas arrelias.

*

196Noivo e noiva, antes de saírem para casar, ajoelham-se diante do pai e da mãe, e, comovidos, pedem-lhes e recebem a bênção de cada um. Os pais, sensibilizados também, ficam lacrimejando igualmente. Se o casamento não é à vontade da família, as lágrimas correm de fio, especialmente dos olhos da mãe e das irmãs do nubente, que, em semelhante hipótese, fazem papelinhos de todo o género, para alardearem desgosto e quizilarem o outro consorte e sua família.

197Na ida para a igreja, o noivo forma um cortejo e a noiva outro, indo cada qual por sua vez. Antes, tomam-se as necessárias prevenções para os dois acompanhamentos se não encontrarem no cortejo. É da praxe a noiva chegar primeiro.

198Ambos os cortejos seguem a pé, graves e cerimoniosos, cônscios de que se tornam alvo do povinho, que aflui às esquinas e largos das ruas para lhes observar os trajos e aspectos.

  • 21 Ao contrário do que geralmente se observa por toda a parte do País, em algumas pequenas vilas e ald (...)

199A noiva toma a frente do seu séquito, ao lado direito da madrinha. Veste pouco mais ou menos como as noivas de toda a parte (21) : vestido claro, de fitas largas à cintura, com o laço e pontas caídas; véu branco e grinalda de flores de laranjeira. Nas orelhas, ao peito e nas mãos, ostenta respectivamente brincos, cordão, broche e anéis de ouro. O pior para ela é que parte das jóias, na maioria dos casos, pertencem às parentas e amigas que a vestiram, e que lhas colocaram para lhe serem agradáveis.

200Ourada em excesso ou suficientemente, a noiva caminha de mãos cruzadas, cabisbaixa, descbrindo-se-lhe, no entanto, vestígios de choro recente. Mais parece seguir para um enterro, do que para a maior solenidade da sua vida. Mas para satisfazer a costumeiras asnáticas, tem de fingir tristeza, e nesse propósito lá vai aparentando aquilo que não sente.

  • 22 Os véus com que se enfeitam as madrinhas de condição humilde nas bodas e baptizados são geralmente (...)

201A madrinha veste segundo a sua posição. Sendo mulher humilde do campo apresenta-se de véu preto antigo (22) e vestido de lã.

202O noivo marcha também na frente do seu cortejo e entre os dois padrinhos. Traja jaqueta, colete e calças de panos preto ou de casimira escura, cinta de merino encarnado, sapato branco e chapéu redondo. À semelhança da noiva, mostra-se taciturno e preocupado.

203Os padrinhos, de trajos festivos, ao uso local, aparentam satisfação evidente, sem contudo perderem a nota da seriedade a que o seu papel os obriga.

204Como nos baptizados, antigamente nas bodas, os homens do campo, pobres e remediados, iam à igreja de capa larga e comprida, com chapéu de borla, de abas reviradas. Hoje, vão «em corpo», e também com os fatos melhores que possuem.

205Todos reunidos na igreja, efectua-se o casamento. Em seguida, os noivos dirigem-se aos respectivos sogros e, ajoelhando-se-lhes, pedem e recebem-lhe a bênção. Depois, ouvem os parabéns dos assistentes, que se resumem ao seguinte: «Deus lhes dê vida e saúde por muitos anos e bons. Nosso Senhor os cubra de boa sorte...», etc.

  • 23 De cento e sessenta réis para cima, de cada padrinho e da mandrinha. Os emolumentos ao pároco são p (...)

206Entretanto, os padrinhos dão a gorjeta ao sacristão (23), e imediatamente, acompanhados do pároco e dos noivos, vão à sacristia para legalizarem os termos, se antes se não procedeu a esse acto. Nesta altura, o pároco é convidado a reunir-se ao acompanhamento e assistir ao banquete. Ele agradece, aceitando ou não. Em geral, não aceita.

207Concluídas todas as formalidades, os dois séquitos reúnem-se e fundem-se num só dispondo-se a sair.

*

208Enquanto o matrimónio se efectua no interior do templo, o pequeno adro da igreja paroquial enche-se de curiosos de ambos os sexos, ávidos de presenciarem a saída da boda. É um espectáculo destituído de novidade, mas sempre apreciado e concorrido, à falta de melhor.

209«O que tardam a sair» – dizem várias mulheres impacientes, com os filhos a tiracolo.

210«Estarão com o assento» – observam diversas.

211«Lá saem já!... Lá saem!...» – exclamam radiantes as mais atentas. Efectivamente, à porta principal assoma o cortejo, caminhando para o adro. Principiam os comentários do mulherio:

212«Que linda vai!... Faz uma noiva muito bonita.»

213«Hum... Nem por isso... Leva olhos de chorar...»

214«Pudera, não havia de chorar... são coisas que chocam uma pessoa... Inda m’alembro...»

215«E que chore... Por isso não se faz feia. Tomaram muitas...»

216«E o vestido!... Reparem para o vestido... Como lhe diz bem... Está à moda...»

217«Ai, nina, a capela!... Coisa asseada!... Bonita prenda...»

218«Credo! não é para tanto... Tem-se visto melhor...»

219«E o noivo!... Olhem o noivo!... O que vai de sério!...»

220«Mas bem vestido...»

221«Bota fina...»

222«Colarinho de lustre...»

223«Botões de ouro, grandes... alamares de prata... cordão de ouro no relógio... um dinheirão!...

224«Quem sabe se tudo será dele... Quem, o alheio veste, na praça o despe...»

225E assim, com os elogios de umas e os desdéns de outras, prosseguem os comentários das palradoras. Entretanto, a boda passa entre as alas da multidão e os olhares perscrutadores dos mirones, que fixam atentamente os noivos e toda a comparsaria, para lhes não escapar o mais ligeiro pormenor.

226Na frente vai a noiva, a madrinha e seu pajem. Logo atrás, o noivo, entre os dois padrinhos, e por último, os parentes e os convidados.

227Ao saírem, os sinos tangem os repiques do estilo – mais ou menos espaçados, segundo a gorjeta que o sacristão recebeu – e, ao soarem os badalos, o rapazio que traquinava pelo terreiro aos saltos e cabriolas larga as brincadeiras e corre em massa a formar o couce do acompanhamento, numa indisciplina de incorrigível balbúrdia. Muitos garotos tresmalham-se na chusma, seguindo uns aos lados do cortejo, e outros, tomando-lhe a frente, como se fossem a sua guarda avançada. Pelo caminho vai engrossando a turba de rapazes e raparigas, que se acotovelam, esmurram, espezinham e beliscam, em alegria doida, na perspectiva de muitas amêndoas, confeitos e rebuçados. Uma boda dá-lhes mais regabofe de gulodices que cinco ou seis baptizados...

228Os noivos e seus pais, bem como o pessoal restante, caminham vagarosamente à altura da gravidade. Os primeiros mostram-se comovidos e cabisbaixos; enquanto os padrinhos e comparsas revelam satisfação, cumprimentando sorridentes para a direita e para a esquerda. Como quem diz: «Cá vamos...»

229«Qual história»–replicam outras. E concluem: «Inda não tardam.»

230À maneira que avançam, das janelas e portas lançam-lhes flores, grãos de trigo e folhas de oliveira, galanteria que os obsequiados agradecem levando a mão ao chapéu.

231Chegam enfim a casa, onde se realiza o banquete, que tanto pode ser a destinada à residência dos cônjuges, como a do pai do noivo. Optam pela de maior capacidade.

  • 24 Mulheres de linguagem licenciosa, habituadas a andar pelas ruas, descalçasse em desalinho de vestuá (...)

232À porta, aguarda a boda um rancho de moças, em trajos e penteados garridos, que espargem flores sobre a comitiva. A vizinhança regurgita nos limiares dos portados, e a rua coalha-se de gente, que acode de diferentes direcções, ao impulso da curiosidade. Repetem-se enfim os comentários do largo da igreja, com tanta ou maior pasmaceira. O rapazito fura por onde pode, galgando obstáculos para tomar posições favoráveis ao apanho das amêndoas, que dentro em pouco lhe atirarão. Com as mulheres tassalhonas (24), que se lhes metem de permeio, nos mesmos intuitos, provocam pequenos desaguisados, clamando que só vadias e gulosas se atrevem a cerceá-los. Elas contestam iracundas, alegando igualdade de direitos.

*

233Noiva e madrinha, antes de recolherem, era costume voltarem-se para o povo e fazerem mesura de agradecimento. Hoje, já se não usam esses salamaleques.

234Ao entrarem todos na modesta moradia a que se destinam, ouvem-se os parabéns do estilo, dados pelas pessoas que não foram à igreja. A noiva dirige-se à sogra e, ajoelhando-se, pede-lhe e recebe-lhe a bênção. Em seguida, é muito abraçada e beijada pelas amigas solteiras.

235Entretanto, os padrinhos munem-se das bolsas cheias de amêndoas, confeitos e rebuçados, e, abrindo-as, apresentam-nas aos circunstantes, para que tirem à franca. Ninguém rejeita: uns tiram duas ou três, «por bem parecer», outros, aos punhados, sem vislumbres de cerimónia. Não obstante, sobejam as precisas para contentar a turba que estaciona na rua.

  • 25 Não há ainda muitos anos, acontecia alguns padrinhos, uma vez por outra, substituírem as amêndoas à (...)

236Imediatamente, os padrinhos e representante da madrinha desenvencilham-se dos grupos que enchem a casita e assomam à porta, para regalar o povoleu que, ansiosamente, os aguarda. Um sussurro de satisfação celebra-lhes o aparecimento. Eles correspondem, mostrando-lhes as bolsas e espalhando-lhes o conteúdo, por entre sorrisos de agrado. É uma sementeira rija, assemelhando-se a chuva de saraivada grossa caindo forte sobre as pedras da calçada e as cabeças do povinho (25).

237Ainda as primeiras amêndoas não caem no chão, já o gentio brada: P’rá qui!... P’rá qui!... E ao passo que a gritaria prossegue e aumenta em tons ensurdecedores, os garotos correm como doidos para os sítios visados. Na sofreguidão de obterem apanho avultado, e querendo acudir a toda a parte onde chegam as guloseimas, cruzam-se em sentidos opostos, num burburinho delirante. Chocam-se, atropelam-se, amontoam-se, espezinham-se, roubam-se, esbofeteiam-se e contundem-se, rindo uns, chorando e praguejando outros, ao som de berros agudíssimos. Pagodeira de estalo, incomparavelmente superior à que se passa nos baptizados. Mais quilos de amêndoas e o quíntuplo de gente.

238P’rá qui!... P’rá qui!... – continuam a clamar alto centenas de vozes, à maneira que os projécteis de açúcar caem como balas sobre os pontos alvejados. As mulheres abrindo os aventais, e os rapazitos, de chapéu na mão, acercam-se dos padrinhos e imploram-lhes dádivas. Se por acaso os ouvem e atendem, a onda do rapazio audaz precipita-se sobre os contemplados e esbulha-os quanto pode. Quem mais unhas tem mais apanha, embora à custa de pragas. Quantas mais lambarices se espalham, maior é a algazarra e os gritos de: P’rá qui!... P’rá qui!... Afinal, as bolsas esvaziam-se e o gáudio afrouxa, até cessar por completo.

239Antigamente, se não se aventavam amêndoas ou confeitos em abastança, havia, pela certa, surriada aos padrinhos, por parte da garotagem. Largavam a correr, vociferando: «Padrinhos de capa rota, que não têm outra!... Capa rota!... capa rota!...» E, entremeando, repetiam a miúde, em alarido retumbante, a última palavra de Cambrone!... Hoje, há menos realismo nessas assuadas zombeteiras.

240Nos intróitos das amêndoas, o noivo vai a casa da sogra, para lhe pedir e receber a bênção, e, principalmente, para a convidar a acompanhá-lo, a fim de assistir ao bródio.

241Se o novo genro não cumprir esta formalidade, a recente sogra julga-se desconsiderada e de aí tira pretexto para não comparecer às comesainas.

  • 26 Guisado de borrego ou de chibo, preparado na frigideira, com manteiga de porco e alho.

242Passado o período de bulício ocasionado pelo rapazio, vai para a mesa o jantar: sopa de macarrão, olha acompanhada de carne cheia, arroz com galinha, ensopado, fricassé (impropriamente chamado cabidela), coxo frito (26), salada, frutas, folos, arroz doce e vinho. Isto, nas bodas de esbarrunto, em que se alardeia abundância. Noutras, menos espaventosas, o menu reduz-se consideravelmente, sem contudo faltar o ensopado, tido e havido como prato de resistência indispensável.

243Como os comensais costumam ser muitos e as acomodações poucas servem-se primeiro os noivos, os padrinhos e as pessoas mais gradas. A este primeiro serviço chama-se a primeira mesa. À segunda, concorrem os convidados e parentes de menos cerimónia, e à terceira e última as mulheres anteriormente ocupadas com o serviço e os rapazes adolescentes.

244À mesa, a noiva ocupa o lugar de honra, à direita da madrinha, tendo, na frente, o noivo entre os padrinhos.

245É da praxe a noiva comer pouco ou nada. Se alguma coisa debica é para satisfazer às instâncias da madrinha. Por sua vontade abstém-se de tudo, mostrando fastio e acanhamento. O noivo come mais, mas sem evidenciar apetite. A ambos, os convidados instigam a comer bem, dizendo-lhes vários dichotes de ocasião. Eles ouvem e sorriem, mas não se convencem. Para manterem a linha, sacrificam o estômago.

246Ao meio do jantar desponta a animação. À medida que o vinho mingua nas garrafas e nos copos, os cérebros esquentam-se e as falácias generalizam-se, pelo menos entre os mais bebedores. Com as primeiras presas de ensopado começam as saúdes, que noutros tempos «deitavam-se» em versos e décimas, umas de improviso, outras tradicionais ou «armadas» expressamente dias antes e de propósito.

247O costume persiste, mas não com a voga e interesse que despertava outrora. Em todo o caso, aos comensais em evidência, e sobretudo aos noivos, sempre se fazem brindes. Se saem em verso, recitado enfaticamente por voz clara e vibrante, os circunstantes aplaudem, exclamando: «Pra que viva!... Pra que viva!... Viva o bem feito!... Viva!...»

248Entretanto se come, mandam-se presentes de ensopado e de outras viandas, às pessoas amigas que não concorrem ao festim.

249A abundância da comida chega a todos, incluindo os pobrezinhos a quem se distribuem os sobejos.

*

250Antes e depois do jantar, a noiva e a madrinha alojam-se no quarto da cama, sentadas em frente da porta e aí permanecem o mais do tempo, pela noite adiante, até o baile terminar.

251O sótão faz as vezes de sala e guarda-roupa, à falta de melhor alojo.

*

252Às nove ou dez horas da noite, depois de se levantar a mesa e da casa se desobstruir, principia o baile – o balho ou barulho, como também lhe chamam. Concorrentes, todo o pessoal que assistiu ao jantar e os rapazes e homens que apareçam, façam ou não parte dos convidados. A porta escancara-se de par em par, para que entre e veja quem queira, como executante ou espectador. Só se fecha quando se reconhece não caber mais familha, ou que a assoiça de balbúrdia é excessiva, perturbando a ordem e a regularidade do adevertimento.

  • 27 São assim conhecidos, por que sendo geralmente dados por pessoas pobres, a casa costuma ser ilumina (...)

253Portanto, a função reveste-se de todos os característicos e incidentes próprios dos bailaricos populares, ou para melhor dizer dos chamados «balhos de candeia» (27), cujos pormenores referirei em parágrafo próprio, inserto noutro lugar.

254Nos bailes das bodas, há sempre toque de guitarra e de harmónio. Os tocadores são alvo de deferências especiais, como oferecimentos de vinhos, licores, aguardente, bolos e charutos.

255Os noivos, bailam e dançam pouco ou muito, conforme o gosto que sentem pelo salsifré.

  • 28 O piso onde se baila.

256Pares, no terreiro (28), nunca faltam, chegando a havê-los em excesso, como em demasia são os espectadores, o que produz uma temperatura asfixiante, suportada sem queixumes. Acima das comodidades pessoais prevalece a paixão pela dança e as delícias inerentes ao namoro. Quem não namora, goza também, espreitando os gestos e palavreado dos pombinhos que arrulham. Fervem os comentários trocistas sobre a manteiga que se derrete.

  • 29 Fracos de qualquer. Pecadilhos notórios, etc.

257Enquanto os novos se entretêm no baile com o furor próprio da mocidade, reúnem-se noutro compartimento certos tipos mastaços, amadores de desgarrada, e aí passam o serão, cultivando o seu canto favorito, tão original como desenxabido. Nada menos harmonioso do que esses versos de pé quebrado, improvisos desconexos e coxos garganteados em tom plangente e arrastadíssimo, por entre ais e suspiros de choramingas piegas a dedilharem na copa do chapéu. É uma cantilena fastidiosa e narcótica, em que dois ou três maduros cantam em competência e alternadamente, ora aludindo ao acto nupcial que se festeja, ora ao mérito e demérito das suas próprias pessoas, ou das dos presentes, em termos louvaminheiros, ou a descadeirar, celebrando qualidades ou descobrindo malanqueiras (29). Tudo à boa paz, entende-se. Para variar, também abordam noutros assuntos : no profano e no divino. No divino regalam-se por fazer citações bíblicas, recheadas de anacronismos. No fim de cada cantiga, os ouvintes aplaudem com palmas e vivas. Após os vivas, todos molham a guela com a sua pingola de aguardente ou de licor para entreter a animação e inspirar os cantadores.

258Este singular certame toma em começo um carácter íntimo, circunscrito aos apaixonados no género, e bem assim ao noivo e aos padrinhos, que de propósito se chamem para ouvirem e apreciarem.

  • 30 A desgarrada não é somente cantada por motivo de bodas, ouvindo-se também em qualquer outra ocasião (...)

259Depois aumentam os curiosos, mediante prévio consentimento. Isto em algumas bodas. Noutras, a desgarrada não se canta de portas adentro, em concorrência com o baile, mas sim muito depois, por lembrança interesseira de estranhos, a horas mortas e em plena rua. Veremos isso mais adiante (30).

*

  • 31 Todos os bailes populares, de portas adentro, terminam pela intervenção do dono da casa ou de quem (...)

260Sobre a uma da madrugada, quando o bailarico está no auge do entusiasmo, os velhos notam o adiantado da hora por entre bocejos de sonolência e frases sugestivas, para a função concluir. A gente moça indigna-se e protesta contra a ideia, julgando-a extemporânea. O pai do noivo, ouvindo os comentários, discorda da rapaziada e, em tom faceto, assevera serem horas de descanso e que todos precisam deitar-se. Os noivos não se pronunciam, ou secundam o pedido dos bailadores. Em que pensem de outra forma mal parece dizerem-no. Entretanto, o pequename continua a insistir e rogar pelo prolongamento da dança, o que de resto conseguem, embora por pouco tempo. A certa altura, o pai do noivo, teimando na ideia, dá o «louvado» (31) em voz vibrante, e o baile conclui-se abruptamente, com visível pesar da juventude.

261Mal termina, a aluvião de homens e de rapazes que enchia a casa sai em tropel para a rua. Os convidados de ambos os sexos dispõem-se a sair também, despedindo-se dos noivos. Alguns dirigem-lhes remoques de gracejo, que despertam risadinhas.

262Minutos depois, os desposados encontram-se completamente sós, livres enfim de formalidades estupantes.

263Ao recolherem ao leito nupcial, a luz que ilumina o quarto conserva-se acesa indefinidamente, até se extinguir. Por respeito a uma antiga superstição, nenhum dos cônjuges se atreve a apagá-la. O que isso fizesse lavrava a sentença de ser o primeiro a morrer.

264Muitas outras crenças existem a respeito de bodas. Eis algumas: Chuva em dia de casamento, considera-se augúrio de felicidade para os noivos. No acto do matrimónio, as luzes das velas que mais brilham no altar indicam que o nubente fronteiriço às mesmas velas vive mais que o outro, colocado em frente das menos brilhantes. Se no dia da boda falece na freguesia qualquer mulher, a noiva morre primeiro que o marido, assim como se morre homem, toca ao noivo ir adiante.

265Se no serão do noivado decorressem os descantes da desgarrada, ou se mesmo havendo-os, outros cantadores se lembram de os dar depois à hora da sossega, ainda os recém-casados têm de sofrer esta última impertinência. Nem mesmo na cama os deixam em paz. Em tais circunstâncias, quando tudo parece entregue a Morfeu, o grupo dos garganteadores chegam à porta dos noivos, batem-lhes de mansinho e começam a guinchar-lhe as suas cantigas predilectas na tonadilha do estilo. São os descantes com que felicitam os desposados, desejando-lhes toda a sorte de venturas. O pobre noivo, dando ao diabo os descantes, salta da cama arreliadíssimo, e, em roupas menores, assoma ao postigo, aparenta satisfação, agradece, e ainda por cima gratifica os importunos, dando-lhes também bolos e vinho, se tem pachorra para tanto. Os gratificados aceitam e agradecem por sua vez, acrescentando-lhe que não era necessário tanto incómodo; que se acautele com o ar da noite... que se vá deitar... que durma bem... que descanse, etc.

266A vítima obedece automaticamente, vergada ao peso das ironias. Os de fora endereçam-lhe outra cantata, celebrando a bizarria ou mesquinhez da espórtula, e em contínuo retiram, para irem massar pela mesma forma os padrinhos, que igualmente os gratificam de melhor ou pior vontade.

*

  • 32 Chalaças de insinuações maliciosas. Picardia significa malícia, como anedota traduz chalaça em dete (...)

267No dia imediato reúne de novo a gente da boda, para tomar parte do almoço, derradeiro número da festa. À mesa ouvem-se saúdes semelhantes às do dia anterior e várias anedotas de picardia (32) com vista aos nubentes. Passam por estúrdia e por efeito da pinga que se beberrica a miúde.

268Nas bodas da gente que reside no campo, seguem-se costumes semelhantes aos que deixo referidos (próprios das vilas e aldeias), com a diferença de que a marcha para a igreja e o regresso efectua-se em carros vistosos e cavalgaduras de sela, muito bem arreadas. Pelo caminho vão em correrias alegres de que, por vezes, resultam formidáveis trambolhões.

269Antes do séquito chegar ao monte, após o casamento, alguns jovens cavaleiros correm de lá a toda a brida, e saem ao encontro do cortejo, para oferecerem o ramo aos noivos: um cesto ornamentado de flores, com bolos e licores, de que os noivos e convidados se servem um pouco, por mera formalidade. Cumprida a praxe, os do ramo encorporam-se no acompanhamento que, pronto, chega ao seu destino.

270A costumeira das amêndoas aparece igualmente. No adro da ermida, depois do consórcio, e no local do banquete, à chegada da igreja, oferecem-se e espalham-se a quem aparece. Só falta o alarido ruidoso, que se nota nos povoados.

271Resta falar das bodas à capucha, realizadas de noite, em que ambos os noivos, ou pelo menos um, são pessoas velhas, solteironas ou viúvas.

272Nestas circunstâncias, trata-se o casamento em segredo, para o público não saber o dia e a hora em que se celebra. Baldado empenho, porque de resto o sigilo transpira sempre, devido à bisbilhotice aldeã. E então, os alquebrados nubentes não se escapam ao ridículo que os aguarda, que é como a pena expiatória da asneira que praticam, se é asneira casar depois dos cinquenta anos.

273Quando saem da igreja ou já em casa e na cama, os seus ouvidos, por avariados que estejam, sentem-se atormentados por monumental chocalhada com que alguns patuscos, munidos de mangas e chocalhos, lhes azoinam os ouvidos, num badalar atroador. Depois, percorrem assim as ruas vizinhas, fazendo ouvir a música à porta dos padrinhos. É uma alvorada cómica, que desperta todos. Muitos não precisam acordar, porque prevenidos do chinfrim aguardam-no impacientes, para se rirem à custa alheia. Os noivos é que vão à serra com semelhantes amabilidades. Tem-nos havido que se enfurecem a valer, reclamando a intervenção das autoridades. Há anos, em Campo Maior, um caso destes degenerou em tragédia, de que foi vítima um popular, varado por uma bala dos agentes da ordem pública. Se bem me recordo, a vítima era um dos da assuada, que, se também não estou em erro, tinha a agravante de ser dirigida ao regedor da paróquia.

274Como nos baptizados, uma boda dá origem a numerosa padrinhagem e basto compadrio. Os noivos e seus ascendentes ficam sendo, respectivamente, afilhados e compadres, não só dos padrinhos e da madrinha, como também dos consortes e progenitores destes e até do pároco. Por outro lado, os pais e avós dos desposados contraem compadrio recíproco, o que igualmente se usa entre os padrinhos, seus ascendentes e consortes. Com razão se diz que o Alentejo é a terra dos compadres.

275Enterro – Ao dar-se um falecimento de adulto, os choros e gritos angustiosos da família alarmam toda a vizinhança, que imediatamente acode a certificar-se do ocorrido e a associar-se ao pranto.

276A casa enche-se de mulheres em alvoroto, a inquirirem o que se passou e o que se vai passar. Por entre as consolações que prodigalizam aos parentes do defunto, e as frases com que celebram os dotes do extinto, apetece-lhes darem fé de tudo, remirarem o falecido, comentarem-lhe o aspecto, e meterem enfim o nariz em toda a parte, oferecendo-se para o que preciso seja. Umas propõem-se a lavar o morto e outras a vestirem-no e aviarem-lhe o enterro, tudo gratuitamente se se trata de pessoa pobre, ou por módica gratificação, quando a família possui haveres.

277Logo que passam as primeiras impressões, acendem-se alguns candeeiros com azeite, que se colocam em volta do cadáver e aí permanecem acesos, até se ter a certeza de que o corpo foi dado à terra. Apagam-se somente quando regressam do cemitério as pessoas do acompanhamento.

278Por efeito doutra antiga superstição, em acto contínuo ao falecimento deita-se à rua a água dos cântaros que haja em casa nessa ocasião e que, segundo a crença, ficou empestada, endemoninhada pelo espectro da morte.

279Desde que se dá o óbito até o cadáver sair para a sepultura, não falta gente a acompanhar os enlutados, sobretudo à noite, no velatório, que é da praxe ser concorridíssimo e durar até pela manhã.

280Os velatórios não decorrem com a sisudez e respeito que impõe a presença dos mortos. Enquanto os alanceados pelo desgosto gemem ais pesarosos ou cabeceiam sonolentos, rendidos pelo cansaço do desgosto e vigílias anteriores, a maioria dos assistentes formam grupos e cochicham sobre assuntos alheios a coisas fúnebres, de molde a desopilarem os espíritos acabrunhados pelo cenário que os rodeia.

281Ao amanhecer, a assistência diminui, para engrossar depois à hora do enterro. A essa hora, reúnem de novo as pessoas que tomaram parte no velatório e outras que não puderam concorrer. A família do finado desperta então do torpor a que se entregou, para de novo chorar o morto e lhe enaltecer as qualidades.

282Na casa de entrada arma-se a câmara ardente. Um pequeno altar, um crucifixo e dois modestos castiçais, por entre os candeeiros alimentados com azeite.

  • 33 Em geral, vai vestido com os melhores trajos que possui. Sendo moça solteira leva grinalda na cabeç (...)

283O cadáver, vestido ou amortalhado (33), de mãos cruzadas ao peito, atadas por laço de fita roxa, é deposto sobre a humilde eça, revestida de lençóis e ladeada por quatro tocheiros. Em baixo, no chão, uma caneca com água benta e alecrim, com que os visitantes aspergem o defunto, ajoelhando e orando.

  • 34 Só pessoas pobríssimas e desamparadas são enterradas gratuitamente, «pelo amor de Deus». Quem dispõ (...)

284O enterro realiza-se a pé (34), qualquer que seja a categoria do finado. Quatro ou seis homens pagos pela família do morto, ou por seu oferecimento próprio, gratuito e espontâneo, conduzem o cadáver ao cemitério na tumba dos pobres, ou em ataúde alugado, para servir somente até à sepultura.

285Acompanham o féretro, o pároco e sacristão, as mulheres da vizinhança e as viúvas e órfãos pobres, se porventura esperam receber esmolas.

286Desde que o pároco sai da igreja até o cadáver recolher ao campo santo, os sinos dão os dobres do estilo, como deram os sinais de óbito ao toque de Trindades imediato ao falecimento.

287Se o enterro é de pessoa de alguns haveres, acompanham-no, mediante paga, as irmandades da freguesia, de cruz alçada, com os irmãos revestidos de opa, de vela em punho, formando alas. Uma espécie de procissão, nada edificante pelo desarranjo e remendagem das opas.

288Em esquife ou caixão, o cadáver vai descoberto, para satisfazer a curiosidade do público ávido de sensações, e por resolução unânime da família, que julga honrar-se patenteando o vestuário e o asseio com que o morto segue à cova. O antigo prior da freguesia de Santa Eulália, Domingos António do Carmo, após muitas relutâncias por parte dos paroquianos, conseguiu que os defuntos se transportassem velados por um pano decente. Não obstante, o povo nunca viu bem essa inovação, e tanto que, logo que o mesmo pároco deixou a aludida freguesia, o velho uso ressurgiu e mantém-se, com prejuízo da higiene e do respeito devido aos mortos.

289Nos funerais de gente abastada, como proprietários e lavradores, o féretro é conduzido à mão por criados de estima do falecido. Precedem-no dois ou três eclesiásticos e as irmandades, acompanhando na retaguarda os criados da casa, as ganharias dos lavradores vizinhos, e a maior parte da população da paróquia, bem como várias pessoas das freguesias limítrofes. Muitas mulheres choram ou lacrimejam, umas por hábito de carpideiras oficiosas, outras por sentimento real e sincero. De vez em quando, o cortejo estaciona, para os padres cantarem os responsos que a família encomendou.

290Concluído o funeral, distribuem-se esmolas de oitenta e cem réis pelos pobres que compareceram. Nunca menos de cem ou mais.

291Pelo falecimento de crianças, a que vulgarmente se chamam anjinhos, observam-se costumes semelhantes aos dos adultos de classes análogas, havendo, é claro, menos demonstrações de pesar. Alguns, pouco ou nenhum desgosto ocasionam, dada a indiferença de certos pais pela morte de filhos pequenos.

292Os velatórios decorrem alheios a tristezas. Constituem reuniões prazenteiras, animadíssimas, com atractivos de anedotas, risadas, contos, adivinhações, etc. Até se joga o padre cura!... As mulheres menos expansivas aproveitam o tempo fazendo meia e renda.

293Os cadáveres dos anjinhos são transportados ao cemitério por rapazitos da vizinhança, a quem se dão amêndoas ou gorjeta. Como os dos adultos, o corpo vai à vista, mas guarnecido de flores e fitas.

294Trajos – Tinham outrora a feição local, característica, inconfundível e duradoura. Hoje vê-se o contrário, pelo menos na gente nova. Homens e mulheres vestem ao capricho de pretendidas modas, que passam depressa, que ninguém sabe de onde procedem, usando também simultaneamente o que a sua fantasia lhe sugere, ou o que gostaram de ver a outros em qualquer parte.

295Em suma, o vestuário do povo rural, na actualidade, baralha-se e varia tanto que impossível se torna descrevê-lo em todos os seus detalhes. Predomina a macaquice – a tendência para parodiarem os trajos das pessoas abastadas do campo e os dos operários das povoações.

  • 35 A jaqueta ou véstia, exceptuando nas ocasiões de assistência a actos de muito respeito, só serve no (...)

296No fato de trazer dos homens, há menos modernismos, embora já não tenham a uniformidade e persistência de outras eras. Sem embargo, é aí que se conservam alguns trajos típicos dos muitos que dantes havia. Assim, continuam a usar a jaqueta (35) e colete de surrebeca e a cinta encarnada ou preta. Os feitios e as fazendas divergem um pouco, mas a forma essencial conserva-se.

  • 36 Calças de alçapão, atado atrás por correia de pele de cão, segura a ilhoses ou colchetes. Os bolsos (...)

297Desapareceu o calção de tripe e a polaina de saragoça, sem dúvida um trajo lindíssimo, acentuadamente campesino, de realce inimitável. Em troca vieram as calças de alçapão (36), que se usaram por muitos anos, de cotim azul de um único padrão, para todas as estações. Hoje quase todas são de portinhola, de cotins de padrões diferentes, ou de surrebeca, no Inverno.

298A calça antiga, exceptuando no tempo do calor, era acompanhada de polaina curta sobre os sapatos. Mas a polaina também passou à história, por capricho da moda e por não se adaptar às botas cerradas de canos compridos, que se usam agora, principalmente no tempo da lavoura. Os sapatos continuam a subsistir, mas servem mais de Verão, época em que também se usam as alpargatas, outra macaquice que está a generalizar-se.

299Há coisa de vinte anos, nenhum trabalhador do campo usava meias de pé nos dias de semana, e poucos por ocasião de folga. Na actualidade, já muitos as trazem conjuntamente com as botas ou sapatos. Mas ainda os há de pé fresco, calçando em canelas, sem se quererem habituar às meias.

300O chapéu de borla redondo e preto, de abas enormes, reviradas, como fita negra e cordão de seda verde, está sensivelmente reduzido, e já não possui a borla que o caracterizava. Só se vê por acaso no de algum casmurro conservador, dos que se não atrevem a largar a calça de alçapão.

301No fundo da copa do chapéu colocam o lenço de assoar de cores, que mais serve para limpar o suor do que para asseio do nariz.

302De Inverno, principalmente entre rapazes, há quem prefira o gorro ao chapéu, sobretudo nos domingos, em passeio pela terra.

303A camisa, que era invariavelmente branca, perdeu a uniformidade e os acessórios que a distinguiam. Compunha-se de colarinho alto com botões de prata; peitilho sobreposto, rendilhado, de malha aberta, a que chamavam segredo; mangas, de ombros bordados, com preguinhas e serrilhas, e punhos presos a botões de prata. As modernas, de cores diferentes, desde a branca até à vermelha, já não têm segredos, nem preguinhas, nem serrilhas. Moldam-se nos feitios comuns de toda a parte.

304Antes, poucos indivíduos vestiam camisola, mas os que a vestiam usavam-na branca, por cima do colete, e apenas em algumas freguesias. Hoje, e em toda a região, usam-na interior e exteriormente, de fazendas e cores variadas.

305Tanto no trabalho como aos domingos, é vulgar a blusa – a que chamam maranheira– que antigamente era de riscado aos quadradinhos, e que ao presente varia de tecidos e padrões, ao capricho e gosto de quem a põe.

*

  • 37 Os safões constam de duas peles reunidas e preparadas de forma a adaptarem-se sobre a cintura e cal (...)

306Para resguardo, durante a estação invernosa, conservam inalteráveis os safões, o pelico e o tapa-cu (37). Este usa-se menos e só às horas de trabalho.

307Das roupas de abrigo de outros tempos, resta apenas o capote ou casacão aguadeiro, de burel, escuro, com mangas e um só cabeção. Todavia, usam-se também, e em maior escala, talvez, outros capotes de diferentes cores, feitios e tecidos. Dos de burel ou dos outros, cada campónio, bem enroupado, possui dois: um bom, para os domingos, na aldeia; outro inferior, para campo.

  • 38 Só Se inutilizavam com os estragos da traça. Quando se reconhecia estarem muita picadas, desmanchav (...)

308Neste particular, os antigos ainda se mostravam mais previdentes e luxuosos. Homem que se prezasse, desde o abegão até ao ganhão raso, tinha pelo menos o capote aguadeiro para uso corrente, a boa manta de lã de guarnições de baeta colorida, com que janotava nos domingos de Inverno, e a capa de briche ou de pano azul, comprida e de farta roda, com alamares na gola, que só servia para actos solenes. Pelo dinheiro em que importava e pela aplicação que tinha, era objecto de singular apreço, que todos procuravam adquirir, embora à custa de sacrifícios. Sem capa, ninguém se atrevia a casar. O que a não alcançasse em solteiro, passava por valdevinos desastrado ou pelintra sem vintém. Também, adquirida em folha uma vez, durava a vida do possuidor, e havia-as que se transmitiam de pais a filhos, a poder de cuidados de conservação (38). Mas isto já se considerava deprimente. O tom e os costumes exigiam uma nova para cada moço chegado a homem. A estreia da capa, era, por assim dizer, a consagração da maioridade, e, a par, o testemunho de que o dono soubera ganhar e reunir um razoável pecúlio.

309Pois, apesar da importância que se lhe ligava, jaz hoje no esquecimento. Ou fosse porque tinha de acabar um dia, como todas as coisas, ou porque a época actual, impondo outras despesas de vestuário, não permite a aquisição de velharias caras, é certo que ao presente só usam capa os velhos que a adquiriram há muito, e que teimam em conservá-la como recordação dos seus bons tempos.

310Por causas semelhantes acabou a manta de lã, de feitio genuinamente alentejano.

*

311Enquanto solteiro, o homem do campo tem o fato do trabalho, o dos domingos, e o fino para confissão, bodas, baptizados e dias de festa.

312Do de trazer é o que disse atrás. Remenda-se, lava-se e serve até à última.

  • 39 Lenço de algodão, de cores vivas e padrão Vistoso, ou encarnado, liso, dos de «coco». Destes, algun (...)

313O dos domingos só difere do habitual, por menos usado. Diferencia-se apenas pelo asseio e arranjo, máxime no chapéu, camisa e cinta, com lenço novo de assoar, à vista (39). De resto, tudo isso vem a acabar por substituir o fato de trabalho, logo que outro melhor o coloque fora do uso domingueiro, ou o de semana esteja incapaz.

  • 40 Nos menos luxuosos, a abotoadura de polaina compunha-se dos chamados botões de roca, de metal ordin (...)

314Com o trajo de gala há que distinguir. O de há vinte e cinco ou trinta anos era lindíssimo. Chapéu preto, redondo, de borla; camisa engomada, de colarinho, com botões de ouro; peitilho de rendas e punhos com botões de ouro; jaqueta de pano preto e alamares de prata ; colete de corte aberto, de pano liso ou com ramos de veludinho; cinta encarnada de merino, caindo-lhe as franjas sobre o lado esquerdo; lenço de seda à mostra, entre a cinta e o colete; calção de tripe ou de malha azul, com grande abotoadura de pesetas e fivelas de prata, seguindo-se-lhe a liga encarnada e cordões verdes ou azuis, sobre polaina comprida de briche, abotoada por moedinhas de prata nas extremidades (40), deixando a meia branca a aparecer. Nos pés, sapato branco, de cabedal fino.

315Alguns, substituíam a polaina por botins ou sorseguins de couro, muito flamantes, de onde pendiam correias em molho, a caírem sobre a abertura que mostrava a meia alvíssima. Esta variante avolumava o custo do trajo, mas mais lhe realçava a elegância, embora denunciasse procedência espanhola. Não assim a polaina, de fabrico português e alentejano.

316Que se saiba, nunca houve trajo campestre tão garboso como o de calção. No entanto, saía caríssimo e foi talvez devido à carestia que deixou de usar-se, a ponto de só hoje o vestirem os que há muitos anos o compraram.

317Como nota interessante consigno aqui os preços dos artigos que constituíam esse vestuário festivo, dos criados de lavoura do concelho de Elvas :

Chapéu

1$500

Camisa bordada

1$800

Oito botões de ouro

20$000

Colete

1$200

Jaqueta

5200

Alamares de prata para a jaqueta

6$000

Calções

4$800

Fivelas de prata

4$000

Abotoadura de setenta e duas moedas de peseta, sendo quarenta e oito para as pernas dos calções e vinte e quatro para dependurar ao lado dos bolsos, doze em cada um

17$280

Polainas

1$500

Abotoadura de trinta e seis pequenas moedas de prata para as polainas

4$320

Cinta de merino

1$500

Um par de sapatos

3$600

Soma – Réis

72$700

Adicionando-lhe o custo aproximado da capa e alamares

16$000

Importava tudo em Réis

88$700

318Verba importantíssima para um pobre trabalhador do campo. Mal se concebe como a podiam juntar. Que de privações e economias não precisavam fazer! Mas era despesa de uma vez na vida, no melhor tempo da mocidade. Aquilo tudo durava mais que o primitivo dono.

  • 41 O relógio anda envolvido numa bolsita de estambre, obra e oferte, da namorada.

319O trajo festivo de agora é muito menos elegante e de efémera duração. Chapéu de abas direitas, preto; camisa vulgar engomada, de colarinho e peitilho com botões de ouro, e punhos com botões de prata; jaqueta, colete e calça de pano preto ou de casimira de qualquer cor; cinta encarnada ou azul, de merino; lenço de seda, entre a cinta e o colete; relógio ordinário preso a corrente de prata (41) e sapatos ou botas de cabedal fino.

320Quando as calças substituíram os calções, todas que faziam parte do trajo de gala, ostentavam abotoaduras de pesetas, pendentes dos bolsos. Durou pouco essa moda.

321Nas jaquetas ainda aparecem os alamares de prata, posto que já também se vêem sem eles e sim com botões, semelhantes às que usam os lavradores.

322O campónio tafulo de hoje em dia possui dois fatos finos, que, em boa verdade, não duram a terça parte do que durava um antigo. É, porém, isso que lhes agrada, para vestirem de novo com relativa frequência, embora recorram, como recorrem, a artefactos inferiores mas vistosos, de ilusória aparência. O essencial é botar figura e dar nas vistas. Neste ponto estão inteiramente de acordo com as ideias da época.

  • 42 As blusas também são designadas por outros nomes, tais como roupinhas e marinheiras.

323Nas mulheres observa-se maior variedade de vestuário do que nos homens. Todas têm bastantes lenços, blusas (42), aventais, saias, vestidos e xales de algodão ou lã, de cores alegres, uns para uso habitual, outros para os domingos e outros – os melhores – para os dias de festa. De blusas, aventais e lenços possuem provisão avantajada para variarem a miúde.

324Todos esses atavios, bem como os vestidos e saias, divergem tanto, que seria fastidioso descrevê-los minuciosamente. Basta dizer que a sua nota típica e inalterável é o garridismo das cores vivas, e um pronunciado gosto artístico na maneira de as combinar. Nos trajos domingueiro e festivo, o colorido alegre e variado destaca-se sempre numa bela e pitoresca disposição.

325O vestuário vulgar de todos os dias, compreende lenço de algodão na cabeça, atado em cima, «à moira»; maranheira de chita ou de casteleta, lenço ao peito, atado atrás da cintura e saia e avental de chita. O domingueiro pouco difere: cabeça a descoberto, mostrando o penteado, ou oculta por lenço de cachené, também «à moira»; roupinha e saia de brocado de algodão; meio xale de lã, franjado, atando à cintura, e avental de chita ou de armur.

326Nos dias de gala: lenço de seda na cabeça, atado ao pescoço, e blusa e saia de brocado de algodão, a que chamam piqué, com enfeites de rendas e fitas de seda.

327Para os diversos trajos possuem os correspondentes xales, dos padrões conhecidos em todo o País. Os destinados aos dias de festa, são de lã, de cor clara, com vistosa barra de seda.

328Não há ainda muitos anos, o xale era invariavelmente posto pela cabeça, dobrado pelas pontas, a ocultar o lenço e um pouco de rosto.

329Este costume está reduzido aos actos correntes da vida ordinária aldeã. Mulheres novas e velhas, já trajam de xale e lenço ao pescoço quando vão à cidade, e as raparigas usam-nos assim também nos dias de festa e à missa dos domingos.

330Às touradas, arraiais e bailes vão muitas em cabelo, com flores no penteado.

331O calçado condiz com o restante. Cada mulher possui botas, sapatos e meias, apropriadas às diferentes classes de vestidos.

332Raparigas solteiras, poucas ou nenhumas andam descalças ou em canelas, e a que tal pratica é somente em casa, recolhida, ou nas caminhadas pelo campo.

333Ouro, nunca falta no mulherio novo, pelo menos nas orelhas. Arrecadas ou argolas nos dias de semana e domingos, e brincos por ocasião de festas, confissão e bodas. As de mais recursos também possuem cordão para o pescoço. A que logra comprá-lo com a competente medalha, cruz ou Nossa Senhora da Conceição, realiza uma das suas maiores aspirações. Muitas, só o obtêm em casadas, como dádiva briosa do marido, na feira do S. Mateus imediata ao casamento, ou em outra, por efeito de boa soldada ganha nesse ano.

334Anéis de ouro é raro possuírem-nos, mas usam-nos de prata, um ou mais.

*

335Homens e mulheres, possuem diferentes trajos e vestem com apuro, enquanto solteiros e nos primeiros anos de casados. Depois, à medida que avançam na idade, abandonam a compostura do vestuário. Dispondo, como dispõem, de poucos recursos, têm de aplicá-los, principalmente, aos encargos da família, reduzindo o seu fato próprio à extrema modéstia, máxime as mulheres, que, nessa altura, passam a andar rotas e desalinhadas.

336O homem conserva um pouco mais o arranjo e conchego da sua pessoa, mas por fim, a falta de meios, os filhos e a diminuição dos cuidados da consorte, arrastam-no também a idêntico desleixo, embora mais tardio.

337Em geral, elas e eles acabam a vida cobertos de andrajos, sem um vislumbre sequer do que foram na mocidade. Se, porventura, desses tempos lhes resta alguma coisa boa, são os filhos que a utilizam. Eles, os pais, despojando-se de tudo que tenha valor, já se reputam felizes se lhes dão de comer e lhes asseiam os farrapos. Quantos vivem, tão desditosos, que nem isso logram dos seus!...

  • 43 Pelo que respeita a empregarem-se para chamar ou tratar pessoalmente o indivíduo, há que exceptuar (...)

338Alcunhas – São atributos inerentes à grande maioria dos homens do campo e a muitas mulheres. Impostas pelo público, como alusão a defeito físico ou moral do sujeito, senão por qualquer outra circunstância, ou herdadas dos ascendentes, os que as recebem tornam-se muito mais conhecidos e tratados pelos anexins (43) do que pelo nome, geralmente vulgaríssimo e assaz confundível. Em que lhes desagrade, têm de se conformar com a substituição, desde que foi sancionada pela vontade popular.

339Dos homens, só escapam à crisma os raros de nome próprio arrevesado, ou fora do comum. Mesmo, de entre aqueles que herdaram a alcunha dos progenitores, abundam os que apanham outras novas.

340Uma ou duas que sejam, por qualquer motivo, é frequente, com o tempo, o público pronunciá-las por abreviatura, que por fim prevalece, esquecendo o cognome que a originou. Exemplo: Cascabulho, por Casca; Rebolim, por Rebola, etc.

341Nada mais fantástico do que os anexins aldeãos. É uma nomenclatura grotesca, desde os termos indefiníveis, banais, até aos acentuadamente pornográficos. Para haver de tudo, não faltam os engraçados e os lisonjeiros, se bem que este último género não prima pela quantidade.

342Tratamentos – Entre pessoas da mesma idade ou aproximada, reina o de tu, assim como tratam por manos os imediatamente mais idosos, e por tios os velhos.

343Pessoa desconhecida, com quem tenham de falar, chamam-lhe tiozinho, camarada ou colega.

344Nas ganharias, os íntimos tratam-se por colegas, parceiros, parentes e compadres, posto que em muitos o parentesco e o compadrio são pura fantasia.

345O você usa-se pouco, e, em geral, quando se emprega, traduz mau humor ou azedume. Se sai voicê, pior. Voicê, é como o outro que diz: «patife... malandro, etc.»

346Aos amos é raro tratarem-nos por sr. fulano ou o senhor. Preferem o vocemecê, e, na alternativa, «meu amo cá, meu amo lá» ; ou «sr. compadre» e «sr. padrinho», quando há compadrio ou padrinhagem. Os que timbram em campar por corteses dão senhoria aos lavradores de notória influência e importância. Os camaradas avessos a cortesias troçam os que as usam, chamando-lhes mesureiros e fingidos. Talvez tenham razão. À lavradora chamam-lhe senhora ou minha ama.

347O lavrador com filhos, distinguem-no por amo velho, e aos filhos por amos novos. E a esposa acontece-lhe o mesmo, tendo filhas. Ela, em começo, custa-lhe a conformar-se com o epíteto de ama velha, mas por fim habitua-se.

348Antigamente, a gente do campo quando aludia, em conversa, ao pároco respectivo, tratavam-no por sr. prior ou por padrinho prior. Agora, é simplesmente o padre, na hipótese mais amável, advirta-se. Ao menor despeito ou sem o mínimo ressentimento, muitos, por mero gracejo, antepõem-lhe qualquer adjectivo picaresco, nada edificante.

Diversões

349Como alentejanos da gema, aferrados ao lar, os campónios da região elvense são pouco propensos a folguedos distantes e dispendiosos. Gostam de se divertir, mas em família, sem o luzimento das romarias e círios espaventosos, que se observam no Norte e centro do País. As festinhas e touradas nas aldeias, constituem as suas distracções favoritas, restringindo-as em todo o caso à das localidades onde residem. Às de fora das terras vizinhas, pouco ou nada concorrem, se exceptuarmos a romaria anual ao Senhor Jesus da Piedade, em Elvas.

350Como passatempo habitual, por ocasião de folga, preferem os bailes e a taberna. Na taberna beberricam pouco e falam muito. Falácias apenas, de que raríssimas vezes nascem desordens.

  • 44 Em linguagem plebeia, alentejana, como já disse ao tratar das bodas, os bailaricos das aldeias e do (...)
  • 45 Elas só cantam estando a bailar. Eles cantam dentro e fora do terreiro. É mesmo mais vulgar cantare (...)
  • 46 O pandeiro faz lembrar um pequeno tambor pela semelhança dos sons e de matéria-prima – pele de ovel (...)

351Bailes (44) – Os genuinamente populares, conhecidos por balhos de candeia e de porta aberta, consistem em diversos bailados ao som do cante dos rapazes e raparigas (45), com acompanhamento do indispensável pandeiro (46) e das castanholas, em certos casos. Para variar, também dançam polcas, mazurcas, valsas e contradanças, a toque de guitarra ou de harmónio, como apareça tocador que se ofereça, ou se preste a tocar mediante pedido e oferta de beberetes, senão a seco, unicamente por amor à arte. Convidado de propósito, com ou sem antecipação, não é costume em adevertimentos vulgares de gente pobre, que se remedeia e até prefere a cantoria ao toque. Convite prévio a tocador só se usa em funções de boda, e não em todas.

352Figurando no balho pessoal sabedor, entra-se por tudo que se conhece de antigo e de moderno, desde os fandangos e a pombinha branca ai Dom, Solidom, até à contradança, marcada... à francesa, em termos estropiados.

353Mas o que toma o mais do tempo são as «saias», com as voltas correspondentes, ao som de cantigas e do pandeiro, acompanhadas por estalos sonoros dos bailadores, com os dedos polegar e máximo de ambas as mãos.

354As «saias» nada têm de gracioso nem difícil, mas agradam de preferência por ser o género que melhor se quadra às cantorias de predilecção popular. É aí que os cantistas afamados exibem as suas faculdades vocais e poéticas, que embasbacam os ouvintes apreciadores. Ao mesmo tempo, a simplicidade do bailado permite o acesso dos menos entendidos, dando lugar a que todos se divirtam, saibam ou não.

355Os bailes efectuam-se à noite, nas casas dos locatários que se prestam a obsequiar a mocidade, e de dia, de improviso, nas ruas e largos das aldeias, às tardes dos domingos e outros feriados, principalmente no Carnaval. Também se presenceiam de noite, ao ar livre, nas vésperas de Santo António, S. João e S. Pedro, nos locais de fogueiras e mastros.

356Os bailes caseiros são os mais frequentes e animados, indo a efeito por deliberação espontânea de quem os dá, ou por rogos e instâncias da gente moça, não incluindo os das bodas, que se realizam sem necessidade de sugestões nem empenhos. A praxe impõe-nos, como nota de regozijo imprescindível.

  • 47 Na que deixam de habitar, quando a despejam dos móveis. Muitas vezes, nestas circunstâncias, o bail (...)

357As noites de Carnaval e dos dias festivos, o livramento ou o regresso do serviço militar de filho ou irmão, a mudança de casa (47), o restabelecimento de doença grave de parente próximo, e a visita de pessoa amiga, de longe, são factos que servem de pretexto para funções de dança. As causas verdadeiras resumem-se numa – o namoro. E tanto que muitas se efectuam fora das ocasiões citadas, sem outra razão que as justifique.

358A propósito: quem há vinte anos se atrevesse a dar um baile na Quaresma era fulminado pelas censuras severas do público, mais estrondosas que os anátemas da Igreja. Estranhava-se imenso esta suposta irreverência e ninguém queria passar por hereje para divertir outrem. O escrúpulo e o fanatismo iam tão longe que, nas «funções» de terça-feira de entrudo, mal soava a meia-noite, o dono da casa acabava o baile sem contemporizações de nenhuma ordem. E se, por acaso, algum o protelava, a pedido, era certo aparecer o regedor e os cabos de polícia, de espadalhões em punho, a intimarem-no para lhe pôr fim, sob pena de ser preso!...

359Hoje, há muita mais tolerância e bem menos escrúpulos, cessando de todo a abusiva intervenção do regedor. Por muito que pese às velhotas beatas, já não é motivo de escândalo bailar-se na Quaresma.

*

360Quem «arma» um balho em casa, além de contar com as moças de sua família e as das vizinhas, tem de ir convidar as restantes que sejam precisas. Depois, à hora aprazada, vai de novo ter com todas para as conduzir à função na companhia das mães, irmãs ou tias. É da peça cada rapariga fazer-se acompanhar por mulher parente, casada ou viúva. Com os rapazes não há cerimónias. Os usos e costumes dão ingresso livre a todos, sem pedirem licença, nem serem convidados. Até se lhes consente fumarem às escâncaras, de chapéu na cabeça, como se estivessem na rua.

361Antes do adevertimento começar, a porta abre-se de par em par, franqueando-se entrada a todo o bicho homem e garoto, tanto àqueles que se propõem a cantar e bailar, como aos que só vão a namorar, e ainda aos poucos que não «atentam» para namoros nem bailaricos. Vão na onda, arrastados pelos companheiros ou aguilhoados pela curiosidade.

362Dos primeiros e segundos nunca faltam, ou por lamiré dos derriços ou por lhes dar o cheiro. Os passeios e voltas a que se entregam pelas ruas, palrando e cantando, põem-nos ao facto de quantos balhos haja na terra. Em todos entram, mas demoram-se apenas nos que lhes «faz conta», onde podem gozar e onde querem «dar fé» de suspeitas brejeiras. Aos demais concorrem de fugida, para os verem de relance.

363As moças pimponas dão começo à função, indo de moto próprio para o terreiro, a bailarem umas com as outras. Formada a roda, discutem qual há-de cantar.

364«Canta tu, comadre» – diz uma.

  • 48 A toada ou música nova com que acompanham a letra das cantigas e remates. O texto das cantigas pers (...)

365«Não, tu é que principias... Já sabes a moda nova (48)... Eu inda a não encarrilho...»

366«Mas canta a velha, que também é bonita...»

367«Nada, a nova é que há-de ser... Anda, não te faças fina...»

  • 49 O princípio da cantiga, tanto na música como na letra.

368«Ora, deixa-te de disfarces... Tu também a acertas... Se não te astreves sozinha, eu dou-te o ponto (49)...»

369Com estes preâmbulos, ou semelhantes, resolve-se a dificuldade, cantando uma das duas, ou ambas, a moda nova ou a velha. É o prelúdio das cantorias e o chamariz ou reclame aos moços, se por acaso faltam. Faltando, não tardam a aparecer. Em pouco tempo, a casa enche-se de homens e de criançolas.

370Enquanto uns vão separar as moças que bailam juntas, duplicando os pares, outros puxam as que restam sentadas para bailarem também.

371Aqueles chegam-se às que andam na roda e dizem-lhe: «Dêem lá licença...» E sem mais aquelas, como coisa que não admite disputas, cada qual agarra-se à sua, que se lhe entrega impassivelmente.

372Os que se dirigem às sentadas, falam-lhes assim: «Anda daí...» E, para corroborarem, acenam-lhe com a mão e com a cabeça. Elas levantam-se logo, sem se fazerem rogadas.

373Como possam e pretendam, todos os solteiros tratam de se encasalar, filando-se às que namoram ou pretendem namorar, e na falta, às mais bonitas ou melhores bailadoras. As feias e pesadas, só em última análise.

374Rapariga que «ponha pé no terreiro», lá permanece indefinidamente, a não ser que saia por causa de força maior ou por desfeita ao «par», o que só se explica por desforço de agravos recebidos anteriormente ou na ocasião. Fora dessas circunstâncias, cumpre-lhe manter-se firme no posto.

375Os rapazes obedecem a outras normas. A todo o tempo estão sujeitos a escorraçarem-nos, pelo menos durante algumas voltas. Se dos espectadores algum pretende bailar com qualquer das que volteiam no terreiro, deita o olho à que prefere, e, acercando-se-lhe, diz para o que a acompanha: «Dá lá licença.» O que traduzido, significa: «Arreda daí... agora fico eu...»

376Como é uso correntíssimo, com que todos se conformam, por estar nos hábitos, o intimado sai imediatamente, entregando a rapariga, sem o mínimo protesto. Ela aceita a troca em silêncio, ainda que lhe desagrade. Se lhe desagrada, aceita por acatar os costumes e fugir a murmurações. Recusar-se, traduz grosseria notória, que nunca se comete sem motivos de malquerenças ou arrufos. Mas, se à moçoila repugna o novo par, pode desquitar-se dele por dois modos correctos. Primeiro: pedir licença ao fulano para sair a pretexto de incómodo ou cansaço, mas somente depois de bailar com ele algumas voltas. Antes, não lhe fica airoso. Segundo: recorrendo ao estratagema de fazer sinais a rapaz afeiçoado, disponível, para que por meio da tal licença a vá libertar do tipo com que embirra. O solicitado, compreendendo-a, faz-lhe a vontade e livra-a do importuno.

377O escorraçado do terreiro tem o direito de voltar, indo «puxar» qualquer rapariga que esteja sentada, ou fazendo a terceiro, como antes lhe fizeram a ele. Se, porém, deseja bailar de novo com aquela de que o privaram, tem de aguardar alguns minutos, para, por sua vez, pagar-se na mesma moeda, arredando o tipo que o fez sair; o qual pode também fazer outro tanto, regulando-se pelas mesmas praxes.

378Com está sem-cerimónia dos homens, imposta à passividade das mulheres, as pobrezinhas nem sempre bailam com quem lhes agrada. O que lhes vale são os estratagemas mencionados.

379Com os pares em namoro, é do estilo respeitar-se-lhe o idílio, não os perturbando com pedidos de licenças inoportunas. A tanto só se atreve quem tem razões para se julgar preferido e querer arrotar de conquistador na presença do rival. Mas arrisca-se a perder o tempo e a fazer má figura. Moça de juízo, que se veja requestada por dois pretendentes, só dá atilho a um, se não se esquiva aos dois, embora para consigo escolha aquele de que mais goste.

380O balho anima-se a pouco e pouco, até atingir o auge de concorrência e do entusiasmo. A par sobe também a temperatura. A aglomeração de gente, o fumo dos cigarros e o pó dos tijolos do piso produzem uma atmosfera estonteadora e sufocante. A casa transforma-se em estufa, e os assistentes inundam-se de suor, que lhes escorre em fio pelos rostos rubros como pimentões.

381No terreiro, os pares sobejam, acotovelam-se e pisam-se, bailando e dançando a custo, por falta de espaço. Em redor, na lareira e até no sótão da cama, mulheres e raparigas, sentadas umas nas outras e não poucas de pé e em cima de cadeiras, aglomeram-se, empurram-se e apertam-se, para disfrutarem melhor.

382As casadas, com os filhitos ao colo, a mamarem ou a dormir, sustentam palestras jocosas sobre os namoros que presenceiam. Quantos apreciam maliciosamente, metendo-os a ridículo! As previstas, com bossa para a má língua, reparam mais nos paleios e gestos dos pares em derriço, do que no baile propriamente dito.

383O mesmo acontece às que têm filhas solteiras, na roda ou por fora. Às filhas e aos respectivos namoros não os largam de olho para se certificarem se eles lhes fazem a corte ou se as desprezam por outras. Ficam furiosas, se lhes bispam deslealdades.

384Enfim, ao mulherio que circunda a casa não lhe faltam assuntos para se distrair e discretear. E a todos atendem nas mais insignificantes minúcias.

385À porta da rua, observando e comentando, estacionam rapazes e homens, em quantidade tão excessiva, que os da retaguarda ficam de fora, aguardando ensejo de entrarem, a custo de apertos, pisadelas, empurrões e insolências.

386A conter os da frente, figura o dono da casa, ou outro por ele, investido no mando, de cacete na mão, para manter a ordem. Não obstante, é impossível evitar o sussurro de dentro e de fora, o que abafa um pouco o som das cantigas e o dos instrumentos.

387As cantigas e seus remates, escutam-se com singular apreço, mormente quando são variadas e proferidas por boas vozes.

  • 50 O senhor António Tomás Pires, elvense muito erudito, e um dos principais folcloristas do nosso País (...)

388O reportório que a tradição conserva é enormíssimo, e avoluma-se a toda a hora com improvisos esplêndidos, que nunca mais esquecem; que se transmitem de boca em boca, enriquecendo o cancioneiro (50).

*

389Após os primeiros cantos das raparigas, entram em cena os cantadores do sexo forte, alternando com os do fraco. De entre elas e eles não poucos brilham patenteando os seus recursos vocais, em quadras aprendidas na tradição ou «armadas» de momento, ali mesmo na ocasião, pelo próprio que as canta ou por outro que lhe fica junto, com «sentido» para versar.

390Se os cantistas de dois sexos entram em desafio de competência mais realçam em afinação de toada e variedade de cantigas. Os que nunca esgotam o reportório chamam-lhe pego sem fundo. Estabelecido o certame, cada qual canta alternadamente, dando réplicas e tréplicas repassadas de ironia, amor, despeito ou outro sentimento, que pretendam manifestar. Mal termina um, o competidor responde logo, e assim prosseguem até cansarem ou falhar o estro ao menos inspirado.

391Outros, porém, os substituem depressa, o que faz crescer a animação e a par a balbúrdia da parola e dos dichotes com que se entretém a chusma de mirones aficionados, que pejam o portado da rua. Há ocasiões em que os chascos e os falatórios excedem os limites da tolerância. O dono da casa intervém e exclama: «Haja rumor...!» O que dito por ele, naquelas alturas, quer dizer: «Silêncio... menos bulha... quem manda aqui sou eu... tomem cuidado!...»

392Se não lhe obedecem e continuam a grazinar alto; formaliza-se mais e grita-lhes: «Ou o barulho assocega ou zunem todos p’rá rua... Silêncio!... já disse... Deixem ouvir, com todos os diabos!... Isto não é república...»

393As mulheres tagarelas fazem coro, exclamando com fingida indignação:

394«Baia, uma gente sem lacha... Nem sequera deixam adevertir a familha...»

395«Ai nina que assuisse!... Cuidam que estão numa praça... Nem guardam decoro às pessoas de vergonha na cara...»

396«Botem-nos fora... Que vão fazer pouco das mães e das irmãs... Ora os vadios!.. »

397Os que bailam, também se pronunciam baixinho contra os palradores, segredando:

398«Há tal que só vem às funções para estar de escárnio ou armar motim...»

399«Tivessem eles aqui quem lhes desse corda, outro seria o seu porte...–»

400«Pudera! Como não têm presa cá dentro, não querem saber dos mais. Fazem gala na arruina...»

401«Por via deles daqui a pouco dão o louvado... Verão...»

402«Os piores são esses fandangos que ainda cheiram a cueiros... Não têm assuprema nenhuma...»

403«Ora adeus... São todos de todas as libreas... Até casados. Valia mais que se fossem deitar com as mulheres... Eles é que atoiçam os fedelhos.»

*

404Entretanto se passam semelhantes comentários, os repreendidos e censurados, temendo a expulsão com que os ameaçaram, entram na ordem por algum tempo, para depois voltarem as chocarrices tarimbeiras. Não sabem estar em sossego num baile de porta aberta. Dos ralhos que ouvem pelas incorrecções, riem-se e mofam à surdina. Se os expulsam, avolumam a algazarra cá fora, na rua. Às vezes intervêm os cacetes.

*

405Com incidentes perturbadores ou em relativo sossego, e cordura, o que também se consegue por excepção, e a muito custo, o baile prolonga-se pela noite fora, até o dono da casa dizer em voz alta: «Louvado seja Cristo!...»

406Esta frase religiosa em acto tão profano equivale a um–Basta! – decidido e irrevogável. É intimação formal para o baile concluir e se pôr ao fresco a gente estranha à família de casa. Efectivamente, a função termina logo, e a seguir todos saem: os homens, em tropel, aos gritos de: «Haja saúde» – ou – «Boas noites». As mulheres, chilreando, aos abraços e beijocas de umas para com outras, após os agradecimentos aos donos da casa.

407Estes, sentem-se fatigados pelo adiantado da hora e pelas folias em que os meteram. Depois, quando a sós, reparam na poeira da casa, na desordem dos trabecos e no gasto do azeite com as luzes das candeias, dão ao demónio o adevertimento. Não lhes basta aturarem filhos e filhas de tantas mães, senão verem a almotolia vazia, as cadeiras quebradas, as louças partidas e as paredes sujas. A dona esbraveja por tudo isso, mas depressa amansa, lembrando-se que assim tem de ser, para as filhas gozarem. Não se apanham trutas a barbas enxutas.

408Se nas «funções» de portas adentro a ordem é pouca, nos bailaricos em plena rua ainda é menos, porque não resultam de organização premeditada, nem se subordinam a autoridade alguma. Surgem de repente, improvisados pelas moças da vizinhança, a pretexto de passatempo momentâneo. Se os rapazes afluem e se portam em termos correctos, o entretenimento persiste por algumas horas; senão afluem, ou se, mesmo afluindo, ocasionam balbúrdia e travessuras, morre à míngua de influência, ou acaba de estoiro para se evitarem banzés. Outras vezes escangalha-se o bailarico por efeito de retoiças carnavalescas.

409Festas e touradas – Realizam-se em diferentes domingos e mais dias feriados do Verão. Em cada vila e aldeia, há todos os anos uma festa rija, promovida pelos lavradores, em honra de Nossa Senhora, sob a invocação de Senhora do Rosário, do Passo, da Conceição, etc. Apesar de serem as principais, nada oferecem de notável, que se não pareça com o que se vê em muitos pontos do País, salvo as touradas, de que adiante falarei. O restante, resume-se em mais ou menos filarmónicas, foguetório, arraiais, bazares, etc.

410Na maioria das localidades, além da festa aludida, para que contribuem todos os habitantes, cada classe ou grupo de classes, promove outra menos ruidosa, ao santo que arvora em patrono. O pessoal das lavouras concorre muitíssimo para estes festejos, que, pela maior parte, são de sua absoluta iniciativa. Há povoações em que se efectuam anualmente quatro e cinco festinhas, cada qual promovida por determinada ordem de serviçais, agremiados em mordomias. Na aldeia de Santa Eulália, por exemplo, os abegãos, boieiros, vaqueiros e ganhões festejam S. João Baptista ; os pastores e cabreiros, S. Pedro, e os porqueiros, Santo Antão. Estranha ao pessoal agrícola, mas em condições semelhantes, realiza-se também a de Santo António a cargo dos almocreves arrieiros e dos carvoeiros. Todas quatro, e outras análogas, nas freguesias vizinhas, são pequenas festas de pobres, de assistência circunscrita à gente da localidade e a meia dúzia de rapazes dos arredores. Constam apenas de música por filarmónica barateira, missa cantada, sermão, procissão, e por último, touros, de tarde – a diversão principal, quase imprescindível. Não tourada em forma, ou coisa que se assemelhe, mas à vara larga, dentro da povoação, grátis, com gado alentejano, desembolado, de trabalho e de criação, em que se dá liberdade de lide a toda a gente. Quem quer faz de toureiro, já chamando as reses com o lenço, jaqueta ou chapéu, já picando-as à vara de aguilhão, ou simulando pretendidos passes de capote. Outros ou os mesmos, arvoram-se em forcados, fazendo pegas quando e como melhor lhes apraz. Tudo sem ordem e ao capricho dos executantes. Não obstante, é espectáculo que o povo aprecia como nenhum, tornando-se o principal, senão o único chamariz da festa.

411Cônscios desta verdade, os festeiros empregam esforços incríveis para que os lavradores lhes emprestem bois ou o quer que seja de bovinos, para o povo se divertir e botar fama do caso.

412Dos lavradores ouvem os festeiros muita negativa, mas a tantos recorrem por diversas vias, e tais súplicas empregam, que sempre alcançam, de um condescendente, o favor ambicionado. Agradecem-no reconhecidíssimos, e desde logo o apregoam aos quatro ventos, para que todos saibam que haverá touros, que a familha se adevertirá «sem ter boca para falar.»

413Se os não houvesse, o juiz e os mordomos ficariam derrotados no conceito dos conterrâneos. Entre o público aldeão, festividade sem touros é como olha sem toucinho e fogueira sem rosmaninho.

414Na madrugada do dia da festa, ou na véspera, de tarde, os festeiros e outros amadores, em ruidosa azáfama, tratam de preparar a praça para a corrida no melhor largo da povoação, e bem assim o correspondente curral de encerro – o touril – numa das ruas que comunique com a improvisada arena. Preparos simples que o pessoal despacha rapidamente, vedando as desembocaduras das ruas por meio de carros, pranchas, e paus ligados por cordas. A comunicação do touril para a praça efectua-se por uma porta provisória, que se adapta ao emadeiramento. Para se não interromper a circulação no largo, fica por tapar um pequeno espaço da entrada de maior trânsito, que só se fecha depois, à hora da corrida.

415Os carros da vedação, e outros que se arrumam aos prédios, servem de acomodações para os espectadores, quer em cima, sobre os leitos, defendidos pelas enfueiraduras e tendais, quer em baixo, entre as rodas, onde os assistentes espreitam, agachados, pelas enraiaduras. Para a música reservam-se dois carros dos encostados às casarias, que ofereçam melhores condições de segurança e observação. Carros não faltam, devido à condescendência dos donos que os emprestam e ao zelo e pachorra dos populares, que os conduzem à mão com a melhor boa vontade.

416Terminados os preparativos do circo, os festeiros asseiam-se e encadernam-se de ponto em branco, para se apresentarem janotas nos actos subsequentes.

417Neste meio tempo, chega a filarmónica, vinda de Elvas ou de uma das vilas próximas, o que equivale a dizer que principia a festa.

418«A música!... Chegou a música!... Aí vem a música!...» – exclamam, de todos os lados, os alviçareiros tagarelas, numa entonação de visível contentamento.

419Os filarmónicos apeiam-se à entrada da terra, entram em forma, e, em contínuo, rompem tocando pela rua fora. Tudo se alvorota, principalmente a garotagem, que acode em correrias a ouvir as gaitas, acompanhando-as incessantemente, numa alegria doida. Com um enorme cortejo de rapazio, os músicos prosseguem em direcção à casa do juiz, que por sua vez lhes sai ao encontro, colocando-se-lhes na frente até vê-los à porta. Aí, prolonga-se a tocata, e finda que seja, o festeiro convida-os a entrar, para lhes oferecer vinho, licores e bolos. Eles entram, servem-se e saem, rompendo de novo com outra marcha. Tocando sempre, dirigem-se às casas dos restantes festeiros, para depois irem à casa do regedor e à do dono dos touros. É da praxe tocarem à porta de todas estas personalidades e em casa de todos entrarem para se servirem dos beberetes e acessórios do estilo. Bastas libações de estimulantes néctares e uma pançada de bolos, que supre o almoço. Não obstante, merecem bem as pinguinhas e os biscoitos, porque a estafa de assopro, a que obriga tão esfalfantes cumprimentos, é de arrombar os pulmões aos pacientes músicos!...

420A propósito: até ao ano de 1871 ou 1872 a música que animava as festinhas das aldeias limitava-se a um velho tambor e a um desconjunturado pífaro, ambos tocados por veteranos ou gente parecida. Mas naquele ano as filarmónicas fizeram uma tal concorrência ao pífaro e ao tambor, que os suplantaram de todo, para nunca mais se ouvirem.

421Às dez horas da manhã, na residência do juiz ou entidade equivalente, reúnem-se de novo os confrades e de aí seguem para a igreja paroquial, com o respectivo guião ou bandeira, acompanhados da música e do rapazio. Se o santo figura noutra igreja, vão lá primeiro com a bandeira, para o transportarem processionalmente à sede da paróquia onde se faz a festa.

  • 51 Chibos, borregos, leitões, galinhas, frangos, pombos, coelhos, cestos com bolos, parras com uvas, m (...)

422Enquanto as cerimónias religiosas se realizam na igreja, cá fora, no adro, põem-se em leilão as fogaças (51) oferecidas, bem como a carne e cereais provenientes dos peditórios do Entrudo e do Verão. Fogaças, carne e cereais, vendem-se por preços variáveis – baratos, se a concorrência é frouxa; subidos, se há animação entre pretendentes basófias, que não querem ser suplantados. Os festeiros pimpões fazem render o leilão, cobrindo, por sua conta, os lanços dos estranhos. Assim botam figura e defendem os interesses do santo.

*

423A missa e o sermão decorrem com visível despacho, sem incidente notável. Antes do meio-dia já a procissão está na rua, fazendo o trajecto do costume. Os mordomos lá vão com toda a gravidade, muito anchos da sua vida, ostentando as respectivas insígnias: o juiz, a vara; outros graduados, o pendão e os cordões, o andor, etc. O que hasteia o pendão, segura-o com todo o aprumo, envolvendo as mãos num vistoso lenço de seda.

424A imagem do santo festejado e outras que o acompanham salientam-se nos andores pelos mirabolantes adornos com que se enfeitam. S. João Baptista, que vestia peles de camelo; S. Pedro, humilde pescador; Santo Antão, um asceta, e outros de tradicional humildade, figuram-nos carregados de fitas berrantes e cordões de ouro, pendentes do pescoço ou enleados sobre o resplendor de prata!... Estas tafularias, são obra das mulheres dos festeiros, que se arvoram em aias das imagens, indo compô-las à igreja nas vésperas da festa. Impam de satisfação por lavarem e enfeitarem os santinhos.

425Atrás do pálio, e a contrastar com o reduzido número dos que adiante envergam opas, indecentes pela maior parte, acompanha o Santíssimo, a quase totalidade da população masculina. Não obstante este testemunho de fé, a missa e o sermão efectuam-se com escassa assistência e singular frieza, como se fossem actos de secundária importância.

426O grande atractivo, que todos aguardam com ansiedade, é a tourada. Os estranhos à província, que por acaso a presenceiam, não lhe encontram graça nenhuma, mas os naturais do sítio pelam-se por semelhante brincadeira.

427Portanto, mal a procissão recolhe, os festeiros apressam-se a reconduzir a bandeira e a imagem, para imediatamente tratarem de toiros. Desenvencilhados das opas, ei-los a correrem para fora da terra, em mangas de camisa, seguidos de povoléu, para auxiliarem a entrada do gado.

428Como se não tresmalhem, o que é raro, os bichos entram depressa nas ruas da povoação, tocados pelos boieiros e curiosos, atrás das madrinhas – os cabrestos – (chocas), que, agitando as mangas, arrastam-nos ao touril.

429«Os toiros!... Aí vêm os toiros!... Fujam!... Fujam!...» Assim bradam, com prazenteiro alarme, os entusiastas, desmentindo com o riso os conselhos de fuga. Ninguém foge e tudo assoma às portas e janelas para verem as reses e lhe comentarem o aspecto. Tanto podem ser bois de trabalho, matreirões, como novilhos de três a quatro anos, vacas, novilhas, bezerros e bezerras, ou de tudo isso um pouco, desde o toiro reprodutor, até aos bezerritos. Sejam como for, somam vinte ou mais, que se correm desembolados, pela maior parte. Para salvar as aparências e dar satisfação à autoridade, embolam-se dois ou três mansarrões, ou um excepcionalmente bravo e possante, que, pela sua reconhecida bravura e alentada corpulência, não ofereça probabilidades de ser agarrado. Há lavradores que dão uma casca medonha se lhe pegam os bois. Julgam-se deprimdios nos seus brios de criadores. Um prejuízo absurdo e insensato, que já existia em maior escala.

*

430Recolhido o gado, espera-se que a música descanse para se começar a corrida. Entretanto, na praça, vão afluindo os espectadores, que, a pouco e pouco, ocupam os lugares, tanto os dos carros, como os das janelas, sacadas e varandas dos prédios em volta.

431Os moradores do sítio, não obstante ficarem encurralados, de bom grado aceitam o encerro, pela satisfação de disfrutarem o pagode dentro de suas casas, em companhia alegre dos amigos e dos estranhos que lhas invadem, confiando na benevolência. Os foitos e estúrdios, não se incomodam em obstruir as portas que dão para a praça. Pelo contrário, abrem-nas de par em par, enquanto dura a função, para, dos limiares respectivos, a gozarem a seu modo, fazendo frente aos cornúpetos que lá chegam, senão facultando-lhes a entrada para os admirarem como hóspedes.

432Deixando-lhes a porta livre, provocam peripécias e investidas sem-cerimoniosas, com que esperam rir imenso, já pelo facto em si, já pelo susto que se apodera dos timoratos.

433Seguindo orientação oposta, os medrosos trancam os seus portados, com pranchas ao centro, que lhes sirvam de parapeito e lhes permitam ver sem perigo de marradas. As janelas, sacadas e varandas enchem-se à cunha com o pequename e o mandamismo de consideração. Não há uma só que não regurgite de moças muito enfeitadas, em trajos multicores, como açafates de rosas. Quem possui janelas ou coisa que o valha, põe-se atónito para atender o mulherio flamante que, antecipadamente, pede um lugarzinho de onde vejam com segurança. Tanto importunam os moradores do largo, que estes decidem-se a dar o sim a todas, caibam ou não. Mas elas lá se arranjam como podem, sem se importarem com bagatelas.

434Nos carros e nos prédios, tudo se preenche e apinha, mais ou menos comodamente. Abundam as posições caricatas, desde as dos cautelosos em exagero, que se sentam nos telhados, gatinhando para lá chegarem, até às mulheres menos exigentes, que se assolapam entre os rodados, espreitando pelas fisgas e abertas. Acomodam-se assim centenas e centenas de pessoas, sem contar os aficionados que ficam na arena: uns dispostos a lidarem e correrem, outros resolvidos a chegarem-se para os edifícios e aí formarem barreira, colocando-se na defensiva, a pé firme e de pau forrado, para afrontarem com as arremetidas dos cornudos. Pelo menos alardeiam semelhantes intenções, com fumaças de valentes, embora depois fujam a escape, logo que o perigo se avizinhe.

435E menos de uma hora todos estão a postos: a música, nos carros, de pé, tocando ou não, segundo as exigências do público ou o capricho do mestre; o lavrador, à porta do touril, de vara ou pampilho em punho, para dirigir a corrida; os festeiros, ao lado, muito ufanos, mostrando os molhos de fitas com que brindarão os agarradores. A autoridade local – o regedor – também está à vista, em qualquer parte, de bengala ou cacete, rodeado de cabos de polícia, manuseando espadalhões ferrugentos, que lhe servem de arma e distintivo.

436Dentro do touril estacionam muitos curiosos, que, apreciando as reses, comentam-nas ao sabor das impressões que sentem pelo lavrador.

437Entre os apreciadores figuram ganhões, e outros criados de lavoura de onde são os bois. Como tais conhecem-nos a fundo, e por isso comprazem-se em lhes citar os nomes e as qualidades.

438«Aquele – o Alfaiate – é testo como um raio... Quem lhe aguentar os impados, há-de ter estômago» – diz um.

439«Pois este – o Esbandalha– o nome diz... Em avançando para a familha, é de uma pessoa dar às trancas, se lhe não quer cheirar o bafo» – acrescenta outro.

440«Já o Morgado não é assim... Bota-se à gente como um leão... Metam-se com ele... experimentem-no» – observa terceiro.

441«E o General!... Aquilo fuma-lhe a venta... À solta tem picos... É preciso levá-lo com astúcia... O que se descuidar está-lhe em cima...»

442«É verdade, rapaz... Isto é que vai ser tourada!...»

443«Nem eles fossem de nosso amo... O gado lá de casa sempre fez flores...»

*

444Nada faltando de essencial, fecha-se o espaço que ficou para o trânsito, completando-se o entrincheiramento. Quem se atrever a transpor as barreiras, arrisca-se a partir as costelas, a esborrachar o nariz ou a ficar descomposto. As espectadoras retardatárias, que se destinam às janelas, arrostam com esses percalços, galgando os carros com o auxílio dos parentes e um certo equilíbrio, que lhes permite vencerem o obstáculo e seguirem a marcha, atravessando o largo. Em que saltem incólumes, não se escapam às chufas e zumbaias da multidão, que as não poupa, vendo-as caminhar muito lirós e remexidas, de olhos baixos e o rosto afogueado, como que a furtarem-se aos apupos dos trocistas. Se lhes gritam que fujam, que vai sair o boi, as infelizes perdem a linha e desatam a correr, como corças, o que aumenta a assuada, estrugindo as galhofas e os assobios.

445Entretanto, o povinho, impaciente, reclama o começo da corrida, bradando:

446«Venha gado!... Venha gado!...»

*

447Começa a lide. Ruidosos aplausos celebram a saída da rês, que, mal assoma, põe em debandada os grupos que se entretinham na praça. Tudo foge: uns procuram empoleirar-se onde possam, outros distanciam-se apenas no propósito de tourearem, e alguns vão engrossar as colunas dos fleumáticos encostados às paredes.

448O bicho que sai primeiro costuma ser fraco, de pouco respeito. Sai a título de ensaio, por assim dizer, para desafogar a praça e unir fileiras. Dá umas voltas, marra ou corre, conforme os instintos, ou não marra nem corre, e daí a nada, regressa ao touril.

449A filarmónica tem de tocar de vez em quando, senão o povo indigna-se e berra:

450«Música!... Música!... Haja música!... Não é só ganhar o dinheiro !...»

451Ao primeiro chavelhudo sucede-se outro, de boa pinta e melhor sentido, e deste em diante alternam-se os que prometem com os duvidosos, salvo quando se efectua uma pega boa, em que, após o recolhimento do agarrado, é certo sair bicho de maior tesura, como o haja. Vai desafrontar o companheiro que se deixou vencer.

452A lide e as pegas consentem-se a toda a gente, como já disse, mas os bezerros de ano só costumam ser toureados pelos rapazinhos. Os homens coadjuvam-nos e animam-nos, quando muito.

453Boi, vaca ou novilho, demora-se na arena enquanto dá sorte investindo e marrando. O que revela mansidão, recolhe depressa. Há-os tão pacíficos que nem despertam com os zargunchos das aguilhadas. Outros, azedam-se com esse estímulo e lá se fingem bravitos à força de ferroadas. Que remédio.

*

454Rês que marre e não seja temida, o que é frequente em vacas e novilhos até dois anos, os aficionados procuram-na e provocam-na. Ela corresponde, correndo para os lidadores, que são às dúzias a chamarem-na e a esquivarem-se-lhe com as jaquetas, lenços e chapéus, ao mesmo tempo que outros, pela retaguarda, a espicaçam com as varas. Fervem as aguilhoadas, e tanto abusam delas que chega a intervir o lavrador, reclamando morigeração.

455Em correrias e investidas, o animal percorre e esquadrinha por toda a praça não alcançando os artistas, que, a poder de muitos, defendem-se reciprocamente, em quites mais ou menos habilidosos, que lhes permite safarem-se escorreitos e sãos, deixando o bicho logrado e raivoso. Em berros espumantes, manifesta a sua ira contra o martírio que o aflige... Sem embargo, numa ou outra vez, o caso muda de figura, isto é, o cornúpeto alcança os pseudo toureiros e atira-os ao chão, o que provoca uma gritaria entusiástica, como a colhida ou colhidas não sejam de gravidade. Trambolhões simples ou arranhaduras ligeiras, consideram-se bagatelas insignificantes, de que até mofam os padecentes!

456Após alguns minutos de larga pagodeira e fartas peripécias, o animalito cansa e já não corre às chamadas. Só trata de se escapar, caminhando para a porta do touril, que encontra fechada, ou tentando fugir de salto pelas trincheiras, sobretudo por onde entrou quando o trouxeram do campo. Salta ou não, conforme a ligeireza de que dispõe e as dificuldades que encontra.

457Nos seus assaltos aos carros dá origem a reboliço bravio entre os curiosos aí apinhados, que, cheios de susto, redemoinham, rebolam e caem, ao passo que os de baixo, prevendo as consequências, furam e esguincham por onde podem para não serem esmagados na ratoeira. Uma confusão ultracómica, de que nem todos saem ilesos. Os espectadores vizinhos, sentindo-se seguros, riem-se a valer dos que se vêem em calças pardas. Os mais entusiastas, como a rês não consiga fugir, gritam com insistência: «À unha!... À unha!... Vá de agarrar!...»

458Os brados de: — «À unha!» — que, igualmente, se ouvem em muitas outras ocasiões, são vozes ao vento as mais das vezes, a que os agarradores não ligam importância.

459Como vítimas escaramentadas, só agarram quando querem, e em circunstâncias favoráveis. Então avançam garbosamente para o bicho, batem-lhe as palmas e agarram-no de caras, sem o mínimo desmancho, ou desastradamente, à custa de testeiradas e safanões, que concluem por boléus de arromba, com a sua chavelhada à mistura, mas sem graves consequências, além de rasgões no fato e ligeiras beliscaduras. Boa fibra, não há dúvida.

460Realizada a pega, as palmas estrugem e a música celebra a acção, tocando espontaneamente ou por exigência do público, que nunca se farta de ouvir os bombos, os pratos, os cornetins e os clarinetes. Reclamam música a todo o instante, e quanto mais pancadaria tiver tanto melhor, que sem bulha de instrumentos não agrada.

*

461Quando alguém se propõe a agarrar, é dever do lavrador conservar a rês na praça até os intentos se realizarem ou haver mostras de desistência. Se, porém, os aficionados desistem dos propósitos ou se, tentando-os, os não levam a efeito, o animal recolhe imediatamente. O lavrador que não segue estas praxes provoca celeuma de protestos, que terminam com a reaparição da rês recolhida, ou com a saída de outro chavelhudo.

462Para acabar com motins, rixas e desaguisados de semelhante género, nada mais eficaz que a saída de um boi bravo. Um boi de respeito é melhor agente da ordem pública do que o regedor e todos os cabos de polícia. Mal aparece em cena, abafa as reclamações e põe em debandada os magotes de díscolos.

*

463Haja o que houver e suceda o que suceder, as pegas provocam aplausos ruidosíssimos, que ressoam ao longe, apregoando o entusiasmo delirante que vai na praça. E para isso nada como as vacas, novilhos e bezerros, que, em geral, dão sorte, sem causarem desastres de importância.

464A lide do boi e do touro reprodutor, de notória braveza e corpulência, efectua-se com menos pessoal e maiores cautelas, pelo muito respeito que o bicho infunde. O animal desse feitio, vê-se quase isolado no meio da arena, à falta de homens que o queiram tourear. Apenas de largo o citam três ou quatro dos que se fiam nos pés, nos músculos e nas unhas. Os outros, tratam de se pôr em lugar seguro, sem se importarem com a algazarra e assobios dos simples espectadores, que os instigam à faena, chacoteando-os pelo receio.

465Aos destemidos que permanecem no posto o público convida-os a pegar. Mas estes também não correm a foguetes. Por honra da firma limitam-se a entreter de largo o matreirão, fugindo-lhes a escape mal o vêem avançar. O povo, porém, não se farta de os influir, já gritando-lhes: – «À unha!...» – já oferecendo-lhes dinheiro. Cinco tostões, dez, quinze e muito mais, mostram e oferecem, com estrondo, diferentes espectadores, ou seja pelo empenho de verem agarrar com valentia ou para enquisilarem o lavrador, senão também por mera basófia, pressupondo que lhes não aceitam as espórtulas. E ainda outros oferecem no intuito de gozarem, não com a pega, mas com o estoiro que dará o parvo que se afoita à aventura. É um gostinho selvagem, mas gostos não se discutem...

  • 52 Havia-os de inexcedível coragem e aptidões em Vila Boim, Barbacena, Santa Eulália e Assumar, concor (...)
  • 53 Noutros tempos, os bois de reconhecida braveza saíam à praça enfeitados com pardineiras, de fitas e (...)

466Há trinta anos, quando abundavam os agarradores de fama (52), nenhum resistia às tentações e promessas de dinheiro. Chegavam a agarrar por pimponice espontânea e por emulação, tirando-se a vez uns aos outros. Hoje, nota-se o contrário. Os poucos que agarram, só, de longe em longe, se atiram a bois valentes, temíveis. Mas, enfim, se calha, à voz de quinze tostões, ou ao efeito de cantatas lisonjeadoras, surge um pimpão liberal, que, sem se importar com a respeitabilidade do matuto, corre-lhe para a frente, e cai-lhe na cabeça. Fica-se com ele ou vai a terra, está claro. Se fica e lhe apara as primeiras pancadas, aguentando-se no balanço, dezenas de curiosos correm a coadjuvá-lo, a fim de melhor se haver e a pega ir avante. Como vá e seja real, trovejam os aplausos. A música toca e o público aclama o agarrador. Com que ufania ele ouve os aplausos! Visivelmente impressionado, recebe as dádivas prometidas, as fitas dos festeiros, os abraços dos colegas, e por acaso uma gorjeta inesperada de qualquer entusiasta. Aceita o que lhe querem dar, mas nunca pede, como fazem os forcados nas verdadeiras touradas (53).

467Se a pega falha, o agarrador paga o atrevimento. Na melhor das previsões, apanha um trambolhão, que o deixa atordoado. Mas passa-lhe depressa. É questão de água fria, de um copo de vinho e de um cigarro. Isso de tombos, desmaios e arranhaduras, são insignificâncias, comparativamente com azares de fracturas, barrigas furadas e outras coisas tétricas, que mandam o pobre diabo para o cemitério, ou o inutilizam por um par de meses.

468É o resultado lógico da selvageria, que outra classificação não têm, as pegas em tais condições.

469Realmente, qualquer brutamontes, por musculoso que seja, defrontar-se peito a peito com um boisão traiçoeiro e desembolado, de chavelhos enormes e pontiagudos, no vigor da vida e das faculdades, sobre terreno áspero de calçada ou macadame, sem ter por socorro quem saiba de toureio, constitui audácia de valentia brutalíssima, que só se compreende em indivíduos de ignorância crassa. Que ainda os haja, admite-se; que os incitem a esse arrojo estúpido, custa a crer.

470Podem continuar por muito tempo as corridas à vara larga – e continuarão de certo, dada a predilecção do público – mas as pegas aos bois e touros desembolados hão-de acabar um dia – cedo talvez – à falta de néscios boçais que se metam em semelhantes fofas. Bem basta que se atrevam com vaquinhas e novilhos.

471Abstraindo as selvagerias das pegas em animais desembolados, de avantajada corpulência, as touradas dentro das povoações, em praças de improviso, oferecem, como já notei, episódios engraçadíssimos, que suprem, em parte, a ausência absoluta de todas as regras da tauromaquia. Agora, é uma rês que salta a trincheira e se evade, pondo em alarme os espectadores do sítio por onde se esgueirou e os transeuntes e moradores das ruas que percorre. Logo é outra, que entra num dos prédios que dão para a praça, causando lá dentro um motim dos demónios, principalmente no sexo fraco. Os homens riem a bom rir, mas as mulheres, coitadas, não ganham para o susto. As mais impressionáveis e assustadiças vêem-se em cólicas, deveras comprometidas.

472Por ocasião das pegas sucede aparecerem as consortes dos agarradores, a dissuadirem-nos de semelhantes prosápias. E, então, é curioso ver as mulherzinhas, em corpo ou de xale traçado, saltarem com os maridos e a pretenderem retirá-los da arena. Eles refilam-lhe, recusando-se, e elas enfurecem-se, praguejando-os. Entre eles e elas trocam-se gestos de ameaças cómicas, que terminam por socos e pela retirada das intrometidas. O povinho dá-lhes surriada, apupando-as pelo insucesso.

473Outros incidentes divertidos se presenceiam, como cair um palanque, empinarem-se os carros, resvalar um patusco que toureia, etc. Todos estes percalços ocorrem, em geral, sem consequências funestas. O público celebra-os ruidosamente, numa alegria doida e comunicativa, que, de resto, partilham também os que apanham os sustos, as contusões e os boléus. Folia completa, sem entraves de nenhuma ordem.

474A tourada acaba ao lusco-fusco. Se agradou, os entusiastas dão vivas aos festeiros, ao lavrador, aos bois e ao... santo!

475O gado sai imediatamente para a pastoria, livre enfim do flagelo a que o sujeitaram.

*

476Depois da tourada, ou antes, conforme o tempo de que dispõem, os festeiros e os mordomos realizam um banquete ou um copo-de-água em casa do juiz, a pretexto de «correr o ramo», e deliberarem sobre quem hão-de ser os promotores da festa no ano imediato.

  • 54 Em algumas localidades, a cerimónia da entrega da bandeira tem lugar à porta da igreja ou no interi (...)

477O ramo consiste num cesto com bolos, sobre toalhas de rendas, guarnecido de flores, tendo ao centro um pão-de-ló, de onde se ergue um vistoso ramalhete. Colocado no meio da mesa, aí figura durante o bródio, até que no fim o juiz o retira e o passa de mão em mão, correndo a roda, para que o «agarre» quem o pretenda e lhe chegue a vez. Com efeito, o que está nessas intenções, e o ensejo se lhe proporciona, levanta-se, ergue o cesto nos braços, e grita enfaticamente: «Viva S. Fulano»!... O que significa dizer: «Honremos o nosso santo!... Sou eu o festeiro novo!...» Os mordomos correspondem com outros vivas de entusiástico assentimento, confirmando-lhe a autoridade de que se investiu. E passam a nomear os auxiliares do novo juiz, como: tesoureiro, escrivão, etc., se a festa não se incumbe a uma única entidade, como também sucede em determinadas circunstâncias (54).

478Liquidado o assunto, o cesto com o ramo é entregue a um rapaz, que o coloca à cabeça para o conduzir no préstito que vai formar-se. Entretanto, chega a música, para celebrar o caso e ir tocando.

479O juiz velho entrega ao novo a bandeira, e este, recebendo-a, sai à rua a mostrá-la ao público, ao som de vivas estrepitosos. Em seguida, o cortejo forma-se e marcha adiante da música, com o ramo à frente, para casa do novo festeiro, onde se repetem os vivórios e as libações de vinhos e licores.

480À noite celebra-se o acontecimento com rijo bailarico. É o balho da bandeira, assaz concorrido pela melhor mocidade.

481Jogos – Perderam o cunho másculo e recreativo que os caracterizava noutros tempos. Há trinta anos, se tanto, os homens distraíam-se nas horas de ócio a jogar à malha e à barra, a saltarem a grandes distâncias e alturas, a levantarem pesos enormes, a pulsarem uns com outros, medindo as suas forças musculares, e, enfim, em vários exercícios semelhantes, que se podiam classificar de jogos atléticos.

482Na freguesia dos Prazeres, do vizinho concelho de Monforte, efectuava-se e efectua-se uma pequena romaria na segunda-feira de Pascoela, onde outrora os populares das circunvizinhanças passavam a tarde nesses exercícios, divertindo-se a si e aos curiosos. Quem pulasse e jogasse à barra nos Prazeres, com ferro de arado ou coisa mais taluda, era sujeito experimentado, que não temia defrontar-se com outros pimpões de fama. Também – cumpre acrescentar – raro era o ano que lá não havia bordoada rija, entre os campeões de força e ligeireza.

  • 55 Jogos de azar, com moedas de cobre, que se atiram ao ar e caem no chão, ganhando-se ou perdendo-se, (...)

483Na actualidade, tanto no concelho de Elvas como nos limítrofes, já se não pula nem se joga à barra. Como eram entretenimentos salutares, puseram-se de parte, preferindo-se-lhe a chapa (55) e o chinquilho, em que os patos são depenados sem dó nem consciência dos espertalhões que os exploram. O mesmo acontece com os jogos de cartas e cartões muito em voga, tendo estes a agravante de decorrerem sob a atmosfera insalubre da taberna, onde muitos homens do campo consomem os dias e noites nos domingos, perdendo o salário da semana ou a soldada do mês, nos jogos da ronda, pedida, trinta e um, monte, etc. Isto não falando nos menos nocivos e mais corriqueiros, como a bisca lambida às partidas, que só custam as correspondentes corridas de café reles e outras murraças, que ingerem os jogadores e os mirones.

484Em conclusão, o vício pelos jogos de azar, que antes era quase desconhecido entre ganhões e trabalhadores do campo, vai-se generalizando e medrando consideravelmente, produzindo, é claro, os seus funestos resultados. Como seria preferível que os esquecessem de todo, ressurgindo os da malha e da barra!...

*

485As mulheres jogam jogos de prendas aos serões e nos velatórios dos anjinhos, bem como outros de retoiça brincalhona, às horas de descanso nos trabalhos campestres. Nada mais e já não sabem pouco, para se divertirem e se lograrem reciprocamente.

486Restam os jogos infantis, acentuadamente populares, com que se deliciam os garotos. Usam-se muitíssimo, variando de nomes e de género, de terra para terra e de época para época. Para o efeito em questão, a parte do ano que decorre desde o Outono até meados da Primavera divide-se em várias temporadas, cada qual destinada a um jogo, embora se joguem outros por todo o ano. Os principais são: o do pião, bola ou boleia, bogalhinha, funda, saca-pelouros, cabra cega, esconde-esconde, varre-varre, vassourinha, pata, risquinha, truque-manduque, salta-la-una, salta-la-mosca, dos moiros, etc.

487Os dos pião e outros, são bastante conhecidos; portanto, desnecessário é pormenorizá-los.

488A risquinha e o truque-manduque, representam-se por figuras geométricas, que se riscam no solo, cortadas por traços que as dividem em diversos campos. Os jogadores – dois ou mais, e cada um por sua vez, alternando–-percorrem a figura, «a pé coxinho», empurrando com o pé uma pequena malha ou moeda de vintém, que nunca deve transpor determinados limites, nem estacionar nas divisórias. O jogador perde, se lhe falta o equilíbrio e interrompe a marcha até ao fim do percurso, ou se o andamento da malha não satisfaz às regras estatuídas. Ganha, porém, se cumpre todos os requisitos.

489Quem ganha, escarrancha-se às. calabritas em cada um dos parceiros, que, respectivamente, e na devida altura, são obrigados a servirem de bestas, carregando com o vencedor em carreira maior ou menor, pelo tempo e distância que se estipula.

490Se, pelo contrário, o jogador perdeu, invertem-se as posições, sendo ele que lhe toca servir de burro, aguentando o peso dos outros, a um por um, em corridas iguais.

491À salta-la-una e salta-la-mosca, brincadeiras semelhantes, um rapaz põe-se de cabeça para baixo, dobrando a espinha, quase em posição de quadrúpede e os companheiros, desviando-se-lhe a distância, correm de lá para ele, saltando-lhe por cima. Se saltam com agilidade, bem está; se não saltam em termos, vão, por escala, substituir o que estava de bruços, depois de pagarem a inépcia com uma cavalhada a cada figurante, pela forma usada na risquinha e no truque-manduque. Quer dizer, a questão resume-se em servirem de cavalgaduras os que perdem e de cavaleiros os que ganham. Todos representam ambos os papéis, aproveitando-os para se fazerem pirraças, sobretudo os mais ladinos e possantes, que se comprazem em enganar os broncos e os fracos. Como cavaleiros, seguram-se e castigam-nos, obrigando a besta a fraquejar e estender-se. Como cavalgaduras, fingem de poldros manhosos, ressabiados, escouceando e esbravejando até cuspirem o pacóvio que se lhe encalabritou nos lombros. É dos livros.

*

492O jogo dos moiros oferece outras particularidades. Os rapazes formam linha, dando-se as mãos, e depois, o que fica na ponta direita, diz, muito baixinho, ao primeiro que tem ao lado: «Aí vêm os moiros!...» O qual transmite a participação ao imediato, no mesmo tom, e, assim, a frase corre de boca em boca, até ao úlitmo da esquerda, que se volta para o que o informou e, também em segredo, pergunta-lhe: «Para quê?» O interrogado, em vez de responder, transmite a pergunta ao que se lhe segue, que, por seu turno, a passa adiante, num sossego de seriedade cómica, até chegar ao participante, que responde: «Para nos matarem.» E segue o dito, da direita para a esquerda, em análoga confidência, chegando ao último ouvinte, que observa: «Com quê?» Esta nova interrogação percorre os trâmites da primeira, em vozinhas, quase imperceptíveis, até ao da ponta direita, que informa: «Com uma espada de cortiça.» O que ouviu, transmite a notícia ao vizinho imediato, e deste vai de deu em deu, ou seja, de rapaz em rapaz, até recebê-la o da ponta esquerda, que exclama estrepitosamente: «Morram os moiros!...» Como se os movesse uma pilha eléctrica, os rapazes caem de chofre e de costas, à excepção dos dois das pontas, que ficam de pé.

  • 56 As culas são o que já tive ensejo de explicar–boléus com os costados sobre o chão, ou murros pelas (...)

493Os prostrados e estendidos permanecem de olhos cerrados, inertes, como se os fulminasse uma apoplexia. Os de pé, dirigentes da brincadeira, observam-nos verificando se realmente persistem mudos e quedos. Em acto contínuo, passam a erguer um por um, pegando-lhe pela cabeça e braços, mas sem que os erguidos verguem os joelhos ou façam trejeitos. De contrário, perdem o jogo e têm de pagá-lo por meio de culas, gritos ou cavalinhos (56).

494Embora nenhum perca, há, em regra simplórios a quem os velhacos atribuem faltas e os convencem de que perderam. Portanto, gemem, pagando à sua escolha, com uma das penas aludidas – a menos rigorosa, entende-se.

495No decurso dos jogos e depois, a garotagem grazina doidamente cometendo dezenas de travessuras, com o seu cortejo de assobios, galhofas, pragas e imprecações, que explodem ao impulso da verdura dos anos e do ardor do sangue que lhes pula nas veias.

496Por muitas diabruras que façam reciprocamente, todos se relevam após as primeiras impressões. Depois, com o tempo, a memória avisa essas pequeninas garotices, despertando saudades indeléveis, que os anos e a velhice não conseguem apagar.

497Pelo entrudo – Desde o dia de S. Sebastião (20 de Janeiro) até à meia-noite de terça-feira gorda, brinca-se e joga-se o Carnaval, como nas demais povoações do campo e outras províncias, mas com menos entusiasmo do que antigamente.

498Posto que em pequena escala, ainda persiste o costume de se atirar com laranjas, talos e ossos, arremessados com força e pontaria certeira. Onde se sustentam esses tiroteios, é do sujeito fugir a escape e passar de largo, para evitar galeirões ou ferimentos. Que, se por azar os receber, terá de rir da gracinha, para não fazer má figura.

499A par das laranjadas, subsistem igualmente outras brincadeiras antiquadas, como mascarrar as pessoas, atirar-lhes ovos goros, pôr brasas com pimentões – pimentoadas – às portas das habitações, para fazer tossir e sufocar os moradores, etc.

500Os mascarados vão sendo raríssimos, e, em boa verdade, não valem um caracol. O povo chama-lhes ensaiados, dando o nome de caraças às máscaras que lhes velam o rosto.

501A exibição dos ensaiados regala imenso os rapazelhos. Ao verem-nos na rua, de caraças sarapintadas, não os largam um instante, emprestando-lhes a nota alegre, de que muito precisam.

*

502Na quarta e quinta-feira de compadres, e nos dias análogos da semana imediata – a das comadres – o rapazio de algumas aldeias prepara-se com quantos chocalhos alcance, e em bandos percorre as ruas e arrabaldes, a dar as chocalhadas tradicionais. Sobretudo na véspera e dia das comadres, em que as correrias dos garotos, com mangas e outros chocalhos volumosos, produzem um barulho atroador até altas horas da noite. Por onde os rapazes passam, as mulheres saem à rua e atiram-lhes água para cima, o que, longe de lhes arrefecer o ardor, mais os incita a badalarem freneticamente. Só retiram quando lhes apraz, ou se lhes aparece homem de respeito, disposto a zurzi-los.

*

503Na quarta e quinta-feira de compadres, ao passo que os moços empunham bandeiras vistosas de lenços de seda, adornados de fitas e flores, como nota festiva da solenidade desses dias (fantasia de brincadeira, está claro) – as moças mostram-lhes outras, de esteirões, ossos, ortigas e pincéis velhos dependurados – ou bonecos de palha a roerem ossos – a demostrarem que a semana é de fome e não de festas.

504Na véspera e dia das comadres, mudam-se as cenas. As mulheres, além de porem luminárias à noite nas janelas, e aí tocarem os almofarizes, como testemunho de regozijo, aparecem de dia com bandeiras de luxo, a alardearem prazer e fartura. Os homens protestam, passeando com outras de significação contrária – as tais grotescas de farraparia, esteirões e ossos, que simbolizam a miséria.

505Aduzindo carradas de argumentos em abono das suas respectivas ideias, rapazes e raparigas, valem-se da aparente rivalidade, para em chalaça, trocarem dichotes e descomposturas. Ao mesmo tempo, diligenciam roubar-se as bandeiras, o que produz retoiças, balbúrdias e lutas de corpo a corpo, bem como assaltos às janelas e varandas, ordinariamente infrutíferos, por serem pressentidos e malogrados a tempo.

506Os que porventura conseguem tirar uma bandeira, celebram a partida zombando dos espoliados, que ficam arreliadíssimos. As mulheres, principalmente, não se conformam com o furto, e, como possam, empregam todos os ardis para tirarem a desforra.

507Na noite de serração da velha – Nesta noite (meados da Quaresma), os rapazes estúrdios saem à rua para, em alegre reinação, serrarem a velha mais rabugenta da aldeia. Com um cortiço e uma serra, vão ao local onde ela reside, e aí, em frente da porta, procedem à paródia.

508Um que tenha piada, finge ser a suposta paciente, e, imitando-lhe a voz, solta ais doloridos, enquanto que outro corre a serra sobre o cortiço, produzindo o som correspondente.

509À medida que se avoluma o ruído da serração, a imaginária velha repete e aumenta o berreiro, chamando que a vão serrar e lhe acabam com a vida.

510Por entre os queixumes e pragas que guincha, lembra-se de fazer o testamento, e fá-lo em termos cómicos, rimando as frases e salpicando-as de facécias. As torturas que a amarguram não a inibem de discretear jocosamente sobre o seu triste fim, e no mesmo estilo dispor dos haveres. Pouco mais ou menos expressa-se assim:

511«À minha comadre Maria, deixo uma tigela vazia. Ao sr. prior a minha pele para um tambor. À Ana, à Perdiz, a muquita do meu nariz. Ao Sebastião o meu sebento casacão», etc.

512Com semelhantes chocarrices, e outras alusivas aos aleijões físicos e a velhos pecadilhos da sua pessoa, consideravelmente exagerados, a testadora contempla toda a vizinhança e os conterrâneos em evidência, que também apanham remoque na descrição dos legados.

513O rapazio, acode a ver e ouvir; as vizinhas assomam à porta, e a brincadeira comenta-se. Em regra, desperta mais hilariedade do que reprovação.

514A certa altura, fraqueja, o sussurro da serra sobre o cortiço; a voz da paciente extingue-se, e, os que se arvoram em padres, cantam os responsos – uma cantilena de larachas, endossadas à pobre vítima. A qual, recolhida em casa, resigna-se ao vexame, fazendo ouvidos de mercador, para não dar benefício maior, ou, seguindo orientação oposta, sai à rua e pespega descomposturas de rachar nos estúrdios que a afrontam. Insulta como quer e quando quer, sem que os insultados se melindrem. Bem ao contrário, riem-se e regalam-se em lhe ouvir as diatribes, até que se enfadam e retiram, deixando-a em paz. Como lhes reste pachorra, ainda vão contender com outra velhota irascível.

Notes

1 Os tachos de arame e de cobre, os pratos de estanho e outros objectos semelhantes, de metal, são escrupulosamente esfregados com areia e erva estanheira, nos dias de céu limpo, por ocasião de caiados.

2 Chamam-se cantareiras a todas e quaisquer exibições de tachos de cobre e arame ou de pratos de estanho e loiça, com que se decoram as paredes de uma casa.

3 Armários sem portas, abertos nas alvenarias.

4 Na aldeia da Terrugem em Vila Fernando, a lenha dos respectivos habitantes deposita-se nas ruas públicas. Cada qual tem-na ao lado ou em frente da casa onde reside e não de portas adentro. É um costume curioso, que dá ideia muito honrosa da probidade daquela gente. O simplório que isso fizesse, em outra terra do concelho, não teria lá um cavaco ao cabo de poucos dias.

5 Excepto em Barbacena, onde há rocios e coutada, que o povo disfruta com gados de todas as espécies.

6 Para evitar os abusos e inconvenientes da criação e permanência de porcos dentro das povoações, e ao mesmo tempo não destruir essa verba de receita aos respectivos moradores, as municipalidades de Arronches e de Monforte mantêm as antigas aduas para suínos. Esta instituição consiste na existência de um rebanho, composto exclusivamente de porcos do povo, que pasciga nos logradouros públicos e municipais, sob a guarda e direcção do adueiro e seu ajuda.
Em Dezembro de cada ano, a câmara põe em praça o cargo de adueiro, que é adjudicado a quem o desempenha por menos, à custa dos munícipes donos dos suínos, e mediante uns tantos réis e pão que deles tem a receber o arrematante, por cada porco de mãe de guardaria. Na actualidade, está isso arrematado em Arronches por vinte réis e meio quilo de pão de trigo por cabeça. O adueiro tem mais os estrumes provenientes da limpeza dos pocilgões e curralados, onde o gado pernoita.
Desta maneira, cada chefe de família tem o direito de trazer na adua dois ou três porcos, pagando o estipulado, e alimentando os porcos em sua casa duas vezes por dia, de manhã e ao sol posto. A essas horas, o adueiro chega o rebanho às portas (da vila e abanldona-o, para cada cabeça correr à vontade, em direcção à residência do dono, à cata do almoço ou da ceia. É interessantíssima a entrada dos suínos na vila. Parece uma legião de invasores impacientes e esfomeados, que, em correria vertiginosa, se cruzam pelas ruas, atropelando o que se lhes depara, até esbarrarem na casa dos donos, que invadem a grunhir, às trombadas, cegos pela voracidade! Como eles se atiram ao maceirão em que lhes apresentam comida!...
Depois, são os donos que se incumbem de os conduzir à adua. É assim que também se chama a malhada respectiva, propriedade municipal, de magníficas condições de alojo, situada no rocio público.

7 À lenha aos matos, em feixes à cabeça, só vão as mulheres e os rapazes dos trabalhadores muito pobres. Mulheres e filhos de abegãos e outros criados anuais de pensão, fica-lhes mal irem à lenha, nem tão pouco precisam ter esse incómodo. Em geral, recebem-na directamente dos lavradores, às carradas, como propina que entra nas soldadas dos maridos e filhos, ou por dádiva voluntária. Os ganadeiros costumam surtir de lenha a família, levando-lhes eles nas burras, quando vão a casa, à noite.

8 Muitas, das mais pobres, são «amas da roupa» (lavadeiras de casas abastadas, mediante uma verba anual, paga em dinheiro). E outrais, em número diminuto, lavam também a de homens celibatários, sem casa nem família, que, por isso, lhes pagam para lhes cuidarem da roupa.
Entre mães, irmãs e mais parentes, é vulgaríssimo substituirem-se reciprocamente, nas lidas à ribeira, por motivo de qualquer impedimento.

9 Diz-se na aldeia de Santa Eulália, quem não tem chocalho não bebe. Está longe de wuiceider assim. Só não bebe quem não quer. Apesar de a água ser custosa de alcançar, até na casinha do mais pobre se dá da melhor vontade, a todos que a solicitam.

10 A Câmara Municipal de Elvas concede subsídios de lactação às mulheres muito pobres que o precisem e requeiram.

11 Em Barbacena, por exemplo, onde só há escola para o sexo masculino.

12 O prior recebe, pelo menos, quatrocentos e oitenta réis do padrinho e duzentos e quarenta réis ida madrinha, ou quem suas Vezes faz. O sacristão, cento e sessenta a duzentos réis de çada um. As pessoas abastadas costumam dar mais.

13 Numas freguesias, à ida para a igreja, o padrinho ocupa o lugar da direita e a madrinha o da esquerda; noutras, faz-se o inverso. Mas por qualquer forma, à volta cada um toma lugar oposto àquele que ocupou na ida. É pelo menos o costume mais usado.

14 Como é sabido, nem todos os baptizados levam madrinha. Muitos se realizam com dois padrinhos homens, tocando um com a prenda de Nossa Senhora. Neste caso, é claro que não há pajem.

15 Lendo-o, o pároco na sacristia, perante os padrinhos, que o assinam, sabendo escrever. Cumpre notar que nem sempre se observa esta prática, pois há párocos que, por afazeres ou descuidos, só lavram os termos de registo paroquial dias e semanas depois de efectuarem os respectivos actos.

16 Ao pároco, sacristão e parteira. As propinas dos primeiros já ficariam anotadas. A da parteira não tem tabela fixa. Cada padrinho dá o que lhe apraz, de duzentos réis para cima, até 500 ou 1$000 réis.

17 Em Campo Maior é costume os moradores, por onde passa o baptizado, de regresso, «lançarem amêndoas sobre os padrinhos, caso os queiram considerar, ou sejam pessoas da sua amizade.

18 Bolsas de damasco, de cordões e borlas, contendo um, dois ou três quilos de amêndoas, que quaisquer pessoas foram deixar por incumbência dos padrinhos. Também acontece levarem-nas eles próprios, e até à igreja, para oferecerem amêndoas ao pároco e ao sacristão logo depois do baptizado. Este uso é já raro e quase «exclusivo das freguesias do campo, ermas.

19 Dádiva em dinheiro mais ou menos avultada, ou um vestido. Cada padrinho, entende-se.

20 Certidões e outros documentos indispensáveis para a celebração do casamento. Se neles figura dispensa de proclamas, chamam-se-lhe papéis cerrados. E nessas circunstâncias, diz-se: Fulano e fulana não se apregoam; casam por papéis cerrados.

21 Ao contrário do que geralmente se observa por toda a parte do País, em algumas pequenas vilas e aldeias do distrito de Portalegre, como Arronches e outras, usa-se o curiosíssimo costume das noivas irem casar de coca com mantilha preta e vestido da mesma cor, exactamente com o mesmo esquisito trajo com que vão à igreja noutras ocasiões. As madrinhas aparecem vestidas de igual forma. Nada menos elegante nem mais impróprio. Faz lembrar o Noivado do Sepulcro.

22 Os véus com que se enfeitam as madrinhas de condição humilde nas bodas e baptizados são geralmente antigos, emprestados pelas lavradoras, que os conservam de propósito para esses empréstimos. Se os não conservassem, teriam de indeferir os pedidos que frequentemente lhes fazem, o que daria ensejo a murmurações, ou ver-se-iam na necessidade de ceder algum véu moderno que possuam, sujeitando-o a estragos e usos prejudiciais. Nesta colisão, como conhecedoras e mantenedores dos costumes, fazem reserva de véus para os empréstimos às comadres, afilhadas e amigas.

23 De cento e sessenta réis para cima, de cada padrinho e da mandrinha. Os emolumentos ao pároco são pagos pelo noivo e variam de freguesia para freguesia. Noutros tempos, em algumas localidades, o pároco recebia do noivo um frasco de vinho e uma galinha.

24 Mulheres de linguagem licenciosa, habituadas a andar pelas ruas, descalçasse em desalinho de vestuário, falando alto com quem encontram e intrometendo-se onde não as chamam. A antítese da mulher comedida, recatada e séria, que veste com honestidade e arranjo.

25 Não há ainda muitos anos, acontecia alguns padrinhos, uma vez por outra, substituírem as amêndoas à rapaziada por moedas de cinco réis. Acabou esse uso.

26 Guisado de borrego ou de chibo, preparado na frigideira, com manteiga de porco e alho.

27 São assim conhecidos, por que sendo geralmente dados por pessoas pobres, a casa costuma ser iluminada à luz de candeias.

28 O piso onde se baila.

29 Fracos de qualquer. Pecadilhos notórios, etc.

30 A desgarrada não é somente cantada por motivo de bodas, ouvindo-se também em qualquer outra ocasião a pretexto de passatempo. Ouve-se principalmente nos serões de Inverno, à lareira das tabernas, no tempo do vinho novo e de castanha. Um magusto com desgarrada e boa pinga, é diversão de primeira ordem. Para quem gosta, está claro.

31 Todos os bailes populares, de portas adentro, terminam pela intervenção do dono da casa ou de quem o representa, que no momento oportuno exclama em voz alta : «Louvado seja Cristo.» Equivale a dizer: «Acabou-se a função; ponham-se na rua.» É sentença irrevogável, sem apelo nem agravo. Todos a acatam sem a mínima discrepância.

32 Chalaças de insinuações maliciosas. Picardia significa malícia, como anedota traduz chalaça em determinadas hipóteses.

33 Em geral, vai vestido com os melhores trajos que possui. Sendo moça solteira leva grinalda na cabeça e ramo de flores na mão. Vai de palmito e capela, como se costuma dizer. A mortalha de linho ou de pano cru, que antigamente se usava para as pessoas pobres, está de todo banida.

34 Só pessoas pobríssimas e desamparadas são enterradas gratuitamente, «pelo amor de Deus». Quem dispõe de recursos, por fracos que sejam, considera-se deprimido, não pagando enterros dos seus. Por pouco que possuam, julgam-se obrigados a esse dever, e ainda ao de dar umas pequenas esmolas por alma do falecido. Quatrocentos e oitenita réis, pelo menos, distribuídos por doze pobres.

35 A jaqueta ou véstia, exceptuando nas ocasiões de assistência a actos de muito respeito, só serve nos dias de frio intenso ou de chuva. Às horas de trabalho e de descanso, arrumam-na em qualquer parte, à vista. Nos domingos, nas ruas da aldeia e em casa itrazem-na ao ombro o mais do tempo. Novos e velhos preferem andar em mangas de camisa.

36 Calças de alçapão, atado atrás por correia de pele de cão, segura a ilhoses ou colchetes. Os bolsos ficavam de lado, inclinados para a traseira e prendiam em baixo, à base do alçapão, por botões de moedas de cobre.

37 Os safões constam de duas peles reunidas e preparadas de forma a adaptarem-se sobre a cintura e calças de qualquer sujeito. Seguram-se ao corpo por meio de correias, fivelas ou botões presos à cintura e às pernas, do lado de dentro. Uns compõem-se de peles de carneiro, de lã curta, branca ou preta, debruadas de ourelos; outros de peles curtidas, de cabra, chibato ou bezerro.
Os safões lanzudos, especialmente os de cor preta, que são os mais usados, fabricam-se em diferentes terras do distrito de Évora por pessoas que vivem dessa indústria. Aparecem à venda, em grande quantidade nas diferentes feiras do Alentejo, como por exemplo na do S. Miguel, em Sousel. E aparecem em diversas condições de fabrico e execução. Desde os de melhores peles, como forro de riscado e guarnições de pano, bordadas a estambre, com os seus cordões de seda e botões de metal amarelo, até aos mais modestos, de pelame ordinário, desprovidos de forros e de ornatos. Todos se gastam porque nem só os usam os trabalhadores do campo, mas também lavradores, proprietários, etc., como excelente agasalho em dias de frio.
Os safões de pele curtida e rapada costumam ser obra de ganadeiros habilidosos, que nas horas vagas se entretêm com esses trabalhos para si e por encomenda, mediante o fornecimento das peles e a paga ou gratificação correspondente. Apesar de feitos por curiosos e de se destinarem, quase exclusivamente às lidas do trabalho, muitos aparecem com luxo e feitio superior aos de lã. Na frente, ornatos de paciente execução, em couro e pano sobrepostos e costurados a capricho, como estrelas, corações, rosas, iniciais e datas, a destacaram-se sobre o fundo vermelho do pano. Nas extremidades, debruns da mesma pele ou de outra mais flexível, a ponto de correia de cão.
Enquanto ao pelico, é uma espécie de colete, de pele die cabra ou de cão, com o pêlo conservado. Introduz-se pela cabeça, revestindo o corpo, desde o pescoço até à cintura, excepto os braços que ficam livres e a descoberto. Alguns pelicos mostram na frente ornatos iguais aos que se usam nos safões de pele curtida, conforme referi. Em geral, procedem de fabrico caseiro, para o que muitas mulheres se julgam habilitadas. Mas os feitios mirabolantes e pacientes, incumbem-se aos curiosos entendidos e afamados.
Do tapa-cu pouco há a dizer. Uma pele qualquer, como um lenço pequeno, provida de duas correias, que se coloca na cauda, prendendo à cintura, para resguardo das nádegas.

38 Só Se inutilizavam com os estragos da traça. Quando se reconhecia estarem muita picadas, desmanchavam-nas e faziam fatos para rapazes pequenos.

39 Lenço de algodão, de cores vivas e padrão Vistoso, ou encarnado, liso, dos de «coco». Destes, alguns são bordados pelas namoradas dos possuidores, desenhando-lhes bonecas, ramos, as iniciais dele e dela e até frases amorosas.

40 Nos menos luxuosos, a abotoadura de polaina compunha-se dos chamados botões de roca, de metal ordinário e não de moedas de prata.

41 O relógio anda envolvido numa bolsita de estambre, obra e oferte, da namorada.

42 As blusas também são designadas por outros nomes, tais como roupinhas e marinheiras.

43 Pelo que respeita a empregarem-se para chamar ou tratar pessoalmente o indivíduo, há que exceptuar os de carácter afrontoso ou assaz obscenos.

44 Em linguagem plebeia, alentejana, como já disse ao tratar das bodas, os bailaricos das aldeias e do campo designam-se por barulhos, balhos e funções. O barulho vai estando esquecido, pelo menos no concelho de Elvas.

45 Elas só cantam estando a bailar. Eles cantam dentro e fora do terreiro. É mesmo mais vulgar cantarem de fora, entre a chusma dos espectadores.

46 O pandeiro faz lembrar um pequeno tambor pela semelhança dos sons e de matéria-prima – pele de ovelha ou de cabra, que as raparigas preparam a seu modo. Difere, contudo, na forma, que é quadrada e não cilíndrica. Alguns têm os aros forrados de baeta vermelha, com guarnições de preguinhos amarelos e guisos. Não passam de instrumento rudimentaríssimo, de remota antiguidade; produzindo sons aspérrimos, que nenhum encanto oferecem. Todavia, ainda hoje o apreciam e usam as raparigas, como o estimavam e usavam há quarenta anos. O pandeiro é, por assim dizer, o piano das moças campónias.
Os moços não os possuem, nem os tocam. Apenas os estúrdios dispõem de pandeireta à espanhola, que só serve pelo Carnaval.

47 Na que deixam de habitar, quando a despejam dos móveis. Muitas vezes, nestas circunstâncias, o baile obedece ao propósito de sujar a casa ao novo inquilino.

48 A toada ou música nova com que acompanham a letra das cantigas e remates. O texto das cantigas persiste inalterável através dos anos. A música varia de tempos a tempos, se bem que sempre conserve uns ressaibos de melancolia. Em cada ano ouve-se, pelo menos, uma moda nova, inspiração de acaso, de cantador de jeito.

49 O princípio da cantiga, tanto na música como na letra.

50 O senhor António Tomás Pires, elvense muito erudito, e um dos principais folcloristas do nosso País, recolheu da tradição oral, de todas as províncias, dez mil cantigas, que pacientemente coordenou, com superior critério na sua interessante obra Cantos Populares Portugueses, o cancioneiro mais vasto que se tem coligido em Portugal. Dessas dez mil cantigas, a metade, pelo menos, são de procedência transtagana, o que honra bastante a poesia popular do Alentejo.
Deste valioso trabalho está publicado o 1.° volume (Elvas – Tipografia Progresso, 1902), 437 páginas, compreendendo 2361 cantigas, devidamente classificadas. O 2.° volume está sendo impresso na mesma tipografia.

51 Chibos, borregos, leitões, galinhas, frangos, pombos, coelhos, cestos com bolos, parras com uvas, melancias, etc.

52 Havia-os de inexcedível coragem e aptidões em Vila Boim, Barbacena, Santa Eulália e Assumar, concorrendo a todas as touradas do sítio e arredores.

53 Noutros tempos, os bois de reconhecida braveza saíam à praça enfeitados com pardineiras, de fitas e lantejoulas moñas, na testa, para os agarradores as tirarem como prémio de acção. Algumas continham moedas de prata, o que se fazia constar no acto de sair a rês, como incentivo à aventara da pega.

54 Em algumas localidades, a cerimónia da entrega da bandeira tem lugar à porta da igreja ou no interior do templo tomando-a o festeiro novo das mãos do antigo, ou das do pároco.
Se ninguém «agarra» o ramo o festeiro ou festeiros velhos continuam a servir, ou exoneram-se perante o prior, a quem entregam a bandeira. Neste último caso, a festa não se faz no ano imediato, e por isso diz-se que a bandeira ficou arrumada. Arrumada indefinidamente, até haver devotos que a queiram agarrar.

55 Jogos de azar, com moedas de cobre, que se atiram ao ar e caem no chão, ganhando-se ou perdendo-se, conforme a face da moeda que fica voltada para cima. Caras ou cruzes, como se diz em calão, ganhando as cruzes ou as caras, segundo o que se convenciona, ou o que está em uso.

56 As culas são o que já tive ensejo de explicar–boléus com os costados sobre o chão, ou murros pelas costas. Os gritos constam de uma vozearia estrondosa e ensurdecedora, aos ouvidos da vítima, por parte dos companheiros. Os cavalinhos significam dar cavalaria a cada parceiro, pela, forma referida na descrição dos outros jogos.

Table des illustrations

URL http://books.openedition.org/etnograficapress/docannexe/image/4191/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 48k

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.

Acheter

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search