Version classiqueVersion mobile

Le care monde

 | 
Pascale Molinier

Conclusion

Texte intégral

Un mot a du sens dans le contexte d’une phrase. Une phrase a du sens dans le contexte d’un langage. Un langage a du sens dans le contexte d’une forme de vie. Une forme de vie a du sens dans le contexte d’un monde. Un monde a du sens dans le contexte d’un mot.
Stanley Cavell, Sens de Walden, p. 119.

1En français, le choix de ne pas traduire le mot care n’a pas gêné sa diffusion dans les milieux professionnels du care, mais en a généralement compliqué la réception dans les milieux académiques. Cette malréception est révélatrice de ce que fait le care en France. Par différence aux pays anglophones, hispanophones ou lusophones, le mot savant ne correspond pas aux mots du langage ordinaire. Dans cet écart qui doit en permanence être justifié, le care a trouvé une identité française. Il agace les élites parce qu’il déstabilise le clivage et la hiérarchie entre culture populaire et culture savante ou entre culture des minorités et culture hégémonique. Il les irrite parce qu’en réintroduisant les éthiques particularistes et les formes pathiques de la morale, il sème l’angoisse dans les champs fleuris de la pensée abstraite ou le doute dans les dénonciations « politiques ». Ainsi le care monde contient-il aussi bien les nombreuses personnes qui réalisent le care comme travail que celles qui essaient ici ou là de penser intellectuellement un monde centré sur la protection de la vie. Écrire cette phrase est étrange tant il paraît que ce devrait être notre préoccupation première, mais nous avons vu tout au long de cet ouvrage que ce n’est pas le cas, notamment chez les philosophes et les psychologues (sans parler des cimentiers). Le care monde contient toujours la promesse d’un nouveau commencement.

2Le care, parce que le mot ne parlait pas de lui-même en français, impliquait aussi de rechercher d’autres mots, d’autres métaphores, d’autres styles de pensée et, pour ne pas agrandir la brèche entre le monde de la pensée et celui dans lequel nous vivons, de trouver comment donner une profondeur au langage ordinaire. Éros, dans la bouche de Freud, accède à une autre dignité qu’amour dans la bouche d’une aide-soignante. Sans doute ne disent-ils pas la même chose non plus, mais le care voudrait éviter la disqualification élitiste du monde ordinaire. L’enjeu réside dans le fait de partager les expériences du care, de les intégrer dans un récit qui fasse communiquer le care monde avec le « reste ». C’est ce que j’ai essayé de faire, sachant qu’il existe une infinité d’autres récits possibles.

3En psychologie, construire ce récit implique une primauté accordée à la parole et à l’écoute, donc une attention au langage et aux affects. Cette attention concerne les mots et les affects des autres, mais aussi ceux des psychologues. Selon Cavell, toute théorie morale doit se rendre intelligible à ceux dont les vies sont concernées par nos actions, ou à ceux qui peuvent légitimement contester les raisons de nos actions. Il me semble que faire de la psychologie requiert ce type d’effort d’intelligibilité. Chacun devrait pouvoir comprendre ce que peuvent dire les psychologues : ils ne peuvent saisir la réalité que dans une résonance affective avec eux-mêmes. Les psychologues font une psychologie à la hauteur de leur propre histoire. Voilà donc tout ce qu’ils peuvent signifier mais il leur revient la tâche redoutable de le rendre intelligible.

  • 1 Iris Murdoch, La souveraineté du bien, ouvr. cité, p. 124.

4Pendant la préparation de ce livre, j’ai voulu revoir un film tourné au début des années 1990, Les nuits fauves de Cyril Collard dont celui-ci a situé l’action en 1986. Je me demandais si c’était un bon ou un mauvais film et comme cela arrive, j’avais l’intuition qu’il avait à voir avec mon projet d’écriture. Cyril Collard, cinéaste, bisexuel et séropositif se met en scène lui-même dans le rôle de Jean, cinéaste, bisexuel et séropositif. Le film vu par trois millions de Français aura plus d’impact dira Jack Lang que les campagnes de prévention contre le VIH/sida. Pourquoi ? Peut-être parce que le film montrait ce que ne disent pas les catégories qui externalisent ou circonscrivent le risque. Si l’amour est, selon Murdoch, « le nom général donné à la qualité de nos attachements »1, l’amour et nos vies étaient entrés alors dans une zone de turbulences, éthiquement instable.

5Les vestes épaulées, les blousons à manches gigot, les pommettes trop maquillées, les cheveux dégradés, et ce que cette génération androgyne tentait d’expérimenter d’un vagabondage cruel entre les corps, tout est intact dans le film « miroir de son époque » où le maquillage à vrai dire est concentré sur le visage d’un seul travelo parigot magnifique. « Vous ne connaissez pas le vrai malheur, dit-il, le malheur distingué, le malheur populaire. »

6Jean aime Laura qui aime Jean qui aime aussi Samy qui aime Jean et peut-être Marianne. Jean dit à Marc, son meilleur ami : « J’ai fait l’amour avec Laura sans lui dire que j’étais séropositif. C’était comme dans un rêve, comme si j’avais oublié que ce virus faisait partie de moi. Tu sais, j’ai l’impression qu’il ne peut rien lui arriver, parce qu’on va s’aimer… » Jean se sent « propre » lorsqu’il revient vers Laura, ce qui confère à cette dernière un statut angélique. « Pour les êtres purs, tout est pur » commentent Jean et Marc qui s’emmêlent dans les citations des Écritures, tandis que Laura non contaminée crie et gesticule, se rend folle de désespoir.

7Plusieurs personnages du film suggèrent que l’expérience de la maladie peut aider Jean à aimer et à vivre. « Tu peux changer si tu le désires, dit la mystérieuse Nora, lâche prise, profite de l’épreuve de la maladie. » À la fin du film, dans une scène de renaissance, Jean déclare : « Je suis vivant, le monde n’est pas seulement une chose posée là, extérieure à moi-même. J’y participe. Il m’est offert. Je vais peut-être mourir du sida mais ce n’est plus ma vie. Je suis dans la vie. »

  • 2 Thierry Giaccardi, « Fluidité et plasticité dans les Nuits fauves de Cyril Collard », Entrelacs, 9 (...)

8Le film est l’expression du désir que l’amour soit « une révolution humaine permanente »2. Mais il maintient aussi l’idée que l’amour est une expérience intrinsèquement confuse. Cyril meurt trois jours avant de connaître l’absurde consécration des Césars. Plus tard, l’impossible Françoise Giroud créera le scandale en révélant que Collard avait contaminé l’une de ses petites amies, variante notoire de la vie par rapport à l’œuvre. Elle a omis de dire que c’était en 1984, avant le test de dépistage, mais les Nuits fauves ont disparu de la mémoire collective. Pourtant, son audience à l’époque en témoigne, en s’exposant, Collard nous représentait dans notre effarement, malades ou non malades. Nous qui prenions si mal soin de nous, nous qui ne faisions pas attention. Comme lui dans sa décapotable rouge, nous nous sentions vulnérables et souverains.

9Les mondes glissent les uns sur les autres, celui-là est loin déjà, emporté, et les surfaces des mondes ne communiquent plus. Le care monde désigne l’écart entre le monde de nos désirs machinés par le néolibéralisme et un courant plus profond où nos attachements – ce que nous pouvons perdre à n’importe quel instant – nous retiennent de devenir définitivement vils et méprisables. Ce que l’on peut appeler finalement être pourvu du sentiment de la vie, sorte de locus imaginatif familier où de n’importe quel monde, on peut toujours revenir.

Notes

1 Iris Murdoch, La souveraineté du bien, ouvr. cité, p. 124.

2 Thierry Giaccardi, « Fluidité et plasticité dans les Nuits fauves de Cyril Collard », Entrelacs, 9 | 2012, mis en ligne le 22 octobre 2012. En ligne : [http://journals.openedition.org/entrelacs/359], consulté le 6 mars 2018.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search